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СМЕШНЫЕ РАССКАЗЫ О СКУЧНОЙ ЖИЗНИ 


В 1910 году сорокалетний профессор монреальского 
университета «Мак-Гилл», специалист в области политиче- 
ской экономии Стивен Батлер Ликок собрал вместе и опу- 
бликовал отдельной книгой юмористические рассказы, ко- 
торые писал в свободное от работы время и публиковал 
в периодических изданиях. Этот сборник рассказов, полу- 
чивший название «Литературные ляпсусы», выдержал 
впоследствии около двадцати изданий. Именно ему сужде- 
но было положить начало всемирной известности писате- 
ля. Итак, 1910-й — год «рождения» одного из величайших 
юмористов ХХ века и смерти другого — 6 июня того же 
года скончался знаменитый О. Генри. Что жж, «король 
мертв — да здравствует король!». 

Ликок, крупнейший из канадских писателей, не был 
потомственным канадцем. Он появился на свет в Англии, 
в местечке Суонмур, графство Гэмпшир, 30 декабря 
1869 года. Когда ему было семь лет, гонимая нуждой семья 
эмигрировала в Канаду и арендовала ферму в провин- 
ции Онтарио на берегу озера Симко. Дела и здесь шли 
плохо. Отец будущего писателя не покладая рук трудился 
на ферме, но получаемых доходов едва хватало на то, что- 
бы содержать семью. Окончив школу, юный Стивен 
продолжал обучение в городе Торонто в Верхнеканад- 
ском колледже. После его окончания Ликок в 1887 году 
поступил в Торонтский университет. В своих воспомина- 
ниях он пишет, что «изучал языки — живые, мертвые 
и полумертвые, после чего тотчас их забывал и чувство- 
вал себя интеллектуальным банкротом». Несмотря на это, 
он в 1891 году получил диплом об окончании университета 
и звание бакалавра искусств. С этим дипломом он пришел 
преподавать в тот самый колледж, где до того учился. 
Новая работа вызвала у него разочарование. «Преподава- 
ние, — писал он впоследствии, — это единственное занятие, 
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для которого не нужно ни знаний, ни ума». Ликок был 
сторонником всеобщего образования с предоставлением 
равных возможностей всем детям, вне зависимости от со- 
циального положения их родителей. На деле же участь, 
ожидавшая учеников после окончания школы, была явно 
несправедливой: «Те, которые показали себя величайшими 
лентяями и совершенно не увлекались чтением книг, дале- 
ко пошли и стали преуспевающими юристами, дельцами 
и политиками, тогда как наиболее талантливые из детей, 
получавшие все награды, теперь с трудом существуют 
на скромный заработок клерка в каком-нибудь отеле 
или стюарда на пароходе». 

В 1899 году Ликок после восьми лет работы «с отвра- 
щением оставил преподавание, самую мрачную, самую 
неблагодарную и самую низкооплачиваемую профессию 
в мире», и отправился в Чикаго изучать экономику 
и политологию в местном университете. В августе того 
же года он совершил и еще один ответственный шаг, 
женившись на Беатрис Гамильтон, дочери полковника 
Гамильтона. С нею он прожил в счастливом браке 26 лет, 
до самой ее смерти в 1925 году. Ровно через 16 лет после 
свадьбы, в августе 1915 года, у них родился сын, CTH- 
вен Ликок-младший. 

Но все это впереди. Пока же будущий писатель усерд- 
но осваивал новую специальность и, прослушав универси- у 
тетский курс, получил в 1903 году степень доктора фи- 
лософии. В автобиографии он писал: «Значение этой уче- 
ной степени в том, что получающий ее экзаменуется 
последний раз в жизни и признается достигшим совер- 
шенства. После этого ему уже невозможно внушить ника- 
кие новые идеи». 

Новоиспеченный доктор философии был приглашен чи- 
тать лекции на экономико-политическом факультете мон- 
реальского университета «Мак-Гилл». Стивен Ликок ока- 
зался блестящим лектором, постоянно собиравшим полную 
студенческую аудиторию. Его часто приглашали выступить 
с лекциями и другие университеты, причем не только в Ка- 
наде, но также в некоторых американских городах, 
а затем и в Европе. Так, в 1907 году он посетил 
Англию, и его живые и остроумные лекции имели 
большой успех в ведущих университетах этой страны. Пло- 
дотворно занимался он и научными исследованиями. Его 
перу принадлежит 25 (!) монографий и более ста научных 
статей по самым разнообразным вопросам экономики, 
истории и политологии. Понемногу Ликок становился «со- 


4 


лидным», преуспевающим человеком — вступил во многие 
клубы, в Ассоциацию политологов, «состоял в Королев- 
ском институте по делам колоний, в англиканской церк- 
ви и еще бог знает где. У нас ведь каждый человек 
должен доказывать другим свою респектабельность», — 
с юмором комментировал он сам. 

Понемногу он пробовал свои силы и в другой области — 
в литературе. Преподавательская работа научила его раз- 
бираться в людях и видеть мотивы их поступков. Изу- 
чение экономики, истории и политических наук развило 
у него широкий взгляд на вещи, способность к отвле- 
ченным рассуждениям и глубоким обобщениям. Сразу 
же проявилось незаурядное юмористическое дарование на- 
чинающего писателя, так же как и тяготение к «малым 
формам» — небольшим по объему рассказам. Но как гово- 
рится, «мал золотник, да дорог» — юморески Ликока 
были настолько хороши, что сразу нашли дорогу в различ- 
ные журналы, как канадские, так и американские. Первый 
его рассказ, называвшийся «Моя банковская эпопея», был 
опубликован в 1894 году. Интересно, что в эти годы Ликок 
как будто стеснялся своих литературных увлечений и пе- 
чатался под псевдонимами, иногда довольно странными; 
например, «канадский солдат», «английский обозрева- 
тель» и т. п. И только после выхода в 1940 году его 
первой книги, объединившей все ранее созданные расска- 
зы, Ликок, очевидно, осознал, что именно литература — 
главное дело его жизни. 

Талантливый человек талантлив во всем. Какой бы ни 
избрал он род занятий, везде проявится зароненная 
в него искра божья. Ликок не был исключением. Острый 
аналитический ум и способность завоевывать и удержи- 
вать интерес слушателей помогли ему добиться призна- 
ния в науке. Те же качества и вдобавок незаурядный 
юмористический дар обеспечили успех и в литературе. 
И хотя признание его как писателя состоялось намного 
позже, чем пришла известность в науке, Ликок не сомне- 
вался в своем истинном призвании. Надо сказать, он с са- 
мого начала относился очень серьезно к своим лите- 
ратурным занятиям. «Многие из моих друзей думают, — 
отмечал он,— что свои юмористические безделушки 
я пишу в часы досуга, когда мой утомленный мозг 
не способен размышлять о таких серьезных материях, 
как политика и экономика. На самом же деле все наобо- 
рот. Написать солидное сочинение назидательного характе- 
ра, опирающееся на факты и цифры, совсем не трудно. 
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Не составляет особого труда написать научный трактат 
о фольклоре Центрального Китая или статистическое 
исследование о падении численности населения на острове 
Принца Эдуарда. Но извлечь из глубины своего «я» нечто 
само по себе достойное внимания читателя — трудное 
дело, удающееся лишь в счастливые и крайне редкие 
моменты жизни. Лично я предпочел бы написать «Али- 
су в Стране Чудес», чем составлять Британскую Энци- 
клопедию». 

За первым сборником рассказов последовали другие, 
в том числе такие известные, как «Романы шиворот-на- 
выворот» (1911), «За пределами предела» (1913), «Еще 
немного чепухи» (1916), «Бред безумца» (1918), «При 
свете рампы» (1923), «В садах глупости» (1924), «Кру- 
пицы мудрости» (1926), «Похудевший Пиквик» (1933), 
«Мои лекции» (1937), «Образцовые мемуары» (1939), 
«Последние листки» (1945, посмертно). Перечень этот 
далеко не полон. За свою долгую жизнь (умер он 28 мар- 
та 1944 г.) Ликок написал 35 книг, в том числе роман 
«Охотники за долларами» (1914), незавершенную книгу 
воспоминаний «Мальчик, оставшийся в моем прошлом» 
(1946, посмертно), работы по истории и теории литера- 
туры, в основном юмористики: «Теория и техника юмо- 
ра» (1935), «Великие страницы американского юмора» 
(1936), «Юмор и человечество» (1937), «Юмор и ry- 
манизм» (1938), «Как писать» (1944), а также книги 
очерков, монографии о жизни и творчестве Марка Твена 
(1934) и Чарлза Диккенса (1936). Один лишь. этот пе- 
речень дает представление как о работоспособности 
писателя, так и © диапазоне его литературных 
интересов. 

Несмотря на то что Ликок, как мы видим, был весьма 
плодовитым писателем, это не отражалось на качестве 
того, что выходило из-под его пера. Ликока вообще отли- 
чало очень ответственное отношение к литературному 
труду. В книге «Как писать» он отмечал, что становиться 
писателем есть смысл лишь в том случае, если имеешь 
что сказать людям, и стараешься сказать об этом как мож- 
но лучше. «Существует один лишь рецепт для писателя: 
возьми литр или чуть больше человеческой крови, смешай 
ее с бутылкой чернил и полной ложкой людских слез 
и моли бога, чтобы он простил тебе твои кляксы». 

Не правда ли, довольно неожиданно, что автором этих 
проникновенных строк является такой мастер легкого и He- 
принужденного юмора, как Ликок? Еще более неожидан- 
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ной является текстуальная близость их короткому стихот- 
ворению классика американской литературы Стивена 
Крейна (1871—1900), провидца, человека с трагическим 
мироощущением и контрастным по отношению к Ликоку 
складом характера: 


Множество красных дьяволов 

Выплеснулось на страницу из моего сердца. 
Они были такими крошечными, 

Что я мог бы раздавить их пером. 

Еще многие барахтались в чернильнице. 
Странно было 

Писать этим красным месивом, 
Окрашенным кровью моего сердца ' 


Что же роднит отношение к творчеству этих двух 
совершенно разных писателей? На наш взгляд, присущая 
им обоим человечность. В остроумных шутках и веселых 
бурлесках Ликока заключена глубокая жизненная правда; 
они полны неподдельного сочувствия людям, особенно 
тем, кому выпал в жизни несправедливый жребий. Ис- 
следователь роли и места юмористики в литературе и 
в жизни, Ликок в своем очерке «Юмор, как я его пони- 
маю» пишет так: «...глубокая основа того, что принято Ha- 
зывать юмором, видна только тем немногим, кто созна- 
тельно или случайно задумывался над его природой. 
Юмор народов мира, в его лучших образцах, — величай- 
шее создание цивилизации. Речь идет не о пароксиз- 
мах смеха, вызываемых кривлянием обсыпанного мукой 
или измазанного сажей клоуна, подвизающегося на под- 
мостках убогого варьете, а о подлинно великом юморе, 
освещающем и возвышающем нашу литературу в лучшем 
случае раз или, много, два в столетие. Этот юмор созда- 
ется не пустыми шутками и дешевой игрой слов, ему чуж- 
ды нелепые, бессмысленные сюжетные трюки, должен- 
ствующие вызвать смех; он исходит из глубоких конт- 
растов самой жизни... И тогда смешное (в его широком 
смысле) сливается с патетическим, образуя то вечное 
и неразрывное единство слез и смеха, которое и есть наш 
удел в земной юдоли» °. 

Образцом для себя считал Ликок произведения своих 
предшественников — Чарлза Диккенса, Марка Твена и 
О. Генри. Он много лет изучал их творчество, писал 
о нем в своих критических работах и даже во многом 
перенял некоторые их творческие достижения, хотя ни 


' Перевод автора предисловия. 
A Перевод М. Кащеевой и B. Колявкина. 
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в коей мере не пытался им подражать. Сочинения этих 
писателей явились той благодатной почвой, на которой 
взошло зерно дарования самого Ликока. Во многом он 
продолжатель их лучших традиций. Ему и его старшему 
современнику — Джерому K. Джерому выпала участь 
стать последними из плеяды великих англо-американских 
юмористов XIX—XX веков. 

Что же отличает юмор самого Ликока? Прежде все- 
го, попробуем разобраться, ближе ли он к англий- 
скому или к американскому юмору. Английский юморист 
и литературный критик, главный редактор журнала 
«Панч» Оуэн Симэн писал: «В Америке и в Англии 
под юмором понимают не одно и то же. Когда нам, 
англичанам, не нравятся шутки американцев, те говорят, 
что мы слишком чопорны и не способны их понять; когда 
же они не понимают нашего, английского юмора, они го- 
ворят, что это вообще не юмор. Юмор же мистера Ли- 
кока — по происхождению английский, однако писатель 
уловил и самый дух юмора американского. По-моему, 
он собрал все лучшее, что только есть в юморе обеих 
стран». Согласившись с последним утверждением Симэна, 
отметим все же, что, на наш взгляд, рассказы Ликока — 
это юмор нелепых и комических ситуаций, в которых 
оказывается заурядный, «средний» человек, юмор сильных 
преувеличений, а порой и абсурдных ситуаций. К такому 
юмору больше привычны американцы, они на нем воспи- 
таны. Для англичан же типичен юмор характеров — вспом- 
ним хотя бы Шеридана и Диккенса. Это почти не свой- 
ственно творчеству Ликока, однако сама тонкость и фили- 
гранность его прозы заставляет вспомнить о лучших стра- 
ницах юмора английского. Да и так ли необходимо 
высчитывать здесь точную пропорцию? Важнее, на наш 
взгляд, другое, то, что подметил критик влиятельного 
журнала «Аутлук» Э.-П. Херберт: «Подобно всем великим 
мастерам шутки — таким, как Диккенс, Джером, О. Ген- 
ри или Марк Твен, — Стивен Ликок — больше чем юмо- 
рист, он философ, обладавший счастливым даром маски- 
ровать глубокие мысли под вуалью легкой насмешки». 

Глубоко не правы те, кто видят в его юморесках 
лишь непритязательное чтиво, которое берут с собой в до- 
рогу, чтобы скоротать время. Ликок всегда пытался понять 
окружающую жизнь, уяснить себе ее движущие силы, 
вскрыть недостатки. И нельзя сказать, что наблюдаемая 
им картина вызывала у него чувство удовлетворения. 
В рассказе «Человек в асбесте» он пишет: «Тот мир, 
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в котором мы сейчас живем — с его гудящими машинами, 
напряжением, тяжелым трудом рабочих масс, с его непре- 
рывной борьбой, бедностью, войнами, жестокостями, — 
меня всегда несказанно пугал». Писателю было ясно, что 
мир этот становится чужд, чуть ли не враждебен простому 
человеку. И все его рассказы предназначены для этого, 
как его называл Голсуорси, «маленького человека», а MHO- 
гда и написаны от его лица. Впрочем, тема «маленького 
человека», очевидно, одна из ключевых тем, разрабаты- 
вавшихся в ХХ веке, причем не только в литературе. 
Вспомним хотя бы фильмы Чаплина, прозу Франца 
Кафки, оперу Альбана Берга «Воццек», да и саму открыв- 
шую тему пьесу Голсуорси «Маленький человек». 

По сути дела, «маленький человек», или, как его на- 
зывает сам Ликок, «everyman», то есть обыкновенный, 
средний человек, — основной «герой» произведений писа- 
теля. Ликок посмеивается над его невезучестью, застен- 
чивостью («Моя банковская эпопея», «Размышления 
о верховой езде»), с сочувствием пишет о его нелегких 
попытках заработать на хлеб насущный («Эсперимент 
с полисменом Хоганом»), а главное — о той мертвящей 
скуке, которая является неразлучной спутницей всей его 
жизни. Отсюда запойное увлечение детективными романа- 
ми («В ожидании убийства»), тяга к сверхъестествен- 
ному («Дела сверхъестественные»), стремление удрать 
от благ цивилизации на лоно природы («Прочь от циви- 
лизации»). Иногда дела «маленького человека» совсем 
плохи, и он вынужден, не найдя работы, просить мило- 
стыню («Джезекия Гэйлофт и его борьба за существо- 
вание»), иной же раз ему вдруг сказочно везет — «с неба» 
сваливается богатство («Секрет успеха»). И с «маленьким 
человеком» внезапно происходит метаморфоза — он ста- 
новится «большим человеком». О, это уже совсем другая 
категория людей! Откуда ни возьмись появляются у них 
самоуверенность, наглость, даже цинизм («Наши благоде- 
тели бизнесмены», «История преуспевающего бизнесме- 
на, рассказанная им самим»). Впрочем, откуда взяться вы- 
соким душевным качествам, например, у обывателя из рас- 
сказа «Как стать миллионером», только и помышляю- 
щего о том, чтобы разбогатеть любой ценой? «Большим 
людям» можно все — распоряжаться церковными должно- 
стями («Наши благодетели бизнесмены»), посылать на 
войну вместо себя своих слуг («Самопожертвование ми- 
стера Спагга» ), можно даже совершенно не напрягать свои 
умственные способности — ведь «мыслить им вообще ни 
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к чему». Трудно лишь одно — разориться: если даже они 
вдруг станут покупать падающие в цене акции, как Том- 
линсон из романа «Охотники за долларами», пронесется 
слух, что «воротилы» в них заинтересованы и хотят реор- 
ганизовать данное предприятие, в результате чего все на 
бирже бросятся покупать именно эти акции. Поистине 
деньги притягивают деньги. 

Но вот, разбогатев, бывший «маленький человек» начи- 
нает понимать, что с его знаниями и кругозором появ- 
ляться в высшем свете стыдно. И он. спешно хватается 
за какой-нибудь из многочисленных справочников «060 
всем», которые, похоже, как раз и предназначены для 
подобных случаев. Таких пособий и руководств на все слу- 
чаи жизни в Америке и Канаде уже в начале века 
было пруд пруди. Ликок, конечно, не упускает случая поиз- 
деваться. Так появляются его «пособия для занятых 
людей» («Очерки обо всем», «Краткое общеобразователь- 
ное пособие»). 

Вообще, надо отметить, что жанр пародии для Лико- 
ка — один из самых любимых. Создается впечатление, 
что писатель способен спародировать все, что угодно. 
Рассказы «Секрет успеха», «История преуспевающего биз- 
несмена, рассказанная им самим» и «Том Лэчфорд, 
предприниматель» — это замечательные по остроумию 
пародии на чрезвычайно распространенную в литературе 
Американского континента «деловую повесть», в которой 
зачастую не соблюдается ни логика сюжета, ни логика че- 
ловеческих характеров, не говоря уже о том, что обнару- 
жить здесь какую-либо мало-мальски здравую мысль 
совершенно невозможно. 

Излюбленная мишень сатирических стрел Ликока — 
различного рода руководства и пособия, дающие читате- 
лю полезные советы на все случаи жизни. Таковы, на- 
пример, хорошо известные советскому читателю рассказы 
«Как стать врачом», «Как дожить до двухсот лет», 
«Как мы с женой построили дом за один фунт два шил- 
линга шесть пенсов», а также публикуемые в настоящем 
сборнике «Советы путешественникам» и «Зимние раз- 
влечения». Ликок пародирует самую разнообразную хал- 
туру, наводнившую книжный рынок. Это душещипатель- 
ные «дамские» романы («Неотразимая Винни», «Сломан- 
ные преграды»), заумные научные трактаты («Новое в 
патологии»), низкопробные детективы («За волос пове- 
шенный», «Как вы думаете, кто это сделал?», «В ожи- 
дании убийства»). 
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Как всякий большой писатель, Ликок опережал свое 
время. Так, он уже в 19141 году написал пародию на Ha- 
учно-фантастический роман: «Человек в асбесте: аллего- 
рия будущего». Герой ее переносится в отдаленное бу- 
дущее, где людям уже не надо трудиться, думать, стре- 
миться к высоким идеалам, не надо даже затрачивать 
каких-либо усилий, чтобы жить, — ведь «с того момента 
как человечество направило всю свою энергию на то, 
чтобы уменьшить круг своих потребностей, а не на то, 
чтобы увеличить круг своих желаний, все стало сразу чрез- 
вычайно легко и просто». Герой рассказа в ужасе: 
«Так это ваша пресловутая цивилизация? Это скучное, 
мертвое существование?.. Верните мне обратно мою преж- 
нюю, старую жизнь с ее борьбой за существование, 
с ее тяжелым трудом, разочарованиями, с ее сердечной 
тоской. Я узнал ей настоящую цену... Мне не нужно по- 
Koa!» Заметим, что в те годы научная фантастика как 
жанр находилась еще у своих истоков, так что надо по 
достоинству оценить дар предвидения, проявленный писа- 
телем. Предугадал он также свойственное начинавшему- 
ся ХХ веку увлечение астрологией и, разумеется, не упу- 
стил случая его высмеять («Дела сверхъестественные», 
«Мое путешествие в мир духов»). 

Очень тонко стилизованы пародии Ликока, трактующие 
чисто литературные проблемы. К таковым можно отнести 
рассказ «Трагедия сверхдуши», в котором пародируются 
многочисленные эпигоны, пытавшиеся подражать весьма 
популярным во всем мире романам Льва Толстого и Тур- 
генева, а также такие произведения, как «Оптимисти- 
ческая литература», «Ответ поэту» и «Салунио». 

Совершенно уморительны юмористические «лекции» 
Ликока, где писатель с самым серьезным видом говорит 
весьма забавные вещи («О ходьбе», «Убийства оптом — 
по два с половиной доллара за штуку»). Рассказы- 
вают, что один пламенный почитатель Ликока, не зная, 
что перу того же автора принадлежит множество научных 
трудов, читал, захлебываясь от хохота, его «Элементы 
политической науки» и, только добравшись до середины 
книги, сообразил, что это не очередная «лекция», а на- 
писанный всерьез научный трактат. 

Не обошел вниманием писатель и политические пробле- 
мы своего времени. В рассказе «Прародительница пар- 
ламентов» он дает гротескную картину заседания анг- 
лийской палаты общин. Для этого ему понадобилось 
лишь довести до абсурда характерные особенности функ- 
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ционирования любого парламента: длительные обсуждения 
пустячных вопросов, перескакивание от одной проблемы 
к другой, свары между депутатами, несерьезность и эле- 
ментарная невоспитанность многих из них. Не случайно 
автор отмечает: «В последнее время заседания палаты 
стали как-то уж слишком походить на съезд ковбоев Мон- 
_таны...х K парламентской теме Ликок возвращается в 
рассказе «Лорды и образование», где показано, что парла- 
ментское «редактирование» может извратить даже строй- 
ную логическую мысль самого Евклида. Пародирует пи- 
сатель и еще одну характерную особенность нашего 
века — заключение многочисленных международных дого- 
воров о ненападении («Ратификация нового морского 
несоглашения»). Он клеймит позором государственных 
деятелей, прикидывающихся миротворцами и даже прини- 
мающих на себя обязательство «никогда не вести войны, 
за исключением тех случаев, когда это им выгодно». 
Если вспомнить историю ХХ века, нельзя не прийти 
к выводу, что государственные мужи не принимали 
всерьез подобных договоров, а войны оказывались вы- 
годными слишком часто. Антивоенной теме посвящены 
и многие другие рассказы Ликока, такие, как «Братская 
любовь народов», «Великосветский клуб во время войны», 
«Самопожертвование мистера Спагга», «Справедливые 
жалобы на войну». 

Весьма интересен единственный роман Стивена Лико- 
ка «Охотники за долларами». Критики в свое время не 
восприняли его всерьез, считая, что Ликок чистой воды 
новеллист и писание романов не его дело. Так у писателя 
отбили охоту выступать в этом жанре. А жаль! На наш 
взгляд, роман очень хорош. Ликока упрекали в том, что 
книга построена в форме цепочки связанных общими ге- 
роями новелл, что в общем-то не характерно для романа. 
Но может быть, подобная композиция книги — ее достоин - 
ство, а не недостаток? Во всяком случае, необычность 
ее построения и пронизывающий повествование легкий, 
непринужденный юмор придают ей особое своеобразие. 
Больше всего она напоминает повесть О. Генри «Короли 
и капуста» (1904), известную советскому читателю в бле- 
стящем переводе Корнея Чуковского. Только действие 
у Ликока происходит не на юге, а на севере Американ- 
ского континента. 

Если точнее перевести с английского языка название 
романа, оно будет звучать примерно так: «Праздные 
богачи и их приключения в Аркадии». Под Аркадией, 
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судя по всему, надо понимать место, где происходит 
действие, то есть маленький городок не то в Америке, 
не то в Канаде, отнюдь не похожий на райский уголок. 
Есть в книге и «охотники за долларами», например два 
дельца с характерными именами Асмодей Баулдер и Лу- 
кулл Файш, пытающиеся выманить деньги у посетив- 
шего Американский континент английского герцога. Нет 
лишь «праздных богачей» — за небольшим исключением, 
все герои романа развили кипучую деятельность, пытаясь 
преумножить свои богатства или хотя бы поправить ма- 
териальное положение. Дух наживы витает над городком. 
Вот у дельцов от религии, а одновременно и у дельцов 
от бизнеса возникает мысль... слить епископальную и пре- 
свитерианскую церкви в одно предприятие и собирать до- 
ходы в общую кассу. И что бы вы думали? Законы 
коммерческой выгоды побеждают, и церкви, подобно 
каким-нибудь промышленным предприятиям, объединя- 
ются. 

Потом деловые люди города решают в целях вящего 
обогащения обновить верхушку городского муниципалите- 
та. Для этого они организуют «Лигу борьбы за честность, 
чистоту и неподкупность». Начинает свою деятельность 
лига с того, что подкупает редакции нескольких газет 
и журналов, а затем — с помощью крупных должност- 
ных окладов — и нужных им чиновников. Обосновывает- 
ся это так: «Большое жалованье сразу создает новый класс 
людей. Пока вы платите тысячу пятьсот долларов, вы 
наполняете вашу управу людьми, которые готовы произво- 
дить всякого рода грязную работу за полторы тысячи дол- 
ларов; если же вы платите десять тысяч, вы получаете 
людей с более широкими взглядами; их уже нельзя в лю- 
бой момент подкупить пятидесятидолларовой бумажкой». 
Короче говоря, подкупать так подкупать — так, чтобы 
уже не перекупили. 

После этого лига начинает готовиться к выборам. 
На предвыборном собрании звучат такие речи: «Участие 
женщин в политической жизни страны, несомненно, 
имеет глубокое облагораживающее значение, и я рад до- 
ложить вам, что миссис Бенкомхирст и ее друзья сорга- 
низовали всех женщин города, имеющих право голоса. 
Они известили меня, что потребуется всего пять долларов 
за голос. Часть женщин, иностранок из низших классов, 
у которых еще недостаточно развито чувство политиче- 
ской морали, удалось привлечь за такую ничтожную 
плату, как один доллар за голос». 
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О самих же выборах «сохранилась память как о са- 
мых чистых, самых незапятнанных выборах за все время 
существования города. Организованные граждане образо- 
вали внушительную силу, чтобы обеспечить себе полное 
отсутствие противодействия. Банды студентов доктора Бу- 
мера, вооруженные хоккейными палками, окружали все 
избирательные киоски и строго следили за чистотой 
игры. Всякий гражданин, желавший опустить в урну 
«нечистый» бюллетень, оттаскивался от будки, а все «не- 
чистые» граждане, пытавшиеся силой или наглостью про- 
никнуть к избирательным урнам, беспощадно избивались. 
В Нижнем городе отряды добровольцев, набранных боль- 
шей частью из подонков, поддерживали порядок при по- 
мощи мотыг». Конечно, при таких условиях «победа была 
полной, исчерпывающей». Только вот кто победил? На- 
род ли? Вовсе нет. Утром после пиршества по случаю по- 
беды «граждане города — самые лучшие из них — потя- 
нулись домой, где их ожидал вполне заслуженный ими 
сон, а в Нижнем городе остальные жители стали подни- 
маться, собираясь на свою тяжелую работу». Да, не их 
это была победа. 

Тема выборов как одного из основных институтов 
демократии, очевидно, волновала Ликока, и он не раз к ней 
возвращался. Этой теме посвящены многие его рассказы. 

В пределах одной книги трудно продемонстрировать 
все грани незаурядного дарования Ликока-юмориста. Мы 
постарались по возможности более полно отразить наибо- 
лее характерные для его творчества жанры: юмористи- 
ческие рассказы, пародии, политические сатиры, роман, 
шуточные «лекции». Значительно большая часть произве- 
дений. писателя осталась за рамками настоящего сборни- 
ка. Однако и те, что включены в его состав, как нам 
кажется, дают представление о месте, занимаемом их авто- 
ром в истории литературы. 

В нашей стране произведения Стивена Ликока извест- 
ны давно — с 20-х годов. Открыл нового писателя заме- 
чательный поэт и переводчик Михаил Зенкевич. По его 
инициативе в московском акционерном издательстве 
«Земля и фабрика», которым с 1922 года руководил 
другой известный поэт — Владимир Нарбут, вышло подряд 
несколько сборников рассказов и пародий Ликока. Боль- 
шую работу проделал сам Зенкевич — нашел переводчи- 
ков, подобрал рассказы, а затем отредактировал их пере- 
воды. Часть из них наряду с новыми переводами 
включена и в настоящий сборник. Издания произве- 
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дений Ликока предпринимались в нашей стране также 
в 60-е годы. 

Так что имя писателя известно не одному уже поколе- 
нию советских читателей. Каждое из них находит в его са- 
тире что-то близкое именно ему, актуальное и злободнев- 
ное именно сейчас. Да и комические герои Ликока застав- 
ляют читателей с интересом и сочувствием следить за 
перипетиями нелегкого своего житья-бытья. Надеемся, 
обаяние этого юмора не исчезло с годами и будет по 
достоинству оценено нашими современниками. 


А. Кудрявицкий 


$$$ gies ZAA 


ОБРАЩЕНИЕ K СРЕДНЕМУ ЧЕЛОВЕКУ 


Основная цель этих заметок — обращение к средне- 
му человеку. Чтобы с наибольшим успехом выполнить 
эту задачу, я изучил данные всеобщей переписи Сое- 
диненного Королевства, желая определить, что именно 
представляет собой средний человек, средний муж- 
чина. 

По части местожительства единственно логичным было 
предположить, что средний мужчина живет в центре 
страны. Другими словами, в Великобритании он живет 
в Гоптон-Поттсе, в'’Нордхэмпшире; но если считать и Mp- 
ландию, то он живет приблизительно милях в восьми 
от берега в Ирландском море. 

Ростом он достигает пяти футов восьми дюймов, 
запятая, четыреста семнадцать тысячных, а вес его в анг- 
лийских единицах составляет сто тридцать девять фун- 
тов, две унции и три пенса. Восемь десятых его головы 
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покрыто волосами, а бакенбарды, если разостлать их по 
его лицу, закроют его на одну десятую квадратного 
дюйма. 

Средний мужчина ходит в церковь шесть раз в год, 
посещает воскресную школу в продолжение двух вечеров 
и может спеть половину церковного гимна. 

Хотя из этого следует, что средний мужчина довольно- 
таки слаб насчет веры, зато по части нравственности 
этот малый поразительно силен. Только одну неделю за 
всю свою жизнь он проводит в арестантских ротах, 
если взять среднюю сумму краж и разделить ее на число 
жителей, то оказывается, что он украл всего только 
семнадцать шиллингов. Вдобавок он никогда не лжет, если 
не предвидится какой-нибудь определенной материальной 
выгоды. | 

По статистике, средний мужчина — небольшой охот- 
ник путешествовать. Бедняга всего на шестьдесят две 
мили удалился от своего дома. Ему принадлежит девять 
десятых фордовского автомобиля, он прокалывает по 
шине в каждые двадцать два дня и в течение 
всей жизни проводит полтора месяца под своим автомо- 
билем. 

Образование среднего мужчины стоит семьдесят фунтов 
шесть шиллингов и четыре пенса. Но на этом пути он 
недалеко ушел и остановился — согласно статистике на- 
родного просвещения — на расстоянии года от состояния 
готовности к поступлению в колледж. Большая часть по- 
лученных знаний не имеет для него никакого значения. 
Он бросил заниматься алгеброй, даже не успев понять, 
что это за штука. 

Дойдя до этой точки своего исследования, я начал 
догадываться, какой он несчастный, этот средний человек. 
Представьте себе только этого малорослого мужчину с его 
подбородком, «фордом» и боязнью темноты, обитающего 
в Гоптон-Поттсе или где-нибудь в Ирландском море! 
Подумайте только о его ограниченном умишке! Средний 
человек, по-видимому, никогда не составляет себе соб- 
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ственного мнения о чем бы то ни было. Бедняга 
просто-таки не может сделать этого. Он усваивает мнения 
других людей. 

Мне бы ужасно хотелось начать движение за повыше- 
ние нашего среднего уровня! Не подлежит сомнению, что 
если бы все мы хорошенько поднатужились, то могли бы 
высоко подняться над этим уровнем. С точки зрения мате- 
матики сие представляется несколько трудным, но это 
пустяки. 

Подумайте, как хорошо было бы возвыситься над сред- 
ним уровнем — общаться с мужчинами семи футов ростом 
и с женщинами шести футов в обхвате; говорить с людьми, 
лгущими не иначе как за большие деньги, и иметь друзьями 
людей, способных разгадывать шарады без помощи Бри- 
танской Энциклопедии! 

Но вся беда этого начинания в том, что если бы 
я действительно осилил его и мне удалось бы ценой 
величайших трудов и массированной пропаганды его про- 
двинуть, то тут же набежал бы всем стадом не кто 
иной, как все тот же средний человек! Пока не будет 
результата, он останется в стороне. Но чуть только кто-то 
достигнет успеха — и он окажется тут как тут! Таково 
уж свойство его подлой натуры. 

Словом, когда я начинаю размышлять, мне не так уж 
хочется обращаться к среднему человеку. Его ничто не 
занимает, пока чья-нибудь затея не увенчалась в чужих 
руках головокружительным успехом. 

Доведя свое исследование до этой точки, я замечаю, 
что совсем позабыл о средней женщине. Как обстоит дело 
с нею? Где она обретается? 

Я взялся за тома отчетов о переписи и вновь про- 
штудировал их. 

Средняя женщина, как оказалось, живет не в Гоптон- 
Поттсе и не в Ирландском море. Так как процент 
женского населения значительно выше в южной части 
страны, то средняя женщина живет в четырнадцати 
милях южнее среднего мужчины. Но она с каждым днем 


18 


все больше приближается к нему. О, когда-нибудь она 
настигнет его, не сомневайтесь! 

Выясняется также, что средняя женщина на полдюй- 
ма выше ростом, чем средний мужчина. Каждая в отдель- 
ности женщина, без сомнения, ниже ростом, чем мужчи- 
на; но в среднем женщина чуточку выше. Мужчине, 
пожалуй, будет трудновато понять, как это получается, 
но женщина поймет сразу. 

Что касается внешности, то можно считать, что у жен- 
щины волосы в среднем спускаются чуть ниже ворота 
сорочки, а юбки в среднем на два дюйма выше, чем 
в прошлом году. 

Средняя женщина выходит замуж в двадцать семь лет, 
рожает двух с четвертью детей и разводится раз в каждые 
восемь лет. 

Нравственностью средняя женщина значительно опере- 
дила среднего мужчину. Это и так известно каждому, 
но приятно найти подтверждение этого факта в сухих 
и бесстрастных данных статистики. 

Мужчина, как мы видели, проводит неделю своей жиз- 
ни в арестантских ротах. Женщина проводит там всего 
полдня. За всю свою жизнь она потребляет только два 
с половиной стакана виски, но, с другой стороны, съеда- 
ет, по данным переписи, четыре тонны леденцов. Она 
предана своим двум с четвертью детям, но из-за четверти 
ребенка поднимает больше шума, чем из-за целых двух 
детей. 

Что касается интеллекта, то средняя женщина не 
умеет рассуждать и мыслить. Зато она умеет спорить. 
Средняя женщина, согласно данным статистики Ha- 
родного просвещения, в арифметике дошла только до 
неправильных дробей. Они остановили ее дальней- 
шее развитие. 

И все же, если взять ее такою, как она есть — даже 
с волосами, подстриженными под фокстрот, с юбкой 
короче, чем когда бы то ни было раньше, и неспособ- 
ностью складывать цифры и рассуждать здраво, — все же 
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она молодец. Средний мужчина предстает перед нами Ka- 
ким-то жалким, ничтожным моллюском, тогда как средняя 
женщина, чем больше я о ней думаю, тем больше она 
мне нравится. 

Может быть, подумав хорошенько, мне следовало по- 
святить эту книжку Средней Женщине. Но, к несчастью, 
Средняя Женщина ничего не читает — или ничего, кроме 
амурных повестей. 

Стивен Ликок 
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НЕБОЛЬШОЙ ЗВАНЫЙ ОБЕД 
МИСТЕРА ЛУКУЛЛА ФАЙША 


Мавзолей-клуб находится в самой спокойной части од- 
ной из наиболее населенных улиц города. Здание из белого 
камня построено в греческом стиле. Вокруг него растут 
величественные вязы, на ветвях которых ютятся певчие 
Птицы. 

В ранние утренние часы на улице царит почти благого- 
вейная тишина. Громадные машины без седоков, с одними 
шоферами, сонно двигаются по ней, возвращаясь к поло- 
вине одиннадцатого домой, после того как отвезли в город- 
ские конторы тех из миллионеров, которые привыкли рано 
подниматься с постели. Лучи солнца, проникая сквозь 
ветви вязов, освещают дорого оплачиваемых нянь, катаю- 
щих драгоценных детей в маленьких колясочках. Неко- 
торые из детей стоят много, очень много миллионов. 
В Европе, без сомнения, вы можете увидеть на Унтер- 
ден-Линден или Елисейских полях маленького принца 
или принцессу, которым военный караул с трепетом 
отдает честь. Но это сущие пустяки. Это и наполовину 
не так внушительно, в настоящем смысле этого слова, как 
то, что вы можете наблюдать ежедневно по утрам на Плу- 
тория-авеню, возле Мавзолей-клуба, в самой тихой части 
города. Здесь вы можете лицезреть с трудом перевали- 
вающуюся на своих слабых ножках маленькую принцессу 
в кроличьем пальто, которой безраздельно принадлежат 
пятьсот винокуренных заводов. Здесь в лакированной коля- 
сочке прячется маленькая головка в капоре, руководя- 
щая из своей колыбельки всем Новым Трикотажным Син- 
дикатом. Министр юстиции Соединенных Штатов качает 
колыбельку, где сидит младенец, которого он тщетно 
пытается заставить отказаться от синдикатской системы 
и согласиться с законными формами акционерной компа- 
нии. Вблизи резвится ребенок четырех лет в костюмчи- 
ке цвета хаки, объединяющий в своем лице две главные 
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железнодорожные линии. Вы можете встретить здесь 
принцев и принцесс куда более реальных, чем те бедняж- 
ки, которые сохранились еще в Европе. Несть числа 
детям, которые трясут своими погремушками из слоновой 
кости, приветствуя друг друга. Миллионы долларов в га- 
рантированных процентных бумагах весело смеются в дет- 
ской ‘колясочке-ходульке, подталкиваемой важной няней. 
И все это залито солнечными лучами, пробивающимися 
сквозь ветви вязов; и птицы щебечут, и моторы пых- 
тят, так что весь мир, доступный наблюдению с бульвара 
Плутория-авеню, кажется самым приятным местом, какое 
только можно себе вообразить. 

Дальше, как раз за Плутория-авеню и параллельно 
ей, деревьев уже нет; там начинается царство кирпича 
и камня. Даже с авеню видны верхушки небоскребов 
больших торговых улиц и слышен рев подземных желез- 
ных дорог, вырабатывающих дивиденды. А на периферии 
город спускается еще ниже и подпирается и сжимается 
извилистыми улицами и маленькими домами грязных пе- 
реулков. 

В сущности, если вы взберетесь на крышу Мавзо- 
лей-клуба, что на Плутория-авеню, то сможете разгля- 
деть оттуда грязные переулки Нижнего города. Но зачем 
вам это делать? С другой стороны, если вы никогда не 
станете лазить на крышу клуба, а будете только обедать 
внутри, между вязами, вы никогда не узнаете о существо- 
вании этих грязных улиц,— и это будет много лучше. 
В клуб ведет широкая лестница, такая пологая и столь 
тщательно устланная коврами, что физическое напряже- 
ние, необходимое для того, чтобы пройти расстояние от 
машины до дверей клуба, доведено до минимума. Бога- 
тые члены клуба не стыдятся подниматься по лестнице, 
ставя на каждую ступеньку сначала одну ногу, а затем 
и другую; в тяжелые же финансовые периоды, когда черное 
облако повисает над биржей, вы можете увидеть, как каж- 
дый из членов Мавзолей-клуба втаскивает себя наверх 
именно таким способом, причем в его беспокойных глазах 
видна безмолвная ажитация человека, жаждущего узнать, 
нельзя ли где-нибудь зацепить полмиллиона долларов. 

Но в более веселые времена, когда в клубе устраивают- 
ся торжественные приемы, ступеньки широкой лестницы 
утопают в дорогих, мягких, как мох, коврах, а над ними 
воздвигается длинный шатер из красной и белой, как снег, 
материи, и прекрасные дамы стекаются на машинах в клуб. 
Тогда он на самом деле превращается в настоящую Ар-. 
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кадию, и ради прекрасных пасторальных сцен, которые 
могут заставить возрадоваться сердце поэта, знающего 
цену вещам, меня командируют в Мавзолей-клуб. В такие 
вечера его широкие коридоры и просторные гостиные на- 
полняются пастушками, каких вы никогда не видывали, 
пастушками в прекрасных, приводящих в восторг платьях, 
с перьями в волосах, спускающимися вниз под углами, 
вымеренными с тригонометрической точностью. Здесь же 
и пастушки в широких белых жилетах и лакированных 
туфлях, с грузными лицами и толстыми щеками. Здесь 
происходят танцы и ведутся разговоры между пастуш- 
ками и пастушками, блещущие такими каскадами остро- 
умия и находчивости по поводу подъема цен на известь 
и ‘падения цен на цемент, что душа Людовика ХУ с pa- 
достью выпрыгнула бы из могилы, чтобы насладиться ими. 
А позже здесь ужинают за маленькими столиками, за ко- 
торыми пастушкий и пастушки пожирают гарантирован- 
ные процентные бумаги и золотые займы в образе замо- 
роженного шампанского и холодной спаржи, и груды ди- 
видендов и месячных бон разносятся на серебряных 
блюдах туда и сюда китайскими философами, наряжен- 
ными в платье лакеев. 

Но в обычные дни в клубе нет дам; там одни только 
пастушки. Их можно видеть сидящими под пальмами не- 
большими группами по два-три человека и пьющими вис- 
ки с содовой водой; более выдержанные из них пьют виски 
с минеральной водой, а те, которым предстоят важные 
дела после полудня, ограничиваются виски и Радкором 
или виски с Маги-водой. В подвалах Мавзолей-клуба 
скрыто столько разнообразных пенящихся и шипящих 
минеральных вод, сколько никогда не вытекало из скал 
гомеровой Греции. И раз вы поднялись по лестнице 
успехов до той ступеньки, когда начинают ими пользо- 
ваться, вам уже невозможно вернуться к обыкновенной 
воде, как немыслимо и жить в доме, затерянном на одной 
из боковых улиц, где вы долгое время обитали, пока не 
сделались членом клуба. 

А члены клуба мирно сидят здесь и вполголоса 
ведут беседу, утопая в облаках дыма гаванских сигар. 
Более пожилые любят говорить о том, что страна неуклон- 
но стремится к гибели, а молодые возражают им, дока- 
зывая, что, наоборот, страна быстро развивается, как ни-. 
когда раньше; но больше всего они любят говорить о вели- 
ких государственных вопросах, например, о покровитель- 
ственных пошлинах и о необходимости их повышения, 
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о печальном падении нравственности среди рабочего клас- 
са, об усилении синдикализма и недостатке христианского 
чувства среди рабочих, о грозном росте себялюбия в на- 
родных массах. 

Так беседуют они (за исключением двух-трех, которые 
уходят на совещание директоров) до тех пор, пока не на- 
ступают сумерки. Бессловесные китайские философы за- 
жигают то здесь, то там лампочки, и волны мягкого 
света струятся между пальмами. Тогда члены клуба са- 
дятся обедать за белыми столами, сверкающими граненым 
хрусталем и зелеными и желтыми рейнскими винами, 
а после обеда опять располагаются между пальмами, на- 
половину скрытые в облаках голубого дыма, и продолжа- 
ют свою беседу о пошлинах и о рабочем классе, стараясь 
потоками минеральных вод смыть горечь воспоминаний об 
этих вещах. Вечер кончается, и наступает ночь; громад- 
ные машины одна за другой, дребезжа, подкатывают к 
подъезду. Мавзолей-клуб пустеет, и огни начинают посте- 
пенно гаснуть, пока не увозят последнего члена клуба. 
День в Аркадии кончается, и для его членов наступает 
пора вполне заслуженного отдыха. 


— Я желал бы, чтобы вы высказали мне ваше мнение, 
но только совершенно откровенно, — сказал во время лен- 
ча мистер Лукулл Файш, обращаясь к достопочтенному 
Фарфорзсу Ферлонгу, сидевиему у противоположного 
конца стола. 

— С удовольствием! — ответил мистер Ферлонг. Ми- 
стер Файш налил полный стакан содовой воды и протянул 
его своему собеседнику. 

— Скажите, пожалуйста, — спросил он,— не слишком 
ли много здесь соды? 

— Нет, ни в коем случае, — ответил мистер Ферлонг. 

— А кислороду? Только, прошу вас, говорите не стес- 
НЯЯСЬ. 

— О нет, решительно нет! 

— И вам не кажется, что процент двууглекислого 
натрия здесь слишком велик? 

— Не кажется, — ответил мистер Ферлонг, на этот раз 
сказав правду. 

— Ну что ож, прекрасно! — воскликнул мистер 
Файт. — Я велю подать эту воду сегодня герцогу Дюль- 
геймскому. 

Он произнес имя герцога громко, но спокойно, с пол- 
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ным демократическим безразличием, желая этим подчерк- 
нуть, что он совсем не интересуется, слышали ли его 
слова или нет те члены клуба, которые в это время там 
завтракали. Ведь, в конце концов, что значил герцог для 
человека, который был председателем обществ «Народная 
тяга», «Пригородное движение» и «Республиканская со- 
довая вода», главным директором-распорядителем «Народ- 
ного ссудо-сберегательного общества» и т. д.?! Если че- 
ловек, подобный ему, опирающийся на народную поддерж- 
ку, собирается принять герцога, то ясно, что здесь не 
может возникнуть никаких подозрений по поводу его мо- 
тивов. В этом нет никакого сомнения. 

Естественно также, что человек, сам производящий со- 
довую воду, готов проявить порой чрезмерную чуткость 
к возможному замечанию со стороны гостей, что в воде 
слишком много соды. Действительно, очень многие из 
членов Мавзолей-клуба или производят различные вещи, 
или приказывают их производить, или — что то же са- 
мое — поглощают их, когда они уже произведены. Это со- 
здает особый химический уклон в их отношении к пище, 
которую они принимают. Часто можно было видеть, как 
кто-либо из членов клуба неожиданно вызывал за завтра- 
ком старшего лакея, чтобы сказать ему, что в свиной гру- 
динке слишком много аммония, а другой спешил заявить 
протест против чрезмерного количества глюкозы в про- 
ванском масле или по поводу того, что в анчоусах 
слишком высокий процент селитры. Человек с расстроен- 
ным воображением может подумать, что это ощущение 
химических веществ в пище есть своего рода Немезида 
для членов клуба, но это попросту смешно, так как 
в каждом таком случае старший лакей, который является 
главой вышеупомянутых китайских философов, неизменно 
отвечает, что он выяснит, в чем дело, и примет немедлен- 
но меры к уменьшению процента. Еще меньше смущаются 
члены клуба своими остальными занятиями — тем, что они 
производят, или тем, что они поглощают уже произве- 
денные предметы. 

Совершенно естественно и понятно, что мистер Лу- 
кулл Файш, прежде чем предложить содовую воду герцо- 
гу, хотел предварительно дать ее испробовать кому-либо 
другому. А разве можно было найти для этой цели более 
подходящее лицо, чем мистер Ферлонг, молодой настоя- 
тель церкви св. Асафа, который успел окончить престиж- 
ный колледж, предназначенный для развития всевозмож- 
ных дарований у юношей. Мало того, настоятель англи- 
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канской церкви, побывавший в иностранных миссиях, 
являлся в данном случае как раз тем лицом, у которого 
можно было как бы невзначай выведать, как нужно обра- 
щаться с герцогом, какой вести с ним разговор и как ве- 
личать его — ваше сиятельство, или сиятельство, или 
просто герцог, или как-нибудь иначе. Все подобные вопро- 
сы казались директору «Народного банка» и председателю 
акционерной компании «Республиканская содовая вода» 
настолько ничтожными и пошлыми, что он считал ниже 
своего достоинства прямо их задать. 

Вот почему мистер Файш пригласил мистера Ферлон- 
га в Мавзолей-клуб позавтракать с ним, а затем и пообе- 
дать вместе с герцогом Дюльгеймским. А мистер Ферлонг, 
полагая, что духовное лицо должно всегда помогать лю- 
дям и не избегать своего ближнего только потому, что 
он герцог, принял приглашение на ленч и обещал приехать 
на обед, хотя для этого и пришлось ‘отложить занятия 
любительского рабочего танцкласса при церкви св. Асафа 
на следующую пятницу. | 

Так случилось, что мистер Файш, вопреки своему 
обыкновению, завтракал в клубе, поглощая котлетку и за- 
пивая ее выдержанным мозельским вином, хотя был настоя- 
щим демократом, а молодой настоятель церкви св. Асафа 
сидел напротив него, в религиозном экстазе трудясь над 
рагу из утки. 

— Герцог прибыл сегодня утром, не правда ли? — nmo- 
интересовался мистер Ферлонг. 

— Да, из Нью-Йорка, — ответил мистер Файш. — Он 
остановился в Гран-Палавере. Я послал ему телеграмму 
через одного из директоров нашего общества в Нью- 
Йорке, и его сиятельство любезно обещал прибыть сюда к 
обеду. 

— Он приехал развлечься? — спросил настоятель. 

— Я думаю... — Мистер Файш собирался сказать: «Для 
помещения значительной части своего состояния в амери- 
канские предприятия», но воздержался. Даже с духов- 
ным лицом лучше быть осторожным. Поэтому он заменил 
готовые сорваться с его уст слова другими: — Он соби- 
рается изучать американскую жизнь. 

— Герцог долго пробудет здесь? — спросил мистер 
Ферлонг. 

Если бы мистер Файш хотел дать чистосердечный 
ответ, он сказал бы: «Нет, если мне удастся вскоре 
выманить у него деньги», но он ответил только: 

— Этого я не знаю. 
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— Он найдет здесь много любопытного, — продолжал 
настоятель задумчиво. — Положение англиканской церкви 
в Америке должно навести его на серьезные размыш- 
ления. Надо полагать, — добавил он, — герцог глубоко ре- 
лигиозный человек? 

— Очень религиозный, — ответил мистер Файш. 

— И большой филантроп? 

— Несомненно! 

— Я думаю, — сказал настоятель, — что он обладает ко- 
лоссальным состоянием. 

— Я тоже, — заявил с полным безразличием мистер 
Файш.— Все эти ребята очень богаты. (Мистер Файш 
обычно называл английскую аристократию «этими ребята- 
ми».) Земли, знаете ли, феодальные имения, — чистый 
грабеж, как я это называю. Почему рабочий класс, про- 
летариат, поддерживает такую тиранию, это выше моего 
понимания. Запомните мои слова, Ферлонг: в один пре- 
красный день он поднимет восстание, и весь строй неожи- 
данно рухнет. 

Мистер Файш сел на своего любимого конька, но на 
минуту он сам прервал себя, чтобы сказать лакею: 

— Черт возьми, о чем вы думаете, подавая холодную 
спаржу? 

— Очень сожалею, сэр, — ответил лакей, — прикажете 
убрать? 

— Убрать? Конечно, уберите и не вздумайте вторично 
подать мне что-либо в этом роде. А ne TO я сообщу об 
этом куда следует. 

— Очень сожалею, сэр, — пробормотал лакей. 

Мистер Файш с нескрываемым презрением посмотрел 
вслед уходившему лакею. 

— Эти избалованные пролетарии становятся невыно- 
симыми, — сказал он.— Ей-богу, если бы это зависело от 
меня, я бы разделался с большинством из них, отказал 
бы им от места и выгнал: на улицу. Это образумило бы 
их. Да, Ферлонг, вы доживете еще до того времени, когда 
весь рабочий класс в один прекрасный день восстанет 
против тирании высших классов, и нынешний социальный 
строй будет разрушен. 

Но если бы мистер Файш мог догадаться, что в тот 
момент, когда он это говорил, на кухне Мавзолей-клуба 
стоял, прислонившись к буфету, делегат «Интерна- 
ционального союза лакеев» и, надвинув на глаза свою 
нполукруглую шляпу, вел беседу с небольшой группой 
китайских философов, то он бы понял, что социальная 
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катастрофа была гораздо ближе, чем он это предпола- 
гал. 


_— Вы пригласили еще кого-нибудь на обед? — cupo- 
сил мистер Ферлонг. 

— Я очень хотел бы видеть за столом вашего 
отца, — ответил мистер Файш, — но, к сожалению, его 
нет в городе. 

Однако его слова следовало понимать так: «Я очень 
рад, что обстоятельства избавили меня от необходимости 
пригласить вашего отца, которого я ни в коем случае не 
хочу знакомить с герцогом». Дело в том, что присутствие 
на обеде мистера Ферлонга-старшего совершенно не со- 
ответствовало целям, которые ставил себе мистер Файш. 
Мистер Ферлонг-старший был председателем целого ряда 
торговых предприятий с церковным оттенком и слыл очень 
ловким человеком. В этот момент его не было в городе, 
так как он был занят в Нью-Йорке выпуском нового 
издания Евангелия в переводе на индусский язык. 
Но знай он о приезде герцога с целью выгодного помеще- 
ния нескольких миллионов долларов, он ни за что не вы- 
ехал бы из города, если бы даже ему предложили взамен 
целый Индустанский полуостров. 

— Вы, вероятно, пригласили мистера Баулдера? — 
спросил настоятель. 

— Нет! — решительно сказал мистер Файш, не повто- 
рив даже его имени. 

Дело в том, что у него было еще больше оснований 
не знакомить с герцогом мистера Баулдера. Мистер 
Файш уже сделал однажды подобного рода ошибку и не 
имел никакого намерения допустить ее вторично. Всего 
лишь год тому назад, во время посещения Мавзолей- 
клуба молодым виконтом Фиц-Тистлем, мистер Файш nmo- 
знакомил мистера Баулдера с виконтом и жестоко по- 
платился за это, потому что мистер Баулдер, встретив 
виконта, сейчас же пригласил его на охоту в свой заповед- 
ник в Висконсине, и на этом кончились все разговоры 
о помещении капиталов Фиц-Тистля. 

Мистера Баулдера, о котором говорил мистер Файш, 
можно было видеть в этот момент в том же зале за одним 
из столиков, где он в одиночестве уплетал свой завтрак. 
Это был старик крепкого телосложения, хотя силы его и 
были уже основательно надломлены, с белой бородой и с та- 
кими приспущенными веками, что можно было подумать, 
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будто он собирается сейчас заплакать. Голубые глаза его 
смотрели куда-то вдаль, а спокойное скорбное лицо и 
большие покатые плечи ясно говорили о его связи с мисти- 
ческими тайнами крупной финансовой политики. 

По-видимому, над ним повисло облако меланхолии, 
потому что, когда он говорил о привлеченных капиталах 
и накопившихся дивидендах, в его спокойном голосе чув- 
ствовалась такая глубокая грусть, словно речь шла о веч- 
ных загробных муках и возмездии за грехи человеческие. 

Что стоило такому великану справиться с болтливым 
виконтом, с грубоватым герцогом или с Ффрантоватым 
итальянским маркизом?! Сущие пустяки! 

Методы обращения мистера Баулдера с титулованными 
заезжими гостями, искавшими, куда бы пристроить свои 
капиталы, были глубоко продуманы. Он никогда не говорил 
с ними о деньгах ни слова. Он только рассказывал 
им о величественных американских лесах — он родился 
шестьдесят пять лет тому назад в лесу, где заготовлял- 
ся строительный материал, — и когда он говорил о дев- 
ственных лесах, о вое волков по ночам среди сосен, в его 
голосе звучало нечто такое, что очаровывало заезжего 
слушателя; когда же он переходил к рассказу о своем 
охотничьем заповеднике близ Висконсинских лесов, то 
герцог, граф или барон, у которых всегда под рукой была 
нарезная двустволка, превращались в сплошное внима- 
ние... и погибали. | | | 

— У меня там в Висконсине, — обычно говаривал ми- 
стер Баулдер своим глубоким, похожим на рыдание, го- 
лосом, — нечто вроде охотничьего домика... так вы бы Ha- 
звали его. Простое строение, — пояснял он, почти phl- 
дая, — сколоченное из бревен. 

— О, сколоченное прямо из бревен?! — прерывал его 
заезжий гость. — Kak интересно! 

Все титулованные люди сразу же приходят в восторг 
от бревен, и мистер Баулдер знал это, по крайней мере 
улавливал своим подсознательным «я». 

— Да, из бревен, — тянул он тем же скорбным голо- 
сом, — из цельного, неотесанного кедра, знаете, из перво- 
бытных строевых деревьев... Я приказал вырубить их в CO- 
седнем лесу. 

К этому времени возбуждение слушателя достигало 
крайнего напряжения. 

— И там есть охота? — обычно спрашивал тот. 

— Да, там водятся волки, — отвечал мистер Баулдер 
прерывистым от огорчения голосом. 
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— И они очень свирепы? 

— Страшно! Никак не можем с ними’ справиться... 

При этих словах титулованный собеседник загорался 
непреодолимым желанием сейчас же отправиться в Ви- 
сконсинский лес, не дожидаясь даже приглашения со сто- 
роны мистера Баулдера. 

И когда, неделю спустя, такой собеседник возвра- 
щался из охотничьего заповедника мистера Баулдера, 
загорелый, в грубых сапогах, увешанный волчьими зуба- 
ми, все его состояние так фундаментально застревало 
в предприятиях мистера Баулдера, что вы напрасно ста- 
рались бы вытрясти из его карманов хоть двадцать пять 
центов. И вся сделка совершалась как бы совершенно 
невзначай — во время большой охоты в Висконсинских 
лесах, когда на снегу лежал один или два убитых волка. 

Пеэтому неудивительно, что мистер Файш не предпола- 
гал приглашать мистера Баулдера на свой званый ма- 
ленький обед. На самом деле задача мистера Файша со- 
стояла именно в том, чтобы скрыть от герцога существо- 
вание мистера Баулдера и его охотничьего домика из 
бревен. 

Не следует удивляться и тому, что, как только мистер 
Баулдер прочел в газетах заметку о прибытии герцога 
в Нью-Йорк и узнал из «Коммерческого эха» и «Финан- 
сового подголоска», что герцог собирается посетить город 
с целью вложить свои деньги в американские предприя- 
тия, он сейчас же протелефонировал в свою маленькую 
усадьбу в Висконсине — конечно, там сохранился с пер- 
вобытных времен телефонный провод — и приказал своему 
управляющему хорошенько проветрить и протопить дом; 
при этом он специально поручил ему выяснить, не смогут 
ли местные оборванцы добыть живьем одного или двух 
волков, если таковые потребуются. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - . . . . . . . 


— Еще кто-нибудь будет на обеде? — спросил настоя- 
тель. 

— О да! Президент университета Бумер. Всего нас 
будет четверо. Полагаю, герцогу интересно будет встре- 
титься с Бумером. Он, возможно, рад будет услышать что- 
либо об археологических находках на континенте. 

Действительно, если любознательность герцога распро- 
странялась на археологию, то его свидание с великим 
Бумером, президентом Плутория-университета, было бы 
очень кстати. 
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Если бы он захотел получить точные сведения о разли- 
чии между мексиканским «пуэбло» и жилищем племени 
навахо, то этот случай был бы самый благоприятный. 
Если бы он воспылал желанием уделить некоторое вре- 
мя — ну, скажем, полчаса — на беседу об относительной 
древности неандертальского черепа и песчаных отложе- 
ний Миссури, то и в этом случае его встреча с Бумером 
была бы продуктивна. Ведь герцог мог получить от прези- 
дента Бумера столь же исчерпывающие сведения о камен- 
ном и бронзовом веке, как от мистера Файша и мистера 
Баулдера о веке золота и веке денежного кредитного 
обращения. 

Ну что, разве не удачен был выбор ученого археоло- 
га и президента университета для беседы `с герцогом? 

И если бы герцог в результате посещения Америки 
(ибо доктор Бумер, который знал все, понимал, зачем гер- 
цог прибыл в Америку) почувствовал склонность, ну, ска- 
жем, сделать вклад для поощрения изучения первобыт- 
ной антропологии, разве это не было бы прекрасно? И если 
бы герцог пожелал внести в фонд Плутория-универси- 
тета скромную сумму, достаточную хотя бы для того, что- 
бы президент мог уволить старого профессора и пригла- 
сить нового, то и это было бы достаточным основанием 
для их встречи. 

Поэтому президент с живостью ответил согласием 
на приглашение мистера Файша и сейчас же стал про- 
сматривать списки своих менее компетентных профессо- 
ров... для освежения памяти. 


Герцог Дюльгеймский пять дней назад высадился в 
Нью-Йорке и тотчас же стал усиленно искать глазами 
поля турнепса, но нигде не нашел их. Он направился 
затем на Пятое авеню с намерением напасть на след карто- 
феля, но там его не было. Не разыскал он также ни корот- 
корогих быков в Центральном парке, ни длиннорогих 
быков на Бродвее. Ибо герцог наш, подобно ‘всем герцогам 
был завзятым агрономом — от норфолкского жакета до 
подбитых гвоздями сапог. 

В ресторане он разрезал картофелину на две части 
и одну из них послал метрдотелю, чтобы узнать, бермуд- 
ский ли это картофель. По всей видимости, картофель 
был ранний бермудский, но герцог боялся, что это, судя по 
его окраске, лишь поздний тринидадский. Метрдотель 
направил картофелину главному повару, по ошибке приняв 
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вопрос герцога за жалобу, а главный повар вернул ее 
герцогу с сообщением, что картофель не бермудский, а 
с острова Принца Эдуарда. И герцог выразил свою призна- 
тельность главному повару, а последний — герцогу. Гер- 
цог был так обрадован полученными сведениями, что за- 
вернул картофелину в бумагу и взял ее с собой, а метр- 
дотеля одарил двадцатью пятью центами, чувствуя, что 
в экстравагантной стране нужно и поступать соответствую- 
щим образом. Затем герцог в продолжение пяти дней носил 
с собой картофелину по Нью-Йорку и показывал ее всем. 
Но, за исключением этого случая, он не нашел в городе 
ни малейших следов сельского хозяйства. Никто из при- 
глашавших его к себе не знал, как оказалось, чем 
откармливают вола, мясо которого подавали на стол; ни- 
кто из лиц, принадлежащих, по-видимому, к лучшему 
нью-йоркскому обществу, не мог ничего сказать ему о спо- 
собах выращивания свиней для убоя. Общество лакомилось 
цветной капустой, не различая датский и ольденбург- 
ский сорта ее, и почти никто не мог распознать силез- 
ской грудинки. А когда герцога повезли за город, примерно 
километров за двадцать пять от него, в то место, которое 
называли «деревней», то и здесь не оказалось турнепса, 
а были только строения, железнодорожные насыпи и рек- 
ламные плакаты. Так герцог провел четыре тоскливых 
дня. Сельское хозяйство угнетало его, но еще больше, 
конечно, угнетал его денежный вопрос, который и привел 
его в Америку. 

Деньги — вещь утомительная, особенно для тех, кого 
воспитание не подготовило к тому, чтобы делать их. Если 
человек притащился в Америку в надежде занять там де- 
нег и не знает, как подойти к решению этой задачи, 
то естественно, что им овладевает тоска и озабоченность. 
Будь здесь обширные поля турнепса и стада голштин- 
ского скота, то во время разговора между двумя ското- 
водами-джентльменами можно было бы изловчиться и 
ухватить заем, но в Нью-Йорке, среди каменных громад, 
под шум и грохот движущихся грузовиков, в часы роскош- 
ных приемов в богатых дворцах, не так-то легко было 
сделать это. 

-= Bor чем объяснялся визит герцога Дюльгеймского и 
ошибка мистера Лукулла Файша. Мистер Файш думал, что 
герцог прибыл для того, чтобы дать деньги в долг, а между 
тем он приехал с целью занять их. Герцог рассчитывал 
получить под вторую закладную на свой Дюльгеймский 
замок двадцать тысяч фунтов стерлингов; затем он имел 
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в виду продать право на шотландскую охоту, сдать в арен- 
ду ирландские пастбища, заложить валлийскую угольную 
ренту и сколотить, таким образом, сто тысяч фунтов 
стерлингов. Для герцога это была громадная сумма. Если 
бы он раздобыл ее, то смог бы выкупить первую заклад- 
ную на Дюльгеймский замок, развязаться с нынешним 
арендатором шотландской охоты, погасить закладную на 
ирландские пастбища и т. д. Таков был заколдованный 
финансовый круг, в котором постоянно вращался герцог. 

Другими словами, герцог был действительно бедным 
человеком — бедным, конечно, не в американском смыс- 
ле, так как в Америке бедность появляется неожиданно, 
как грозовое облако, появляется только потому, что человек 
не может достать в критическую минуту четверти миллио- 
на долларов, — и затем так же быстро исчезает; нет, 
герцог очутился в тисках того безнадежного мучитель- 
ного разорения, которое хорошо известно одной лишь анг- 
лийской аристократии. Герцог был настолько беден, 
что герцогине приходилось в целях экономии ежегодно 
проводить три-четыре месяца в фешенебельном отеле 
на Ривьере; старший сын его, маркиз Бильдудльский, 
большую часть года охотился в Уганде, причем его свита 
состояла всего из двадцати — двадцати пяти загонщиков 
и такого ничтожного числа носильщиков, курьеров, погон- 
щиков слонов и боев, что дело пахло общественным 
скандалом. Герцог был так беден, что младший сын его, 
просто для поддержания общих тенденций к экономии, 
вынужден был коротать свои дни в карабкании по Ги- 
малаям, а младшей дочери приходилось подолгу гостить 
у одной из мелких германских кронпринкцесс. И в то вре- 
мя как герцогская семья ради сбережения денег караб- 
калась по горам, охотилась на гиен ит. J., Дюльгеймский 
замок и городской дом герцога были фактически закрыты 
для всех членов семьи. Но герцог твердо надеялся, 
что подобного рода суровая экономия, если она продер- 
жится в течение одного или двух поколений, совершит чу- 
деса, и эта вера поддерживала его; герцогиня тоже ве- 
рила в это, как и вообще вся герцогская семья, которая 
поэтому легко переносила свою горькую участь. Одно 
только мучило герцога: как достать в долг деньги, без 
чего абсолютно нельзя было обойтись? Герцог ненавидел 
это занятие. Его предки часто брали деньги, но никогда 
не занимали их, и герцог начинал злиться, когда насту- 
пала необходимость добывать деньги. Самый процесс одал- 
живания был ему неприятен: сидеть с человеком часто 


3* 35 


почти с джентльменом, вести с ним приятную беседу, а за- 
тем пристать к нему и взять у него деньги. Просто низко! 
Ударить человека прикладом по голове и отобрать у него 
деньги — это было понятно герцогу, но одолжить... Вот по- 
чему герцог прибыл в Америку, где, как известно всему 
миру, легко достать деньги в долг. И действительно, мно- 
гие друзья герцога добывали деньги в Америке с вол- 
шебной легкостью, закладывая свои имения, картины или 
дочерей. 

Между тем, как это ни странно, герцог провел целых 
четыре дня в Нью-Йорке и, хотя его всюду принимали 
радушно, не получил ни одного цента. Герцог знал, что 
занять здесь деньги — пустое дело, детская игра, но как, 
как приступить к этому? 

Неожиданно перед ним блеснул луч света. На четвер- 
тый день своего пребывания в Нью-Йорке он встретил 
виконта Билетейрса, который объявил ему, что только что 
получил пятьдесят тысяч фунтов под залог имущества, 
за которое в Англии не дали бы и полпенса. 

И герцог со вздохом спросил: 

— Как же, черт побери, вы устроили это? 

— Что? 

— Да заем! — сказал герцог. — Как вы завели речь об 
этом? Я жажду занять здесь сто тысяч, и повесьте меня, 
если я знаю, как приступить к этому. 

— Вздор, — ответил виконт, — никакой подготовки для 
этого не нужно. Просто занимайте: за обедом просите, 
ну, как если бы вы просили спичку... Они здесь относятся 
K этому очень просто. 

— За обедом? — переспросил герцог. 

— Ну да, за обедом, — подтвердил виконт.— Конечно, 
не сразу — понимаете? — а так, после второго стакана 
вина. Уверяю вас, это сущие пустяки. 

Как раз в этот момент герцогу вручили телеграмму 
мистера Файша с приглашением пообедать вместе с ним 
в Мавзолей-клубе. 

Герцог, как человек точный, решил, что второй стакан 
вина будет стоить мистеру Файшу сто тысяч фунтов стер- 
JHHTOB. 

Курьезно то, что мистер Файш в тот же самый момент 
путем вычислений пришел к заключению, что второй ста- 
кан шампанского, выпитый герцогом в Мавзолей-клубе, 
обойдется ему около пяти миллионов долларов. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -. . . . 
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На следующий день после получения пригласитель- 
ной телеграммы герцог с ранним утренним экспрессом 
приехал в город, а ровно в семь часов вечера уже подни- 
мался в Мавзолей-клуб. Это был плотный, невысокого 
роста мужчина, с бритым, красным, как кирпич, лицом и 
поседевшими волосами. 

Герцог окинул любопытным взглядом здание Мавзо- 
лей-клуба и одобрил его. Оно показалось ему скромным, 
спокойным, совсем непохожим на кричащие дворцы не- 
мецких князей и на итальянские палаццо. 

Мистер Файш и мистер Ферлонг ждали его в глубине 
комнаты, в нише, где горел огонь, стояли фикусы, а по 
стенам висели картины, освещенные матовым светом лам- 
пы; возле них стоял столик с виски и содовой водой. 
Герцог сел за столик. Мистера Файша, нанесшего ему 
в полдень визит в Палавер-отеле, он звал уже просто 
Файшем, как будто давно был знаком с ним, а через не- 
сколько минут стал называть и настоятеля церкви св. 
Асафа Ферлонгом — без всяких добавлений. 

Едва успели они обменяться несколькими незначитель- 
ными фразами, как показалась величавая массивная фи- 
гура президента Плутория-университета доктора Бумера. 
Он представился герцогу, пожал руку мистеру Ферлонгу, 
заговорил сразу с обоими и в то же время приказал 
подать себе свой любимый коктейль, а еще через минуту 
уже стал расспрашивать герцога о вавилонских кирпичах 
с иероглифическими надписями, которые дед герцога вы- 
вез с Евфрата и которые, как хорошо было известно 
каждому археологу, находились в герцогской библиоте- 
ке в Дюльгеймском замке. И хотя герцог ничего не 
знал об этих кирпичах, он с уверенностью заявил, что 
его дед собрал несколько действительно очень, очень 
замечательных вещей. 

Герцог, встретив человека, знавшего о его дедушке, 
почувствовал себя вполне в своей тарелке. Его привели 
в восторг и фикусы, и картины, и доктор Бумер, 
и прелесть всего здания клуба, и уверенность, что здесь 
легко будет достать полмиллиона долларов. 

— Какой прекрасный у вас клуб, ну просто пре- 
лесть! — воскликнул герцог. 

— Да, — сказал мистер Файш, — очень уютный. 

Но если бы мистер Файш мог видеть, что творилось 
внизу, в кухнях Мавзолей-клуба, он понял бы, что как раз 
в этот момент клуб становился очень неуютным местом. 

Ибо как раз в этот момент делегат «Интернациональ- 
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ного союза лакеев», в шапке, сдвинутой набекрень, 
после того как он целый день шнырял по городу, был за- 
HAT агитацией среди китайских философов, записывая их 
в члены союза и уговаривая их присоединиться к заба- 
стовщикам. Он уверил их, что бби Гран-Палавера бросили 
работу в семь часов, а остальные бби Коммерческого клу- 
ба, Униона и всех ресторанов города забастовали еще час 
тому назад. 

И китайские философы, решив примкнуть к заба- 
стовщикам, поснимали свои лакейские фраки и надели 
свои собственные потертые пиджаки и круглые шляпы, 
заломив их набекрень. В мгновение ока совершилось чу- 
десное превращение: почтенные китайцы обратились в 
настоящих бродяг самого низкого пошиба. 

Но мистер Файш, сидевший наверху в зале, ничего 
этого не видел. Даже тогда, когда старший лакей, заметно 
дрожавший, появился с коктейлем, им самим приготов- 
ленным и налитым в стаканы, им самим вымытые, — 
даже тогда мистер Файш, отвлеченный своими мыслями 
о герцоге, не заметил ничего неладного. 

Не заметили этого и гости. Ибо доктор Бумер, узнав, 
что герцог был на Нигере, стал расспрашивать его о зна- 
менитых Бимбосских развалинах у низовьев этой реки. 
Герцог сознался, что он их не разыскал. Но доктор 
стал его уверять, что они существуют и что о них есть 
указания даже у Страбона. 

— Если только память ему не изменяет, — заявил он, — 
они находятся на полпути от Оохата к Охату, но где 
именно, выше ли Оохата и ниже Охата или же выше Оха- 
та и ниже Оохата, этого он не может сказать с уверен- 
ностью. Герцогу придется подождать, пока он не наведет 
точных справок в своей библиотеке. 

С такими разговорами собеседники допили коктейль, 
а затем чинно двинулись наверх, в отдельный кабинет. 
_ Когда они вошли в комнату, где стоял стол, покрытый 
белоснежной скатертью, уставленный хрусталем и укра- 
шенный цветами (стол был накрыт философом, который 
в шляпе, сдвинутой набекрень, уже шествовал во главе 
прочих забастовщиков по направлению к театру Буфф), 
герцог снова воскликнул: 

— Поистине у вас очень уютный клуб, просто очаро- 
вательный! 

Все сели. Мистер Ферлонг прочел молитву, самую 
краткую, какая только известна в требниках англикан- 
ской церкви. И старший лакей — уже не скрывавший 
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своей растерянности, так как все его попытки вызвать 
по телефону взамен забастовавших лакеев людей из Гран- 
Палавера и «Континенталя» окончились неудачей, — no- 
дал устрицы, которые сам же и вскрыл, и дрожащей 
рукой стал разливать по бокалам рейнвейн. Он знал, 
что если каким-либо чудом из Палавера не явится новый 
повар и один или два лакея, то вся его затея лопнет. 

Но гости ничего не подозревали о его страхе. Доктор 
Бумер пожирал устрицы, как гиппопотам, и с набитым 
ртом распространялся о роскоши современной жизни. 

А во время паузы, наступившей после устриц, он на- 
глядно, на двух кусках хлеба, пояснил герцогу разницу 
в структуре мексиканского «пуэбло» и жилища племени 
навахо. 

Тем временем задержка обеда сделалась, конечно, за- 
метной. Мистер Файш стал бросать гневные взгляды по 
направлению к двери, с нетерпением ожидая появления 
лакея и бормоча извинения перед гостями. Но президент 
заявил, что извиняться тут нечего, и прибавил: 

— В свои студенческие годы я смотрел бы на блюдо 
устриц как на обильный обед и ничего большего не желал 
бы. Мы едим теперь слишком много. 

Слова доктора навели мистера Файша на его любимую 
тему. 

— Роскошь, — воскликнул он‚,— да, роскошь — вот 
проклятие нашего века! Все увеличивающаяся роскошь, 
концентрация капиталов, легкость, с какой создаются ко- 
лоссальные богатства, — все это погубит нас. Запомните 
мои слова: все окончится страшным крахом. Я не боюсь 
сознаться перед вами, герцог, — мои друзья, присутствую- 
щие здесь, конечно, знают это, — что я до некоторой 
степени революционер и социалист. Я твердо убежден, 
сэр, что наша современная цивилизация окончится вели- 
чайшим социальным переворотом... Запомните, что я гово- 
рю, — здесь голос мистера Файша сделался особенно выра- 
зительным, — окончится величайшим социальным пере- 
воротом. Некоторые из нас, может быть, не доживут до 
него, но вы, например, Ферлонг, как самый молодой, безу- 
словно, увидите его своими глазами. 

Однако мистер Файш недооценил серьезность положе- 
ния, так как и ему, и всем его собеседникам суждено 
было увидеть катастрофу собственными глазами. | 

Как раз в тот момент, когда мистер Файш болтал 
о социальной катастрофе и, сверкая глазами, объяснял, 
что эта катастрофа неизбежна, она действительно наступи- 
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ла; и надо же было, чтобы она разразилась не в каком- 
либо другом из бесчисленных уголков земного шара, 
а именно здесь, в кабинете Мавзолей-клуба! Старший 
лакей с мрачным видом вошел в комнату и, наклонив- 
шись над спинкой кресла мистера Файша, стал шепотом 
докладывать ему о случившемся. 

— Мерзавцы, негодяи! — цедил сквозь зубы мистер 
Файш, откинувшись в негодовании на спинку кресла. — 
Бастовать в нашем клубе! Какая наглость! 

— Ужасно печально, сэр! Я не хотел говорить вам. 
Все надеялся, что мне удастся получить помощь из других 
мест, но, кажется, сэр, во всех отелях происходит одно 
и то же. 

— Вы хотите сказать, — спросил мистер Файш, мед- 
ленно произнося слова, — что обеда не будет? 

— Ужасно, сэр, — простонал старший лакей, — но ока- 
зывается, что повар и не начинал готовить его. Кроме 
того, что подано на стол, ничего нет. 

Итак, социальная катастрофа наступила. 

Мистер Файш сидел молча, со сжатыми кулаками. 
Доктор Бумер, с изменившимся лицом, сосредоточенно 
смотрел на пустые устричные раковины, возможно ду- 
мая о своих студенческих годах. Герцог скорбел о разби- 
тых надеждах на сто тысяч фунтов, о которых он намере- 
вался заговорить за вторым бокалом шампанского (увы, 
шампанскому не суждено было появиться на столе!). 
Но, верный себе, герцог прежде всего подумал о соблюде- 
нии вежливости и стал бормотать что-то о том, что он готов 
пригласить всех к себе в отель. Впрочем, стоит ли распро- 
страняться о печальных подробностях обеда, которому не 
суждено было состояться?! 

План мистера Файша лопнул: он был слишком тонким 
дельцом, чтобы допустить, что денежные дела могут pe- 
шаться за столом какого-либо второразрядного ресторана 
или на пустой желудок в стенах покинутого прислугой 
клуба. Нужно начинать сначала. Надо ждать нового 
случая. 

_  Обеденная компания распалась. 

Герцог на фыркающем автомобиле покатил к сверкаю- 
щей колоннаде Гран-Палавера, где тоже не было ни при- 
слуги, ни обеда. 

Настоятель церкви св. Асафа побрел к себе, мечтая 
о съестных запасах, хранившихся у него в кладовой. 

А мистер Файш и доктор Бумер направились домой 
по Плутория-авеню, усаженной вязами. Они не прошли и 
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половины расстояния, как доктор Бумер начал толковать 
о герцоге. | 

— Милейший человек, — заявил он, — очаровательный. 
Мне очень жаль его. 

— Не больше, чем каждого из нас, — буркнул мистер 
Файш, который находился в самом кислом, а потому и 
ультрадемократическом настроении. — Не надо быть гер- 
цогом для того, чтобы иметь желудок. 

— Ну, ну, — сказал президент, — я говорю вовсе не об 
этом. Совсем не об этом. Я имею в виду его финан- 
совое положение. Такой старинный род и такое стесненное 
положение! | 

Дело в том, что для археолога типа Бумера разоре- 
ние древнейшего рода не могло остаться тайной. 

Мистер Файш остановился, как вкопанный. 

— Его финансовое положение, говорите вы? 

— Ну да, — ответил доктор Бумер, — я был уверен, 
что оно вам известно. Дюльгеймы, безусловно, разорены. 
Герцог вынужден закладывать свои имения. Предпола- 
гаю, что он и в Америку приехал только для того, 
чтобы достать здесь денег. 

Мистер Файш, будучи биржевиком, привык действо- 
вать с молниеносной быстротой. 

— Один момент, — воскликнул он,— мы, кажется, Ha- 
ходимся перед вашим домом! Можно мне воспользо- 
ваться вашим телефоном? Мне нужно позвонить Баулдеру. 

Две минуты спустя мистер Файш уже говорил в трубку: 

— Это вы, Баулдер? Я искал вас сегодня целый день: 
хотел вас познакомить с герцогом Дюльгеймским, который 
неожиданно приехал сюда из Нью-Йорка; думаю, вы рады 
будете представиться ему. Я собирался предложить вам 
пообедать с нами в клубе. Но в клубе все переверну- 
лось вверх ногами, лакеи забастовали и тому подобная 
мерзость. В Палавере, как я слышал, происходит то 
же самое. Может быть, вы... 

Мистер Файш замолчал, прислушиваясь на минуту, 
а затем продолжал: 

— О, да, да, прелестная идея, очень мило с вашей 
стороны! Пожалуйста, пришлите ваш автомобиль в отель 
и пригласите герцога к себе на обед. Нет, я не могу при- 
соединиться к вам. Спасибо! Очень мило! Прощайте. 

Через несколько минут мотор мистера Баулдера мчал- 
ся по Плутория-авеню к Гран-Палаверу. 

Что произошло в этот вечер между мистером Баулде- 
ром и герцогом — покрыто мраком неизвестности. 
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Во всяком случае, не подлежит сомнению, что мистер 
Файш громко расхохотался, когда на следующий день 
за завтраком прочел в одной из газет заметку: 

«Мы узнали, что герцог Дюльгеймский, который на 
короткое время посетил наш город, уезжает сегодня утром 
вместе с Асмодеем Баулдером в Висконсинские леса. Ми- 
стер Баулдер желает познакомить герцога, завзятого спорт- 
смена, с охотой на американских волков». 


В спальном отделении пульмановского вагона герцог 
мчался на северо-восток; весь вагон был набит двух- 
ствольными нарезными винтовками, большими кожаными 
охотничьими сумками, капканами для волков и еще бог 
знает чем. Герцог был одет в костюм, сшитый из какого- 
то необычайно грубого материала, должно быть из крокоди- 
ловой кожи, и лицо его сияло искренней радостью. 

Сидя напротив него, мистер Баулдер время от времени 
сообщал ему сведения о свирепости лесных американских 
волков. Но о других волках, гораздо более свирепых, 
чем лесные, в лапы которых мог попасть в Америке 
герцог, не говорил ни слова. 

Что случилось в Висконсинских лесах, осталось не- 
известным, а для Мавзолей-клуба приезд герцога явился 
только приятным воспоминанием. 


Глава вторая 
ФИНАНСОВЫЙ МАГ И ВОЛШЕБНИК 


В центре города, за главной улицей, на которой рас- 
положен Мавзолей-клуб, находится Центральная площадь, 
где возвышается отель Гран-Палавер. Расстояние, отде- 
ляющее его от клуба, очень незначительно, не больше полу- 
минуты езды на автомобиле, хотя, по совести говоря, и пеш- 
ком дойти туда нетрудно. 

Но здесь, на Центральной площади, нет того спо- 
койствия, какое царит на Плутория-авеню. Здесь неустан- 
но журчат фонтаны, и их музыкальный рокот смеши- 
вается со звуками автомобильных рожков и шумом KƏ- 
бов. Здесь растут настоящие деревья, под которыми на 
маленьких зеленых скамейках сидит публика, читающая 
вчерашние газеты; здесь ласкают глаз втиснутые среди 
асфальта зеленые лужайки. На одной стороне площади 
стоит высеченная из камня статуя первого губернатора 
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штата, в человеческий рост, а на другой стороне — вы- 
литая из бронзы статуя последнего губернатора, значи- 
тельно выше человеческого роста. 

Естественно, что Центральная площадь с ее деревьями, 
фонтанами и статуями — одно из наиболее интересных 
мест в городе. Но главной приманкой служат, конечно, 
громады отеля Гран-Налавер. В нем пятнадцать этажей, 
и он тянется вдоль всей площади. Тысяча двести ком- 
нат с тремя тысячами окон глядят на деревья, растущие 
на площади; здесь могла бы поместиться вся армия Джорд- 
жа Вашингтона. Даже жители других городов, которые 
никогда не видели этого отеля, хорошо знакомы с ним 
по объявлениям; «Самый уютный домашний отель во 
всей Америке», которыми пестрят все наиболее дорогие 
журналы и газеты континента. Действительно, главной за- 
дачей владельцев Гран-Палавера — и они вовсе не скры- 
вали этого — было стремление придать отелю характер 
семейного дома с его уютом и спокойствием. В этом обая- 
ние Гран-Палавера. Здесь вы найдете домашний очаг. 
Вы, конечно, согласитесь с этим, если взглянете на него 
с площади вечером в тот момент, когда тысяча двести 
проживающих здесь приезжих зажигают свет, одновре- 
менно вспыхивающий в трех тысячах окон. Вы поймете 
это в «театральное время», когда длинная вереница 
автомобилей тянется к подъезду Палавера, чтобы развез- 
ти по театрам тысячу двести зрителей, заплативших по 
четыре доллара за место. Но лучше всего вы уясните себе 
характер Гран-Палавера, когда войдете в его ротонду. 
Высочайший потолок, усеянный сотнями сверкающих ог- 
ней; толпы людей волнами движущиеся днем и ночью; шум 
голосов, который никогда не замирает; и над всем этим 
висит чарующее облако светло-голубого табачного дыма. 

Вдоль стен расставлены пальмовые деревья — для 
услаждения глаз и фикусы в кадках — для успокоения 
ума; всюду стоят громадные кожаные диваны и глубокие 
кресла, а возле них колоссальные медные пепельницы, 
величиной с этрусские погребальные вазы. Вдоль одной 
из стен тянется сетчатая перегородка с решетчатыми 
окошечками, как в банке; за нею сидят пять конторщи- 
ков с прилизанными волосами в высоких воротничках, 
одетые, словно члены законодательной палаты, в длинные 
черные сюртуки. 

Конторщики беспрестанно подзывают рассыльных 
мальчиков, мальчики бегут к приезжим, приезжие тре- 
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какой домашний очаг никогда не доставит вам и сотой 
доли подобного семейного уюта. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . b . . . . . . . . . ® ». . . 


— Телеграмма мистеру Томлинсону! Мистеру Томлин- 
сону! — раздается возглас, эхом проносящийся по ротонде.. 

И когда мальчик находит мистера Томлинсона и подает 
ему на блюде телеграмму, глаза всей толпы устремляют- 
ся на фигуру Томлинсона, финансового мага и чародея 
Америки. 

Вон он, в широкополой шляпе, длинном черном сюрту- 
ке, с плечами, слегка согнутыми под тяжестью пятидесяти 
восьми лет. Всякий, кто видел его в былые дни на зарос- 
шей кустами ферме возле Томлинсоновского ручья 
в стране Великих озер, узнал бы его сразу. На его лице 
по-прежнему сохранился странный, несколько блуждаю- 
щий взгляд; впрочем, теперь финансовые органы называ- 
ли его иначе — «непроницаемым». Его взгляд прыгает 
по сторонам, как бы в поисках чего-то; он говорит о не- 
доумении или растерянности, но «Финансовый подголо-. 
сок» определил его как «пытливый взор вождя инду- 
стрии». Можно было бы найти в его лице что-то про- 
стецкое, если бы не «Коммерческое обозрение», которое 
назвало его лицо «неисповедимым», снабдив свое утверж- 
дение иллюстрацией, не оставлявшей никакого сомнения 
в правильности этого определения. Дело в том, 
что о лице Томлинсона с Томлинсоновского ручья в 
субботних журналах обычно писалось не как о лице, а как 
о маске, и это давало повод вспоминать, что и лицо Напо- 
леона I походило на маску. 

Издатели еженедельников не переставали изощряться 
в изображении необычайной, подавляющей личности ве- 
личайшего финансиста нашего времени. С того самого мо- 
мента, как проспект об акциях «Объединенного Эри-з0- 
лота» обрушился, словно девятый вал, на биржу, образ 
Томлинсона заполонил воображение всех мечтателей на- 
шей поэтической нации. Все принялись за описание но- 
вого героя. И едва только кончал один, как начинал другой. 

«Лицо его,— писал издатель журнальчика «Наши 
герои», — типичное лицо английского финансового вождя: 
жесткое, но не без мягкости; широкое, но в то же время 
несколько продолговатое; податливое, но не без твер- 
дости». 

«Рот его, — писал издатель «Успеха», — жесткий и в то 
же время мягкий, челюсти твердые и вместе с тем подвиж- 
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ные; в самом строении его ушей заключается нечто такое, 
что говорит о быстром и пылком уме прирожденного вождя». 

Так переходил из штата в штат образ Томлинсона 
с Томлинсоновского ручья, созданный людьми, которые 
никогда его не видели; так достиг он берегов океана 
и перебрался в Европу, где французские журналы поме- 
стили даже какой-то портрет, извлеченный из архива, 
предназначенного для подобных случаев, с надписью: 
мосье Томлинсон, новый глава американских финанси- 
стов, а за ними последовали и германские журналы, 
выкопавшие из своего склада соответствующую фотогра- 
фию и озаглавившие ее: герр Томлинсон, вождь 
американской индустрии и финансов. Так Томлинсон 
поплыл с Томлинсоновского ручья у озера Эри к берегам 
Дуная и Дравы. 

Некоторые авторы, изображая его внешность, впадали 
даже в лирику. «Какие мысли таятся, — спрашивали 
они, — в глубине спокойных, мечтательных глаз, на этом 
необъяснимом лице?» 

Но прочесть его мысли было очень нетрудно: нужно 
было только завладеть ключом к ним. Всякий, кто смотрел 
на Томлинсона, стоявшего среди шума и гама, наполняв- 
шего величественный зал Гран-Палавера, с телеграммой 
в руке, которую он комкал, пытаясь вскрыть ее не 
с того конца, с какого следовало, легко мог бы угадать 
его мечты, если бы знал их природу. Они были очень 
просты. Ибо перед глазами финансового мага и волшебника 
чаще всего вырисовывался вид фермы на открытом холме 
возле озера Эри; мимо фермы к отлогим берегам озера 
мчится Томлинсоновский ручей, и ветер покрывает рябью 
его неглубокие воды; тут же виден дом и змеевидные 
плетни, спускающиеся вниз. И если взор этого человека 
был мечтательным и рассеянным, то лишь потому, что 
скорбь охватывала его при воспоминании 0б исчезнув- 
шей ферме, и никакие, никакие акции «Объединенного 
Эри-золота», сколько бы их ни было выброшено на рынок, 
не могли заменить ему оставленного дома. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


После того как Томлинсон вскрыл телеграмму, OH He- 
сколько мгновений стоял совершенно неподвижно. Его 
взор, казалось, блуждал где-то далеко — особенность, кото- 
рую газеты называли «наполеоновской рассеянностью». 
В действительности же он не мог решить, дать ли маль 
чику на чай двадцать пять центов или пятьдесят. 
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Содержание телеграммы гласило: 

«Утренняя котировка показывает резкое падение ак- 
ций А. Г., советую немедленно продать, никакого доверия, 
посылайте инструкции». 

Финансовый маг и волшебник вынул из кармана ка- 
рандат и написал на наружной стороне телеграммы: 
«Продолжайте покупать. Искренно преданный вам...» — 
и передал ее мальчику. 

— Отправь! — распорядился он, указав на телеграф- 
ное отделение в углу приемного зала. Затем, после новой 
паузы, он пробормотал: — Вот тебе, сынок, — и дал мальчи- 
ку доллар. 

С этими словами он направился к лифту; наблюдав- 
шие за тем, как он писал, были уверены, что на их глазах 
произошел крупный финансовый акт, «переворот», как 
они выражались. Лифт поднял мага и волшебника на 
второй этаж. При выходе из кабинки он нащупал в кармане 
монету в двадцать пять центов и вынул ее, но затем пере- 
менил свое намерение и извлек оттуда монету в пятьде- 
сят центов; в результате он дал мальчику обе монеты и уда- 
лился в конец коридора. Он занимал целую анфиладу 
комнат, настоящий дворец, за который платил тысячу 
долларов в месяц с того самого момента, как «Объединен- 
ное общество Эри-золото» начало терзать гидравлическими 
драгами дно Томлинсоновского ручья. 

— Здорово, мать! — сказал он, входя в свои аппарта- 
менты. 

У окна сидела женщина с простым деревенским лицом, 
одетая в модное платье, какие носят люди с Плутория- 
авеню. 

Эта «мать», жена финансового мага и волшебника, 
была на восемь лет моложе его самого. Ее изображение 
тоже красовалось во всех газетах, а она сама была пред- 
метом постоянного «глазения» со стороны публики; и все, 
что только появлялось в магазинах мод нового из Парижа 
и продавалось там по баснословно высоким ценам, сейчас 
же всучивалось «матери». Ей надели на голову балкан- 
скую шляпу с торчащим кверху пером и повесили на 
шею золотую цепь. Вообще, все, что было самого дорого- 
го, вешали на «мать» или надевали на нее. 

Каждое утро можно было видеть, как она выходила из 
Гран-Палавера в своем разукрашенном золотистом жакете 
и балканской шляпе — зрелище, достойное глубокого 
сожаления. И все, что бы она ни носила, издательницы 
роскошных женских журналов сейчас же описывали на 
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французском языке; одна газета называла ее «belle 
châtelaine», а другая говорила о ней как о «grande дате». 

Во всяком случае, для Томлинсона, финансового мага 
и волшебника, было большим облегчением иметь подоб- 
ную жену, так как он знал, что она окончила школу 
и умела держать себя в городском обществе. 

Большую часть дня «мать» проводила, сидя у окна в 
своем золотистом жакете и умопомрачительном платье, 
за чтением новейших романов в ярких обложках. 


— Как здоровье Фреда? — спросил маг и волшеб- 
ник, кладя шляпу на стол и глядя на закрытую дверь, 
которая вела в соседнюю комнату. — Лучше ему? 

— Несколько лучше, — ответила «мать».— Он одет, но 
продолжает лежать. 

Фред был сыном волшебника и «матери». Этот rpo- 
мадный неуклюжий парень лет семнадцати валялся в со- 
седней комнате на кушетке, в халате с разводами. 
Возле него лежала на стуле пачка папирос и ко- 
робка шоколада. Шторы в комнате были спущены, и он, 
воображая себя больным, лежал с полузакрытыми гла- 
зами. 

Меньше чем год тому назад этот самый Фред, оде- 
тый в костюм из грубой материи, не жалея своих могу- 
чих плеч, пилил обеими руками дрова для домашней 
плиты. Но сейчас фортуна была озабочена тем, чтобы от- 
нять у него неоценимые дары, которые озеро Эри поло- 
жило в его колыбельку семнадцать лет тому назад. 

Волшебник вошел на цыпочках в комнату «больного», 
и сквозь полузакрытую дверь слышно было, как юноша 
страдальческим голосом сказал: 

— Нельзя ли еще желе? 

— Как ты думаешь, можно ему дать? — спросил Том- 
линсон, возвращаясь обратно. 

— Конечно, — ответила жена, — раз это хорошо перева- 
ривает его желудок. 

Ибо по диетическим правилам деревни можно есть все, 
что принимает желудок, и только то, что не лезет туда, 
признается несъедобным. 

— Hak вы думаете, можно позвать «их», чтобы потре- 
бовать желе? И как лучше сделать: протелефонировать 
в контору или позвонить? 

— Может, удобнее будет выглянуть в коридор, нет 
ли там кого-либо из прислуги? 
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Подобного рода вопросы Томлинсон и его жена обсуж- 
дали целыми днями. 

Когда появился молодцеватый лакей в полном параде 
и сказал: — Желе? Слушаюсь, сэр, немедленно, сэр! Ka- 
кое вам угодно желе: из мараскина или портвейна, 
сэр? — Томлинсон уныло посмотрел на него, раздумывая, 
не мало ли будет ему пяти долларов на чай. 

— Что сказал доктор о болезни Фреда? — спросил 
Томлинсон, когда ушел лакей. 

— Он не сказал ничего определенного, — ответила 
мать, — заглянул только на минуту-две и обещал еще раз 
зайти попозже. Но предупредил, что Фред должен лежать 
спокойно. 

Доктор Слайдер, самый шикарный врач в городе, про- 
водил весь день, разъезжая взад и вперед на своем почти 
бесшумном автомобиле и самым серьезным образом убеж- 
дая своих пациентов полежать. — Вам нужно немного поле- 
жать в полном покое,— говорил он CO вздохом, сидя 
у постели больного. — Спокойно полежать! — повторял он, 
натягивая в передней перчатки и выразительно покачивая 
головой. В этом заключались все его методы лечения. 
Впрочем, этого было достаточно. Его пациенты всегда вы- 
здоравливали, да они ничем и не хворали, — и вера в док- 
тора была безгранична. 

Естественно, что волшебник и его жена благоговели 
перед ним. 

В дверях показался мальчик-рассыльный с целой пач- 
кой телеграмм. 

Волшебник читал их, и лицо его вытягивалось от 
удовольствия. Первая телеграмма гласила: «Поздравляю 
вас и превозношу за вашу смелость: настроение рынка 
немедленно изменилось; вторая: «Ваше мнение оправда- 
лось; цены на рынке поднялись; продал с прибылью в 
20%» — и третья: «Ваша проницательность всецело под- 
твердилась, К. П. поднялись сразу, посылайте дальней- 
шие инструкции» ит. д. 

Эти и подобного рода сообщения шли от маклеров. 
Все успехи приписывались мудрости Томлинсона; но в дей- 
ствительности если бы они сообщили ему, что K. П. подня- 
лись до луны, то он понял бы не больше, чем сейчас. 

— Ну, — спросила жена мага и волшебника, когда 
он закончил просмотр телеграмм, — как обстоят дела сегод- 
ня, лучше? 

— Нет, — ответил Томлинсон со вздохом. — Сегодня ca- 
мый плохой день. Целый ворох телеграмм, и почти все 
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они повторяют одно и то же. Я предполагаю, что со вче- 
рашнего дня я сделал еще сто тысяч долларов. 

— Что ты говоришь? — сказала «мать», и они печаль- 
но посмотрели друг на друга. 

— И полмиллиона за прошлую неделю, кажется так, — 
сказал Томлинсон, опускаясь на стул.— Боюсь, мать, — 
добавил он, — что это не к добру. Мы ничего не понимаем 
в делах. Мы не воспитаны для этого. 

Если бы издатели финансовых газет и журналов по- 
няли смысл разговора, происходившего между двумя 
кудесниками, то они разразились бы статьями, которые 
всполошили и поставили бы вверх дном всю Америку. 

Правда заключалась в том, что финансовый маг и вол- 
шебник делал все возможное, чтобы произвести переворот 
куда более грандиозный, чем тот, который ему приписы- 
вала пресса: он стремился потерять свои капиталы. 
Подавляемый Гран-Палавером, страдая под бременем фи- 
нансовых операций, Томлинсон поставил себе целью из- 
бавиться от всех своих денег. 

Но если вы владеете капиталом более чем в пятьде- 
сят миллионов, для дальнейшего роста которого нет ника- 
ких препятствий; если в ваших руках к тому же находится 
половина всех акций «Объединенного общества Эри-зо- 
лото», которое гидравлическими драгами извлекает золото 
с речного дна на участке величиной в четверть мили, 
то потерять ваши деньги — дело отнюдь не легкое. 

Конечно, есть люди, сведущие в финансовых опера- 
циях, которые с успехом достигают подобных результа- 
тов. Но они имеют подготовку, которой недоставало мисте- 
ру Томлинсону. Помещал ли он деньги в самые безнадеж- 
ные предприятия, какие только ему предлагали, в дела, 
грозившие полным банкротством, в самые мошеннические 
затеи — все равно деньги возвращались к нему. Когда он 
выкидывал горсть, на ее место прибывали две. И при вся- 
ком подобном трюке с его стороны толпа аплодировала 
неслыханному дерзновению, небывалому предвидению KY- 
десника. 

Подобно Мидасу, он обращал в золото все, до чего 
дотрагивались его руки. 

— Мать, — сказал он, — все бесполезно. Это — рок, как 
говорится в книгах. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Грандиозное состояние, которое финансовый маг и 
волшебник стремился потерять всеми силами, досталось 
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ему совершенно неожиданно. И возникло оно совсем 
недавно, всего лишь шесть месяцев тому назад, несмотря 
на все небылицы, которые распространяла об этом пресса. 

Происхождение богатства Томлинсона — самое про- 
стое. Рецепт его доступен каждому. Нужно только 
владеть фермой на склоне холма возле озера Эри, в том 
месте, где поросшие кустарником и запущенные поля 
спускаются к озеру; нужно, чтобы через них, пробиваясь 
меж камней, пробегал ручей, названный Томлинсоновским, 
и чтобы на дне ручья были найдены золотые россыпи. 

Вот и все. 

И нет никакой необходимости в наши благословенные 
дни самому добывать золото. Можно всю жизнь прожить 
на ферме, как это было с отцом Томлинсона, и не ви- 
деть золота. Ибо в наше время самым лучшим орудием 
судьбы является геолог; в данном случае таковым оказался 
почтенный профессор геологии Плутория-университета. 

Вот как это случилось. 

Почтенный профессор проводил каникулы недалеко от 
озера Эри и большую часть своего времени тратил на 
обследование наружных слоев скал девонской формации. 
С этой целью он носил в кармане молоток и время от 
времени или делал заметки в своей записной книжечке, 
или наполнял свои карманы осколками обрушившихся 
скал. 

Однажды, подойдя к Томлинсоновскому ручью, он слу- 
чайно остановился на том месте, где громадная глыба 
девонского утеса пробивалась сквозь глинистую почву 
берега. Когда почтенный профессор рассмотрел ее и заме- 
тил полосу, подобную полосам на спине тигра, которая 
проходила через глыбу, он принялся немедленно отби- 
вать от нее осколки своим молоточком. 

Томлинсон работал со своим сыном Фредом неподале- 
ку в лесу, но геолог был так взволнован, что не замечал 
их присутствия, пока они не подошли к нему вплотную, 
привлеченные стуком его молоточка. Они привели его 
к себе на ферму, где «владелица замка» в мужской 
шляпе окапывала картофель, и угостили его молоком и кек- 
сом на соде. Но руки геолога так тряслись, что он с трудом 
мог есть. В тот же день он помчался в город, взбудора- 
женный своим открытием. 


Слухи о новой золотой россыпи быстро распространи- 
лись повсюду. Остальное понятно. Очень скоро нашлись 
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благородные, сердечные люди, которые заинтересовались 
геологией. Задержки в деньгах не было. Громадный утес 
был сдвинут со своего места в сторону, и истолоченный 
блестящий песок, ослепительно сверкавший на солнце, 
был отправлен в маленьких ящиках в аналитическую 
лабораторию Плутория-университета. Здесь почтенный 
профессор геологии, заперев дверь на замок, просидел да- 
леко за полночь в темной каморке, освещенной лишь 
голубоватым пламенем, игравшим над тиглями, словно 
чародей в своей пещере. Каждую пробу, которую он испы- 
тал, он укладывал в особую коробку, бережно привязывал 
ее и делал надпись: «aur — pr. 75»; при этом перо дрожало 
в его руке. Ибо для профессоров геологии эта надпись 
означала: «здесь 75 % чистого золота». Неудивительно, 
что почтенный профессор трепетал от возбуждения — 
конечно, не из-за золота, как драгоценности (ему некогда 
было думать об этом), а потому, что в случае благопри- 
ятных результатов этого испытания можно было считать 
доказанным нахождение золотоносных жил в породах 
девонской формации. Таким образом, его открытие обе- 
щало опровергнуть твердо установленные в науке положе- 
ния и перевернуть вверх ногами всю геологию. Профес- 
сор уже мечтал о том, как он прочтет доклад на все- 
мирном съезде геологов и как все собрание превратится 
в сумасшедший дом. 

Очень порадовало его и то, что люди, с которыми ему 
пришлось иметь дело, оказались очень благородными. Они 
предложили ему самому определить плату за анализы 
проб и сейчас же согласились на гонорар в два доллара. 
Профессор не был, кажется, корыстолюбивым челове- 
ком, но все же ему приятно было сознавать, что в один 
вечер он мог заработать в своей лаборатории шестнадцать 
долларов. Этот случай, во всяком случае, ясно показал, 
что коммерческие люди отдают должное науке. 

Так начали свою работу гидравлические драги, которые 
беспрерывно стали терзать дно Томлинсоновского ручья. 


Акции «Объединенного общества Эри-золото» были 
пущены по волнам финансового моря. На бирже, в конто- 
рах маклеров Нижнего города и под пальмами Мавзо- 
лей-клуба только что и говорили о них. И такова была сила 
этих волн, что на своем гребне они подняли Томлинсона 
с женой на высоту пятидесяти футов и выбросили их 
в апартаменты Гран-Палавера. И в результате «мать» 
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носила жакет, вышитый золотом, Томлинсон получал по 
сто телеграмм в день, а Фред бросил школу и ел шоколад. 

Но в деловом мире больше говорили о проницатель- 
ности и ловкости ‚мистера Томлинсона. 

Главный признак его проницательности усмотрели в 
том, что он решительно отказался уступить «Объединенно- 
му обществу Эри-золото» (так прозвали себя друзья геоло- 
гии) северную половину своей фермы. Южную часть он 
отдал им, получив взамен половину всех привилегиро- 
ванных акций общества, а они в свою очередь обяза- 
лись доставить необходимый для работ капитал. Это было 
их собственным предложением, причем они рассчитыва- 
ли, затратив на оборудование около двухсот тысяч дол- 
ларов, выручить примерно десять миллионов чистоганом. 
Согласие Томлинсона на это невыгодное для него предло- 
жение смутило остальных предпринимателей, а когда он 
им сказал, что простыми акциями они могут располагать 
по своему усмотрению, так как они ему совершенно не 
нужны, акционеры не на шутку испугались. Они настоя- 
ли на том, чтобы он взял себе «пакет» этих акций, 
опасаясь, что в противном случае на рынке сразу возникло 
бы недоверие к затеянному ими предприятию. Отказ 
от передачи акционерам северной половины фермы Том- 
линсон мотивировал тем, что отец его похоронен возле 
ручья и что он ни за что не разрешит устроить там 
запруду. 

Его заявление рассматривалось в деловых кругах как 
образец поразительной ловкости. «Говорит, что там похо- 
ронен его отец? А? Чертовски ловко придумано!» 

Для его соседей по ферме в этом заявлении не было 
ничего странного, так как его отец действительно был 
похоронен на самой ферме, как и многие другие фермеры 
этой округи. 

Но для членов Плутория-клуба это было «чертовски 
ловко придуманной штукой». 

Вскоре о ловкости и проницательности Томлинсона 
создалась целая легенда, которая разрасталась по мере 
того, как все, к чему он только ни прикасался, обраща- 
лось в золото. Вот чем объясняется, что Томлинсон полу- 
чил прозвище финансового чародея. 

А между тем Томлинсон и его жена, посовещав- 
шись в своих апартаментах в Гран-Палавере, уже давно 
приняли определенное решение. И в этом, только в этом 
он, Томлинсон действительно обнаружил проницатель- 
ность, достойную мага и волшебника. Он ясно видел, что 
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так неожиданно свалившееся на них богатство было для 
них совершенно бесполезным. В самом деле, что принесло 
оно им? Шум и грохот города взамен тиши и покоя фермы, 
гвалт громадного отеля, который невольно вызывал в па- 
мяти журчание вод их ручья. 

Поэтому-то Томлинсон давно решил избавиться от сво- 
его богатства, оставив себе лишь столько, сколько необ- 
ходимо было для того, чтобы сделать сына другим чело- 
веком, чем был он сам. 

— Но для нас, мать, — говорил чародей, — оно лиш- 
нее, и нам необходимо избавиться от него. Закапывать 
деньги назад в землю не следует; нужно придумать спо- 
соб передать их тем, кто в них нуждается больше нас. 
Но как это сделать? 

Им пришло в голову, что хорошо бы подарить их кол- 
леджу. 

— Видишь, мать, — говорил маг и волшебник, — нас 
здесь никто не знает. Мы чужие. Хорошенькая это 
будет картина, если я приду в колледж и скажу: 
«Я хочу подарить вам миллион долларов». Они поднимут 
меня на смех. 

— Но разве ты не читал в газетах, — возражала его 
жена, — что Карнеги постоянно жертвует в пользу коллед- 
жей огромные суммы? 

— Это другое дело, — отвечал чародей. — Он свой че- 
ловек. Его все знают. Но представь себе меня: как пойду 
я к какому-нибудь известному профессору и скажу ему: 
«Я желаю дать вам пожизненную пенсию»? Вообрази себе 
меня в этом положении! Подумай только, что он ответит! 

Поэтому они придумали особую систему. «Мать», 
которая лучше мужа знала арифметику, была вдохнови- 
тельницей и руководительницей всего дела. Она выу- 
живала на первой странице «Финансового подголоска» 
акции и облигации, а чародей скупал их по ее ука- 
заниям. 

— Я купила бы на твоем месте партию «P. O. П.»,— 
говорила «мать», — они упали за два дня со ста двадцати 
семи до ста семи, и я рассчитываю, что дней через десять 
они совсем сойдут на нет. 

— А не лучше ли «Г. Г.»? Они падают быстрее. 

— Верно, они падают быстрее, — соглашалась жена, — 
но не так постоянно. Ты не можешь быть уверенным 
в них. Купи лучше что-нибудь вроде «Р. О. П.» или 
«Т. Р. Р.-Норд»: они падают неуклонно, и ты знаешь, 
на что идешь. 
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В результате Томлинсон посылал свои приказания 
маклерам, имена которых сообщал ему телеграфист Пала- 
вера и которых он никогда не видел в глаза. И в конце 
концов неповоротливые «P. О. IL.» и «T. P. P.» делали та- 
кой внезапный прыжок вверх, как мул, через хвост KOTO- 
рого пропустили гальванический ток. Сейчас же шепотом 
начинали передавать, что Томлинсон заинтересован в 
«P. О. ПН.» и хочет реорганизовать данное предприя- 
тие, и все на бирже бросались покупать эти акции. 

Таким образом, после месяца или двух таких бирже- 
вых операций финансовый маг и волшебник должен 
был признать себя побежденным. 

— Ничего не поделаешь, мать, — твердил он, — это судьба. 

Но сидя в своих апартаментах, чародей не знал, что 
судьба готовила ему еще более странные вещи. Ибо однаж- 
ды из Плутория-университета вышли и направились в 
Гран-Палавер две внушительные фигуры, и одной из них 
был доктор Бумер. 

Томлинсон, финансовый маг и волшебник, не мог ре- 
птиться зайти в университет. И вот университет сам при- 
шел _к нему... за его миллионами. 

Но если это решение судьба несла открыто, на ладо- 
ни, навстречу Томлинсону, то еще более необыкновенные 
вещи скрывала она в складках своей тоги. 

Ибо в то время как президент Плутория-университе- 
та все ближе и ближе подходил к зданию Гран-Пала- 
вера, почтенный профессор геологии снова работал при 
свете голубого пламени в своей затемненной лаборато- 
рии. Но на этот раз возбуждение не охватывало его. 
И надписи, которые он делал каждый раз на пробах 
после испытания, были совсем не похожи на прежние. 
Совсем не похожи. И его серьезное лицо, по мере того как 
его молчаливая работа подвигалась вперед, становилось 
все более неподвижным, как камни девонской формации. 


Глава третья 


НЕУДАВШАЯСЯ ФИЛАНТРОПИЯ 
МИСТЕРА ТОМЛИНСОНА 
— Вот наш campus ',— сказал президент Бумер, когда 


они через желтые ворота вступили на территорию Плу- 
тория-университета. 


Для игры в мяч? — спросил маг и волшеб- 
НИК. 

Не совсем так, — ответил президент, — хотя, конеч- 
но, он мог бы служить и для этого. Humani nihil 
alienum ' 

Президент Бумер и доктор Бойстер вели финансового 
чародея в университет. Они вели его, как арестанта, 
который дал обещание идти спокойно; поэтому они не дер- 
жали его за руки, а только следили за ним сбоку через 
очки. При малейшем признаке беспокойства с его стороны 
они пичкали его латынью. 

Финансового мага и волшебника доктор Бумер и OK- 
тор Бойстер намечали в качестве жертвы благотвори- 
тельности; поэтому они усердно угощали его латынью, 
чтобы довести, таким образом, до состояния необходимой 
пластичности. 

Они уже провели его через первую стадию. Три 
дня Тому назад они нанесли ему визит в Гран-Пала- 
вере и вручили брошюру «Раскопки Митилен». Том- 
линсон и его жена долго рассматривали снимки развалин 
и, думая, что Митилены находятся в Мексике, заяви- 
ли, что стыдно видеть их в таком состоянии и что Со- 
единенные Штаты должны непременно вмешаться в это 
дело. 

Теперь Томлинсон проходил вторую стадию: его по- 
вели смотреть университет, так как доктор Бумер знал 
по опыту, что ни один богатый человек не может взгля- 
нуть на университет, не почувствовав желания сделать 
какое-либо пожертвование. 

Кроме того, президент Бумер пришел к заключению, 
что лучший способ добиться нужных результатов в разго- 
воре с деловыми людьми — это действовать на них латы- 
нью. В других случаях президент прибегал к иным средст- 
вам, например ударялся в археологию во время дру- 
жеского обеда в Мавзолей-клубе или вспоминал об 
итальянской живописи эпохи Возрождения за ленчем 
в дамском обществе. Но это годилось только для жен- 
щин. Деловые люди слишком проницательны для подоб- 
ного рода вещей, и президент Бумер давно уже убе- 
дился, что ничто так не действует на финансистов, как 
спокойное и твердое предположение, что они знакомы 
с латынью. Вот почему доктор Бумер приветствовал 


! «Humani nihil а ше alienum puto» — ничто человеческое мне 
не чуждо (латинская поговорка). 
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при встрече всякого знакомого ему дельца громовым 
«Terque quaterque beatus» '. 

Этим способом он всегда ловил финансистов B свои 
сети. 

— Вы здесь, надеюсь, ничего не собираетесь стро- 
ить? — спросил неуверенно Томлинсон, глядя на нежную 
траву, покрывавптую campus. 

— О, нет! Это место предназначено для спорта, — 
ответил президент. — «Sunt quos curriculo»... 

А доктор Бойстер тотчас же подхватил: «Риуегет 
Olympicum» °. 

Это была его любимая цитата, дававшая возможность 
президенту Бумеру углубляться в тонкости латинского 
стихосложения. 

На все это Томлинсон не отвечал ни слова и только 
пристально смотрел то на одного, то на другого. 

Университет, как известно, находился на Плутория- 
авеню, вдоль которой тянутся громадные здания инду- 
стриально-механического факультета. 

Эти здания исключительно красивы: они подымаются 
ввысь на пятнадцать этажей и вполне могут соперничать 
с лучшими фабриками в городе. Действительно, когда 
во время вечерних занятий они ярко освещены и когда 
испытательные машины на полном ходу, а студенты в 
необычных костюмах расхаживают взад и вперед, пуб- 
лика часто по ошибке принимает университет или, вер- 
нее, эту новую часть его за фабрику. Один из иност- 
ранцев, посетивший университет, сказал однажды, 
что здешние студенты похожи на паяльщиков, и пре- 
зидент Бумер пришел в такой восторг от этого замеча- 
ния, что целиком процитировал его в своей торжествен- 
ной речи в день годичного акта. Пресса подхватила 
эти слова и разнесла их по всей Америке. И этот день 
был для руководителей факультета настоящим празд- 
НИКОМ. 

Но старая часть университета, скрытая густой лист- 
вой, скромно и незаметно приютилась в глубине вязо-!'. 
вой аллеи, и никто не примет ее по ошибке за фабрику. 
Некогда она составляла весь университет, который воз- 
ник еще в период колонизации страны и назывался 
«Конкордией». В нем работали поколения президентов 


' Трижды и четырежды блаженный (лат.). 
? Цитата из оды Горация, где идет речь о тех, кому «приятна 
олимпийская пыль» (т. е. олимпийские игры). 
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и профессоров старого типа, с длинными белыми боро- 
дами, в потертых черных сюртуках, довольствовавиихся 
жалованьем в полторы тысячи долларов в год. 

Все перемены и в названии этого учреждения — 
«Плутория-университет» вместо «Колледж  Конкор- 
дия», — и в его характере были делом рук президента 
Бумера. 

Когда мистер Томлинсон и его провожатые шли по 
вязовой аллее, навстречу им попадались студенты, сту- 
дентки и профессора. Одни проходили с улыбкой, дру- 
гие заметно робея. 

— Вот профессор Уизерс,— мягким голосом сказал 
президент, когда мимо него прошла какая-то съежив- 
шаяся фигура.— Бедный Уизерс.— И Бумер глубоко 
вздохнул. 

— А что с ним?— спросил Томлинсон.— Он болен? 

— Нет, не болен, — ответил спокойно, но с горечью 
президент, — а просто не годится. 

— Не годится? 

— K несчастью, да. Но не подумайте, что он вообще 
негоден. Ни в коем случае. Если бы кто-нибудь пришел 
ко мне и сказал: «Бумер, можете ли вы мне порекомен- 
довать первоклассного ботаника?» — я бы сказал: «Возь- 
мите Уизерса». 

— Но в таком случае почему же он не годится? 

— Он не может справиться с большой аудиторией. 
При малом числе слушателей он вполне на своем месте, 
но перед многолюдной аудиторией теряется. Он не может 
держать ее в руках. 

— Не может? — спросил чародей. 

— Да, не может. Но что я могу поделать?! Я не в 
состоянии уволить его. У меня нет средств, чтобы пла- 
тить ему пенсию. У меня нет денег. 

Другая профессорская фигура промелькнула на про- 
тивоположной стороне аллеи. 

— Вот еще один неподходящий для нас профессор: 
Horat, наш почтенный преподаватель английского языка. 

— А он почему не подходит? — спросил Томлинсон. 

— Он не годится для малой аудитории, — ответил пре- 
зидент. — При большой аудитории он великолепен, но при 
малолюдной безнадежен. 

Пока собеседники проходили аллею, доктор Бумер ус- 
пел перебрать таким же образом всех профессоров, 
и финансовый чародей получил полную возможность уз- 
нать о вопиющем недостатке средств у Плутория-уни- 
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верситета и о затруднительном положении его президента. 

Но вскоре выяснилось, что необходимость замены од- 
них профессоров другими, новыми, составляет только 
часть затруднений президента. 

Другая часть касалась университетских зданий. 

— Вот этот дом, мне стыдно сознаться в этом, — 
заявил доктор Бумер, указав на фасад старого здания 
колледжа «Конкордия», построенного в древнегреческом 
стиле, — наша первоначальная обитель, fons et origo ' Ha- 
шего университета: факультет изящных искусств. 

Здание действительно обнаруживало признаки разру- 
шения, но все же не было лишено известного величия; 
этому впечатлению особенно способствовало воспомина- 
ние о том, что такой именно вид оно имело в те времена, 
когда студенты, надев на свои головы треуголки и во- 
оружившись курковыми ружьями, толпами покидали ауди- 
тории, чтобы записаться солдатами в армию Вашингтона. 

Но доктор Бумер мечтал возможно скорее снести это 
здание до основания и воздвигнуть на его месте громаду 
в десять этажей с подъемными машинами. 

Томлинсон с чувством робости осматривал вестибюль, 
куда его повели провожатые. Атмосфера, царившая здесь, 
вызывала в нем благоговение. На стенах висели бюлле- 
тени, расписания лекций и объявления. На одном из 
последних значилось: «Проф. Смизерс сегодня не будет 
читать»; на другом: «Проф. Уизерс не будет читать всю 
ближайшую неделю»; третье гласило: «Проф. Horor, по 
случаю болезни, не будет в состоянии посещать универ- 
ситет весь нынешний месяц» ит. д. 

°В разных местах вестибюля, в особых нишах, стояли 
бронзовые бюсты мужей с римскими лицами и оголен- 
ными шеями, с плеч которых ниспадали TOTH. 

— Вто это?— спросил Томлинсон, рассматривая бю- 
сты. 

— Основатели и жертвователи университета, — ответил 
президент. 

При этих словах у Томлинсона замерло сердце. Ибо 
он понял, к какому классу людей надо было принадле- 
жать, чтобы быть принятым в число жертвователей. 

— Великолепная группа людей, не правда ли? р— Cka- 
зал президент.— Мы все благоговеем перед ними. Вот 
бюст последнего из них, мистера Хогрурша, человека с 
исключительно отзывчивым сердцем, — и он указал паль- 


' Первоисточник (лат.). 
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цем на фигуру с лавровым венком на голове и с над- 
писью: Gulielmus Hogroorsh, Litt. Doc.— Он составил себе 
громадное состояние, подвизаясь в промышленности, и 
чтобы запечатлеть свою благодарность обществу, воздвиг 
на крыше этого здания анемометр, прибор для измерения 
силы ветра. При этом он поставил только одно условие, 
а именно чтобы в еженедельно печатаемых бюллетенях 
университета его имя стояло непосредственно под свод- 
кой силы ветра. 

— А что это написано под его фамилией? — спросил 
Томлинсон. 

— Litt. Doc? — спросил президент.— Доктор словесных 
наук — наша почетная степень. Мы всегда с радостью 
преподносим ее — по постановлению факультета — Ha- 
шим жертвователям. 

Здесь доктор Бумер и доктор Бойстер сделали полу- 
оборот и принялись спокойно, но пристально смотреть 
на финансового чародея. 

— Да, мистер Томлинсон, — сказал президент, когда 
они вышли из здания, — вы, без сомнения, начинаете по- 
нимать наше тяжелое положение. Деньги, деньги и день- 
ги — вот что нам нужно. Если бы у меня были деньги, 
я в две недели разрушил бы это здание до основания. 

Из центрального корпуса они втроем прошли в музей, 
где Томлинсону был показан огромный скелет «диплодо- 
кус максимус»’а, с предупреждением, чтобы он не сме- 
шивал его с «динозаурус перфектус»’ом; кости последне- 
го можно было бы, конечно, приобрести, если бы нашел- 
ся человек с отзывчивым сердцем, который, придя в уни- 
верситет, сказал бы прямо: «Господа, чем могу быть вам 
полезен?» 

Из музея они направились в библиотеку, стены кото- 
рой были увешаны портретами (во весь рост) основате- 
лей и благотворителей, которые либо стояли в длинных 
красивых одеяниях, держа в руках свитки, либо сидели 
с пером в руке перед развернутыми листами пергамен- 
та; на заднем фоне неизменно красовался греческий храм 
с зигзагообразной молнией. 

Здесь тоже выяснился вопиющий недостаток средств 
и острая нужда в благотворителе, который, придя в YHH- 
верситет, сказал бы прямо: «Господа, чем могу быть вам 
полезен?» Ибо здание библиотеки было построено два- 
дцать лет назад и уже не соответствовало своему назна- 
чению; его необходимо было взорвать динамитом и сров- 
нять с землей. 
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Чем больше видел и слышал Томлинсон, тем мрач- 
нее становилось его настроение. Красные одеяния и свит- 
ки доконали его. 

Из библиотеки все трое направились в огромное зда- 
ние, где помещался промышленно-механический факуль- 
тет. 

Из всех его частей более всего заинтересовало фи- 
нансового чародея электрическое отделение. И на этот раз 
голос его зазвучал уверенно, когда он, смотря прямо в 
лицо доктору Бумеру, начал: 

— У меня сын... 

— Вот как, — воскликнул Бумер с чувством глубо- 
кого уважения и облегчения, — у вас сын? 

В его словах чувствовалось полное торжество. Теперь, 
мы, дескать, знаем, на чем вас можно поймать, — и он 
обменялся многозначительным взглядом с профессором 
греческого языка. 

В продолжение пяти минут президент Томлинсон и 
доктор Бойстер серьезно обсуждали вопрос, на каких ус- 
ловиях и каким путем Фред мог быть принят на про- 
мышленно-технический факультет. Но, конечно, о дейст- 
вительных условиях, на которых они согласны были за- 
числить Фреда в университет, не было сказано ни слова. 

Только в одну дверь факультета, тяжелую дубовую 
дверь в конце коридора с надписью: «Геологическая и 
металлургическая лаборатория», они не проникли, так 
как на ней висела записка: «Занят, прошу не беспо- 
коить». 

Доктор Бумер взглянул на записку и сказал: 

— Да, Гилдас, должно быть, занят своими анализами. 
Не будем ему мешать. 

Президент всегда был горд, когда оказывалось, что 
профессор чем-либо занят; это производило хорошее впе- 
чатление. 

Но если бы президент Бумер знал, что происходило 
за дубовой дверью геологической и металлургической ла- 
боратории, он был бы очень встревожен. ва 

Ибо здесь почтенный профессор геологии Гилдас сно- 
ва сидел при голубом свете горелок за своими анализа- 
ми, от которых зависела судьба «Объединенного обще- 
ства Эри-золото» и всего того, что было связано с ним. 

Профессор Гилдас производил анализ лежавших перед 
ним проб и по окончании исследования укладывал каждую 
из них в отдельную белую коробочку, старательно подпи- 
сывая под ней изящным почерком: «Колчедан настоящий». 
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Сзади профессора работал молодой лаборант, студент 
последнего курса. 

— Что вы нашли? — спросил он. 

— Сернистое железо, — ответил профессор, — или Xe- 
лезистый колчедан. По цвету и по виду он очень похож 
на золото. И действительно, во все века...— продолжал 
он, впадая в роль лектора. 

— Он ценен? — перебил его лаборант. 

— Ценен, — сказал профессор.— Ах да, вы ведь имее- 
те в виду с коммерческой точки зрения? Нисколько. 
Гораздо менее ценен, чем, например, простая глина... 
Он ничего не стоит. 

На минуту воцарилось молчание. 

Затем Гилдас заговорил снова. 

— Странно только то, что в первых присланных мне 
образцах заключалось настоящее золото, — в этом не мо- 
жет быть никакого сомнения. Это самый интересный во- 
прос. Эти господа, вошедшие в предприятие, потеряют, 
конечно, свои деньги, и я должен буду отказаться от 
очень приличного вознаграждения, которое они мне пред- 
ложили за мои услуги. Но основной факт, и наиболее лю- 
бопытный, состоит вот в чем: мы видим здесь, без сом- 
нения, случайное отложение — «карман», как говорят 
горняки, — чистого золота в девонской формации. Но раз 
это установлено, мы должны пересмотреть всю принятую 
в науке теорию вулканического и плутонического проис- 
хождения скал. Я готовлю доклад об этом для геологи- 
ческого съезда и надеюсь прочесть его на ближайшем за- 
седании. 

Молодой лаборант взглянул на профессора, прищурив 
один глаз. 

— На вашем месте я не стал бы этого делать, — 
сказал он. 

Молодой лаборант не имел никаких, по крайней мере 
практических, сведений по геологии, так как происходил 
из очень богатой и известной в городе семьи, и геология 
ему была не нужна; но, будучи сметливым молодым че- 
ловеком, он хорошо понимал роль денег и характер дело- 
вых людей. 

— А почему — нет? — спросил профессор. 

— Почему? Да разве вы не понимаете, что произо- 
шло? 

— С кем? — удивился Гилдас. 

— Да с первыми же присланными вам образцами, 
когда кучка дельцов заинтересовалась ими и задумала 
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сорганизовать общество. Разве вы не понимаете? Kro- 
нибудь из них подменил образцы. 

— Подменил образцы? — повторил профессор, совер- 
шенно озадаченный. 

— Ну да, подменил, чтобы получить удостоверение 
от научного авторитета в том, что данный песок содер- 
жит золото. 

— Я начинаю понимать, — пробормотал профессор, — 
кто-нибудь подменил образцы, так как желал установить 
теорию, что случайные гнезда золота могут встретиться в 
отложениях девонской формации. Да, да, теперь мне 
все ясно. 

Молодой лаборант с жалостью посмотрел на профес- 
сора. 

— Вы угадали, — сказал он и тихо рассмеялся. 

— Итак, — сказал доктор Бойстер после того, как 
Томлинсон покинул университет, — чего вам удалось до- 
СТИЧЬ? 

Президент пригласил доктора Бойстера к себе в ка- 
бинет и предложил ему здесь сигару толщиной в канат, 
а другую взял сам. Это было признаком того, что доктор 
Бумер желал выслушать мнение доктора Бойстера, chop- 
мулированное на простом английском языке, без всяких 
латинских цитат. 

— Замечательнейший человек, — произнес профессор 
греческого языка, — удивительная проницательность и 
нежелание бросать слова на ветер. Его требования, надо 
полагать, достаточно определенны? 

— Вполне, — ответил президент.— Для меня совер- 
шенно ясно, что он намерен дать нам деньги на двух 
условиях. Первое: мы принимаем его сына, который не 
имеет никакого аттестата, на старший курс электротех- 
нического отделения, и второе: мы присуждаем ему са- 
мому степень доктора словесных наук. 

— Возможно ли принять эти условия? 

— О, конечно! Что касается его сына, то это не встре- 
тит, разумеется, никаких препятствий; что же касается 
ученой степени, то нужно так подстроить дело, чтобы 
факультет дал на это согласие. Думаю, мне удастся этого 
добиться. 

Голосование происходило в тот же день вечером. Если 
бы члены факультета знали, что шептали и даже более 
чем шептали в городе про Томлинсона и его состояние, 
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то, конечно, никакой ученой степени он никогда бы не 
получил. Но случилось так, что как раз в этот момент 
вся профессура переживала один из тех величайших кри- 
зисов, которые время от времени сотрясали универси- 
тет до самого основания. В факультет было внесено пред- 
ложение, чтобы студентам разрешили пользоваться во 
время экзаменационной сессии карандашом вместо пера 
и чернил. Всякий, знакомый с внутренней жизнью уни- 
верситета, легко догадается, что подобное новшество 
представлялось большинству профессоров не чем иным, 
как попыткой социал-демократов ниспровергнуть основы 
существующего общественного строя. 

Неудивительно, что из-за этого разгорелась настоящая 
баталия. Восторжествовало предложение отложить реше- 
ние вопроса на шесть месяцев и выбрать особую ко- 
миссию из семнадцати профессоров, предоставив ей право 
кооптации; эта комиссия должна была доложить весь во- 
прос de novo. 

Как раз в этот момент президент Бумер, который пони- 
мал членов факультета так, как немногие умели пони- 
мать, спокойно вошел в зал, положил свою шелковую шля- 
пу на том Демосфена и предложил присудить мистеру 
Томлинсону степень доктора словесных наук. Он заявил, 
что незачем напоминать факультету о заслугах Томлинсо- 
на перед нацией: они известны всем. Из членов факульте- 
та одни думали, что он имеет в виду Томлинсона, который 
написал знаменитую диссертацию на тему: «Иота суб- 
скриптум», а другие — философа Томлинсона, автора кни- 
ги «О неделимости неделимого». Как бы то ни было, но 
все они проголосовали за предложение президента, нахо- 
дясь после предыдущих дебатов в состоянии полной про- 
страции. 

В то самое время, когда университет награждал Том- 
линсона ученой степенью доктора словесных наук, дело- 
вые круги города наделяли его эпитетами совершенно 
другого рода. «Идиот», «мерзавец», «мошенник» были са- 
мыми вежливыми из них. Все акции, с которыми так 
или иначе было связано имя Томлинсона, стремительно 
падали в цене, выметая из кучи накопленных раньше 
прибылей не меньше тысячи долларов в минуту. Оспари- 
валась не только его честность, но и его коммерческие 
способности. Особенно ораторствовал мистер Лукулл 
Файш, который с презрением твердил своим слушате- 
лям: «Этот человек — набитый дурак». 
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Все это произошло вследствие того, что результаты 
анализа, произведенного профессором геологии, стали из- 
вестны директорам «Общества Эри-золото» и шепотом пе- 
редавались от одного к другому. Директора и главные 
акционеры были теперь заинтересованы в том, чтобы 
как можно скорее сплавить свои акции. Мистер Лукулл 
Файт успел продать четверть своего запаса одному из 
простодушных членов Мавзолей-клуба по тридцать за 
сто, но, будучи слишком благоразумным для того, чтобы 
удержать за собой хоть какую-либо часть их, поспе- 
шил пожертвовать остальные «Дому сирот и подкиды- 
шей», а тот член клуба, который купил эти акции у 
Файша и чересчур поздно узнал о своем промахе, по- 
летел к своему адвокату, чтобы оформить передачу их, 
в качестве пожертвования, «Дому неизлечимо боль- 
ных». | [ 

Мистер Асмодей Баулдер передал весь свой пакет 
акций «Обществу помощи слабоумным», а мистер Фер- 
лонг-старший переслал свои акции китайской миссии 
с такой поспешностью, с какой только перо могло сколь- 
зить по бумаге. | 

В конторе юрисконсультов «Общества Эри-золото», 
Скипнера и Байтема, кипела непрерывная работа. В npo- 
должение двадцати четырех часов весь наличный запас 
акций «Эри-золото» перешел в собственность идиотов, 
сирот, подкидышей, слабоумных, миссионеров и прочих 
безденежных людей, которых возглавлял финансовый ча- 
родей Томлинсон, главный держатель этих акций и руко- 
водитель всего предприятия. 

Каждую минуту могла разразиться катастрофа. 

В редакции «Финансового подголоска» уже все было 
подготовлено к выпуску экстренного номера с жирным 
заголовком в три дюйма: 


-KPAX ОБЩЕСТВА «ЭРИ-ЗОЛОТО» 


АРЕСТ НЕБЕЗЫЗВЕСТНОГО ТОМЛИНСОНА 
ОЖИДАЕТСЯ СЕГОДНЯ ДНЕМ 


Скипнер и Байтем заплатили издателю две тысячи 
долларов чистоганом, чтобы задержать экстренный вы- 
пуск на двадцать четыре часа; издатель в свою очередь 
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дал двадцать ‘пять долларов каждому репортеру, чтобы 
они воздержались от опубликования этого известия, и 
по десяти долларов каждому наборщику, чтобы они дер- 
жали язык за зубами до утра. 

В то время как все это обделывалось с безумной 
поспешностью, в дверях конторы Скипнера и Байтема 
внезапно появилась в широкополой шляпе и длинном 
черном сюртуке фигура «самого» Томлинсона. Лишь 
только Скипнер, старший совладелец конторы, узнал о 
цели появления Томлинсона, он сломя голову бросился 
через всю контору в кабинет своего коллеги: 

— Байтем, Байтем, — закричал он, и вся его гиено- 
образная физиономия задрожала от возбуждения, — иди- 
те скорее ко мне в кабинет! Этот человек на самом 
деле замечательнейший субъект во всей Америке! Тако- 
го хладнокровия и таких стальных нервов я никогда 
не видал. Как вы думаете, зачем он пришел? 


— Ну-ну? 
— Он жертвует все свое состояние университету! 
— Черт побери! Ловко! — воскликнул Байтем, и оба 


юриста смотрели друг на друга, восхищаясь гениально- 
стью и удивительным самообладанием Томлинсона. 

А между тем все произошло очень просто. Томлин- 
сон вернулся из университета, преисполненный надежд 
и колебаний. Он понял, что университет нуждается в 
деньгах, и решил пожертвовать ему все свое состояние. 
Но, как человек скромный, он никак не мог решиться 
заявить 0б этом. Он чувствовал, что до него все благо- 
творители принадлежали к людям совершенно другого 
класса, чем он. 

Положение спасла «мать». 

— Вот что, отец, — сказала она, — почему бы тебе не 
пойти к адвокатам, обслуживающим твое общество, и 
не поручить им устроить все это дело с передачей твоего 
состояния университету? 

И в результате Томлинсон очутился в конторе Скип- 
нера и Байтема. 

— О, мистер Томлинсон, — сказал Скипнер, опуская 
уже перо в чернильницу, — это совсем простое дело! 
Я могу составить дарственную запись сейчас же.— При 
этом он думал про себя: «Если получу за это наличными 
пятьдесят долларов». — А теперь, — продолжал он, — ска- 
жите, что вы хотите пожертвовать? 
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— Я хочу отдать университету все мои акции «Эри- 
золото». 

— Все? — спросил Скипнер, с. улыбкой поглядывая 
на Байтема. 

— Bce до единого цента, — ответил Томлинсон, — так 
и напинтите. 

В несколько минут передача состоялась, и Томлин- 
сон радостно ножимал руки Скипнера и Байтема, пред- 
лагая им самим назначить себе вознаграждение. 


— Как, по-вашему, это сделка законная? — спросил 
Байтем по уходе Томлинсона.— Она не может быть оп- 
ротестована? 

— О нет, — сказал Скипнер, — ни в коем случае, раз- 
ве только косвенным путем. Если они захотят аресто- 
вать его за мошеннический выпуск акций, то эта дарст- 
венная запись, думаю, облегчит им возможность послать 
его в тюрьму. Но очень сомневаюсь, что им удается 
его арестовать. Имейте в виду, что этот парень чертов- 
ски ловок. Вы знаете и я знаю, что он организовал ак- 
ционерное общество, отлично понимая, что все это пред- 
приятие мазурническое. Но мы знаем это благодаря раз- 
витому у нас нюху к подобным делам; доказательств 
же у нас никаких нет. Наш приятель сумел окружить 
себя таким доверием, что будет адски трудно зацепить 
его. 

— А что он будет делать? — спросил Байтем. 

‚ — Что он будет делать? Ответ простой. Запомните 
мои слова. В двадцать четыре часа он умудрится все 
ликвидировать и скроется из штата. Если они захотят 
его арестовать, им придется хлопотать о его выдаче. 
Говорю вам, это человек исключительных способностей. 
Всем нам далеко до него. 

В словах Скипнера оказалась доля правды. 


— Ну, мать, — сказал маг и волшебник, сияя от радо- 
сти, когда он очутился после переговоров со Скипнером 
и Байтемом в своих тысячедолларовых апартаментах, — 
дело сделано! Я поставил университет в такое положе- 
ние, в каком ни он, ни другие университеты никогда 
не бывали: сами законники сказали мне это. 

— Очень приятно, — отвечала «мать». 

— Kak хорошо, что я не растерял денег, когда стре- 
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мился к этому. Никогда не думал, что деньги могут 
принести столько добра, если только человек вкладыва- 
ет в них все свое сердце. Ну, теперь они смогут, когда 
пожелают, сломать старые здания и возвести новые. Как 
я рад, что не растерял своих денег! 

Так беседовали они до поздней ночи, а во сне видели 
самые радужные картины. 

Но утром на их головы обрушилась страшная ката- 
строфа. Она разразилась, как только Томлинсон спустил- 
ся в ротонду Палавера. Вся громадная площадь ротонды, 
казалось, была заполнена объявлениями и широчайшими 
простынями утренних газет. Толпа сновала туда и сюда, 
покупая газеты и читая их на ходу. И везде перед глаза- 
ми финансового чародея аршинными буквами мелькали 
заголовки: 


КРАХ ОБЩЕСТВА «ЭРИ-ЗОЛОТО» 
ГРАНДИОЗНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО С ЗОЛОТОМ 


АРЕСТ НЕБЕЗЫЗВЕСТНОГО ТОМЛИНСОНА 
ОЖИДАЕТСЯ СЕГОДНЯ УТРОМ 


Маг и волшебник стоял как вкопанный, прислонив- 
шись к колонне, с газетой в руке. Тысячи глаз впива- 
лись в него, и из тысячи уст сыпались по его адресу 
оскорбления. Сердце его упало. 

В таком состоянии нашел его Фред, спустившийся 
по лестнице вниз. При виде волновавшейся толпы и блед- 
ного, сразу постаревшего лица Томлинсона у юноши по- 
явился задор. Он не знал, что случилось. Он видел только, 
что отец его стоял ошеломленный, убитый, и перед его 
глазами повсюду мелькало аршинными буквами: 


АРЕСТ НЕБЕЗЫЗВЕСТНОГО ТОМЛИНСОНА 


Пойдем наверх, отец, — сказал он и, взяв его под 
руку, провел сквозь толпу. 
Полчаса сидели они — Томлинсон, его жена и Фред — 
в своих мишурно-роскошных тысячедолларовых апарта- 
ментах, ожидая ареста, и за эти полчаса юноша узнал 
больше, чем могли бы его научить в Плутория-универ- 
ситете за десять лет. Несчастье наложило на него свою 
печать и сделало юношеское сердце Фреда во много раз 
чище и прекраснее фальшивого золота общества Эри. 
Когда он взглянул на убитого горем отца, безропотно 
ожидавшего ареста, и на опухшее от слез лицо матери, 
гнев охватил его дущу. 


o% 67 


— Когда придет шериф? — произнес Томлинсон, и 
губы его задрожали. 

— Они не посмеют вас арестовать, отец,— крикнул 
юноша. — Вы ничего не сделали. Вы никогда не мошен- 
ничали. Пусть они только попытаются арестовать вас. 
Я...— и его голос прервался и перешел в рыдания, а 
руки сжались в кулаки. — Оставайтесь здесь, вы и мама, 
а я спущусь вниз. Дайте мне денег, я расплачусь с ними, 
и мы оставим это место и поедем к себе домой. Они 
не посмеют задержать нас. Вас не за что арестовывать. 

И некоторое время спустя, когда город еще продол- 
жал трубить о падении финансового чародея, Томлинсон, 
его жена и сын вышли из своих апартаментов, держа 
в руках пожитки. Лакей, с полунаглой, полупочтитель- 
ной улыбкой, потянулся за чемоданами, опасаясь, не 
захватили ли они с собой каких-либо ценностей. 

— Убирайтесь к черту! — крикнул Фред, одетый в 
грубое платье, в котором прибыл в город с фермы; его 
широкие плечи и крепко сжатые челюсти устрашили 
лакея, и тот попятился назад. 

Так, никем не арестованные и не задержанные, они 
беспрепятственно прошли по коридору и пробрались че- 
рез ротонду к выходным дверям отеля. 

У дверей Палавера стоял в форменной одежде и круг- 
лой шляпе высокий субъект, которого в отеле называли 
«chasseur» или «commissionaire», вероятно, для того, YTO- 
бы показать, что он ничего не делал. 

При виде его Томлинсон покраснел и смутился, как 
раньше. 

— Не знаю, сколько ему дать...— пробормотал он. 

— Ни гроша, — заявил Фред, отталкивая плечами ве- 
ликолепного спаззейг’а, — пусть работает! 

С этим мудрым изречением Фреда они вышли из 
подъезда Гран-Палавера. 


Ареста так и не последовало. Вопреки ожиданиям 
ротонды и предсказаниям «Финансового подголоска» 
«небезызвестный Томлинсон» арестован не был — ни 
тогда, когда покидал Гран-Палавер, ни тогда, когда сто- 
ял с Фредом и матерью на вокзальной платформе в ожи- 
дании поезда, отправлявшегося к ним на родину. 

Дело в том, что никаких оснований для ареста Том- 
линсона не оказалось. И это было не последней стран- 
ностью в карьере финансового мага и волшебника. Ибо 
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когда дела «Эри-золота» были приведены в порядок тру- 
namn Скипнера и Байтема, с одной стороны, и законных 
представителей сирот, идиотов и глухонемых — с другой, 
то результат получился прямо-таки блестящий. Конечно, 
запасный капитал испарился, но те, кто понес самые 
крупные убытки, предпочли об этом умолчать. 

Что же касается Томлинсона, то его выручили удач- 
ные операции на бирже, предшествовавшие краху ком- 
пании и его личному падению. После оплаты всех рас- 
ходов — счета Гран-Палавера, вознаграждения Скипнеру 
и Байтему в тысячу долларов за возвращение ему юж- 
ной части фермы и стоимости трех билетов до станции 
Кахога — его дебет и кредит сбалансировались с точно- 
стью до одного цента. 

Так в одну ночь все состояние Томлинсона рассея- 
лось словно мираж, не оставив после себя никакого следа. 


+ . . . . . . . . . 


Несколько месяцев спустя после краха общества «Эри- 
золото», университет на торжественном заседании прису- 
дил Томлинсону степень доктора словесных наук in ab- 
sentia '. Университет должен сдержать свое слово — Ta- 
ково было непреклонное мнение декана Эльдерберри 
Фойбла, человека в высшей степени честного. Он утверж- 
дал, что решение факультета искусств, раз оно принято 
и занесено в: протокол, так же несокрушимо, как скала 
девонской формации. 

Таким образом, Томлинсону была присуждена ученая 
степень. На торжественном заседании под председатель- 
ством доктора Бумера, одетого в голубую мантию, декан 
Фойбл, в красной мантии, прочел на латинском языке, 
согласно древнему обычаю колледжа, постановление о 
присуждении ученой степени доктора словесных наук 
Томлинсону. Оно гласило: «Eduardus Тотйп$опи$, vir 
clarissimus, doctissimus, praestantissimus»?’, а затем 
следовало еще много других вещей, оканчивавшихся на 
«1551$». 

Но на собрании не было того, кому была присуждена 
степень. Он стоял в этот момент со своим сыном Фредом 
на склоне высокого холма, возле озера Эри — на том 
месте, где Томлинсоновский ручей снова беспрепятствен- 


! B отсутствии (лат.). 
. Эдуард Томлинсон, муж самый ученый, самый выдающий- 


ся (лат.). 
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но впадал в озеро. Все было здесь по-прежнему. Ибо 
Томлинсон с сыном давно уже пробили мотыгами и ло- 
мом отверстие в плотине, и сердитый поток день за 
днем уносил вниз, в озеро, остатки насыпи, пока от нее 
ничего не осталось. Кедровые столбы от электрических 
фонарей были срублены и пошли на забор; деревянные 
лачуги, где жили работавшие на прииске итальянцы, 
были разобраны и распилены на дрова, и там, где они 
когда-то стояли, пышно разрослись под благодатными лу- 
чами летнего солнца ренейник и чертополох, задавшись 
тайной целью поскорее скрыть следы былого позора. При- 
рода простерла свою руку и зеленым ковром накрыла 
могилу улетучившегося Эльдорадо. 

Финансовый чародей и его сын стояли на склоне хол- 
ма; перед их глазами не было ничего, кроме равнины, 
спускавшейся к озеру, и ручья, перешептывавшегося с 
ивами, в то время как ветер покрывал рябью неглубо- 
кие воды. | 


Глава четвертая 


ВОСТОЧНОЕ ОБЩЕСТВО «ЙАХИ-БАХИ», 
УЧРЕЖДЕННОЕ МИССИС РОССЕМЕЙР-БРАУН 


Миссис Россемейр-Браун жила на Плутория-авеню в 
громадном, построенном из песчаника дворце, где она 
устраивала фешенебельные приемы, которые сделали ее 
имя широко известным. Мистер Россемейр-Браун также 
обитал здесь. 

Фасад дома был более или менее точной копией италь- 
янского палаццо XVI века. Когда об этом спрашивали 
миссис Россемейр-Браун (вопрос являлся только знаком 
благодарности за поданное на стол пятидолларовое шам- 
панское), она отвечала, что передний фасад — cinquecen- 
tisti ', а задний — мавританский, сиенской школы. Когда 
же попозже, вечером, гость сообщал мистеру Россемейру- 
Брауну, что его дом — cinquecentisti, то получал ответ, 
что и он сам, Россемейр-Браун, предполагал это. После 
такого замечания со стороны хозяина следовало молча- 
ние, а затем мистер Россемейр-Браун обычно спраши- 
вал гостя, не хочет ли тот выпить. 

Теперь легко догадаться, что за люди были Россемеийр- 


! В стиле XVI в. (итал.). 
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Брауны. Короче говоря, мистер Россемейр-Браун был тя- 
желым испытанием для миссис Россемейр-Браун. Впро- 
чем, «испытание» — слишком слабое слово: он был, как 
признавалась в интимном кругу своим тремстам близким 
друзьям сама миссис Россемейр-Браун, препятствием для 
нее. Более того, он был петлей, обузой, бременем, а в 
минуты религиозного увлечения — и крестом для миссис 
Россемейр-Браун. Даже в ранние годы их семейной жиз- 
ни, лет двадцать или двадцать пять назад, супруг был 
для нее обузой. Он занимался дровяными и угольными 
операциями. А как тяжело для женщины сознание, что 
ее муж составляет себе состояние на каменном угле и 
дровах и что это всем хорошо известно! Разве это не 
петля, которая мешает ей вырваться на свободу? Чего 
больше всего жаждет женщина, как не вбзможности ра- 
сти и развертывать свои силы, и разве не самая печаль- 
ная вещь на свете, — вечно задыхаться? Но можно ли сво- 
бодно дышать, живя с супругом, который не умеет отли- 
чить Джотто ' от Карло Дольче, твердо знает только 
все сорта дров и за обедом не может воздержаться от 
того, чтобы не заговорить об обжигательной печи? 

Все эти страдания относились, конечно, к ранним 
годам ее замужества. Время сгладило их. 

Но «препятствия» остались. 

Даже после того, как благополучно пройден был пери- 
од мелкой торговли углем и дровами, разве не тяжело 
было жить бок о бок с супругом, который владел камен- 
ноугольными копями и покупал древесную массу для вы- 
делки бумаги, вместо того чтобы приобретать разукра- 
шенные требники ХПИ столетия? Каменноугольные 
копи — не лучший предмет беседы за обеденным столом; 
он унижает хозяина перед гостями. 

Все это не было бы так ужасно — миссис Россемейр- 
Браун готова была примириться с этим, — если бы ми- 
стер Россемейр-Браун чем-либо занимался. Ну если бы 
он, например, собирал коллекции. Ведь вот мистер Лу- 
кулл Файш изготовляет содовую воду, но в то же время 
всем известно, что у него самая лучшая коллекция ло- 
маной итальянской мебели. Или другой пример: старик 
мистер Файдерстон. Впрочем, про него нельзя даже ска- 
зать, что он коллекционер, — он не любит этого слова. 


‹ ‚ Джотто — известный живописец, скульптор и архитектор XIII в. 
? Карло Дольче — знаменитый живописец флорентийской школы 
ХУП в. 
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«Не называйте меня коллекционером, — говорит он.— 
Я просто подцепляю вещи везде, куда случайно попа- 
даю, будь то Рим, Варшава или Бухарест». 

Теперь всем понятно, какое тяжелое бремя лежало на 
плечах миссис Россемейр-Браун. 

Поэтому все, что только ни предпринимала миссис 
Россемейр-Браун, она выполняла без помощи своего CYN- 
руга. Каждую среду, например, в ее доме происходили 
заседания кружка по изучению Данте; члены кружка на- 
мечали четыре строки текста, обдумывали их и за лен- 
чем подвергали обсуждению. Миссис Россемейр-Браун 
выносила одна на своих плечах все бремя этих занятий. 
И всякий, кому приходилось анализировать четыре стро- 
ки Данте за ленчем, орошаемым мозельским вином, лег- 
ко может себе представить всю тяжесть этой задачи. 

Во всем этом ее супруг был бесполезен, совершенно 
бесполезен. Конечно, никто не должен стыдиться своего 
мужа, и надо отдать справедливость миссис Россемейр- 
Браун — она всегда уверяла триста своих близких дру- 
зей, что не стыдится своего супруга. Но, разумеется, 
не легко бывает на душе, когда за собственным столом 
приходится сравнивать мужа с другими, высшими су- 
ществами. Попробуйте поставить мистера Россемейр-Бра- 
уна рядом хотя бы с мистером Снупом, сексуальным 
поэтом. Что он перед ним? Ноль. Он даже понять не 
может его рассуждений. И когда мистер Снуп у камина, 
с чашкой чаю в руке, дискутирует о том, доминировал 
ли сексуальный вопрос в творчестве Ботичелли ', MH- 
стер Россемейр-Браун в своем плохо сшитом костюме 
прячется где-то в уголке и его жена страдальческим 
ухом улавливает отдельные фразы из его беседы, вроде: 
«Когда я начал заниматься продажей угля и дров», или: 
«Уголь горит быстрее, чем дерево», или, шепотом: «Если 
вы хотите выпить, пока он читает»... И это как раз в 
то время, когда весь зал внимательно слушает мистера 
Снупа. 

Но это еще не все горе, которое причинял супруге 
мистер Россемейр-Браун. Была у него еще одна слабая 
сторона, может быть гораздо более реальная; о ней мис- 
сис Россемейр-Браун никогда не рассказывала даже сво- 
ей закадычной подруге, мисс Снэп, не говоря уж об oc- 
тальных. 

Но мисс Снэп и все прочие друзья миссис Россе- 


' Ботичелли — итальянский живописец ХУ в. 
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мейр-Браун постоянно шептались об этом между собой. 

Говоря коротко, мистер Россемейр-Браун пил. 

Это вовсе не значит, что он был пьяницей, или много 
пил, или еще что-нибудь в этом роде. Нет, он просто вы- 
пивал. Вот и все. 

Ни о каких излишествах здесь не было и речи. Ми- 
стер Россемейр-Браун начинал свой день, конечно, с того, 
что открывал глаза. А после этого к чему должен стре- 
миться каждый энергичный человек, если не к тому, 
чтобы с утра хорошенько прочистить мозги? И он следо- 
вал этому мудрому правилу, основательно заправляясь 
перед завтраком. По пути на работу он останавливал 
на минуту машину у Гран-Палавера и, если был пасмур- 
ный день, то выпивал что-либо предохраняющее от сы- 
рости, а в холодный день — предохраняющее от холода; 
если же выпадали ясные, солнечные дни, столь вредно 
действующие, как известно, на нервную систему, он вы- 
пивал для укрепления нервов то, что ему предлагал 
буфетчик, признанный эксперт по части здоровья. После 
этого он в своей конторе успевал за два часа совершить 
больше сделок, притом крупных, с углем, дровами, бу- 
мажной массой и т. д., чем другие дельцы за неделю. 
И это понятно. Он ведь успевал вовремя заправиться, 
хорошо заправиться, подвести под себя фундамент; с 
утра его мозги были прочищены, так что немного было 
людей, которые могли угнаться за ним при заключении 
крупных сделок. 

Действительно, деловая жизнь заставляла мистера 
Россемейр-Брауна выпивать. Хорошо молодому клерку, 
получающему двадцать долларов в неделю, начинать ра- 
бочий день с сандвичей и кофе с молоком. В крупных 
же делах это невозможно. Когда человек начинает идти 
в гору, как это было с мистером Россемейр-Брауном 
двадцать пять лет назад, он приходит к заключению, 
что если хочет добиться успеха, то должен махнуть рукой 
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на кофе с молоком. Во всяком ответственном положении 
человек начинает пить. Ни одно крупное дело не прове- 
дешь без этого. Если два ловких и твердых как кремень 
человека стремятся осилить друг друга, то единственный 
способ достичь желаемого результата заключается в том, 
чтобы забраться в какое-либо укромное место, вроде зала 
Мавзолей-клуба, и вместе выпивать. В этом состоит роль 
личности в деловой жизни, и без этого промышленность 
не может развиваться. 

Однако повторяю, чтобы всем было понятно: никаких 

излишеств по части выпивки со стороны Россемейр- 
Брауна не наблюдалось. В самом деле, сколько бы ни при- 
ходилось ему по необходимости выпивать днем или ве- 
чером в Мавзолей-клубе, он твердо соблюдал одно пра- 
вило: ничего не пить по возвращении домой. Правда, 
ему случалось дома останавливаться в столовой у буфета 
и опрокидывать маленькую рюмочку, но он считал, что 
делает это не «по возвращении», а «по пути» домой. 
Бывало также, что поздней ночью, когда его мозги были 
переутомлены и когда в «палаццо» все затихало, он спу- 
скался вниз в пижаме или халате, чтобы успокоить душу 
бренди с содовой водой или чем-либо другим, соответст- 
вовавшим настроению, которое царило в сей мирный час 
в обители Россемейр-Браунов. Но это нельзя было счи- 
тать настоящей выпивкой, и мистер Россемейр-Браун 
называл это особым словом — «клюкнуть»; разумеется, 
всякий человек может «клюкнуть» в такое время, когда 
он считает недопустимым для себя «выпить». 
Но в конце концов, если женщина имеет дочь, которая 
является ее копией, то может найти в ней свое утешение. 
И действительно, как утверждала сама миссис Россемейр- 
Браун, ее дочь Дельфиния была ее подобием. Конечно, 
здесь была известная разница в летах и в наружности, 
которая, по меткому определению мистера Снупа, напо- 
минала различие между Берн-Джонсом и Данте-Габрие- 
лем Россетти. Но все же мать и дочь были так похожи 
друг на друга, что даже знакомые, встречая их на ули- 
це, принимали одну за другую. А так как всякий, кто 
впадал в подобную ошибку, то есть принимал мать за 
дочь, обретал надежду быть приглашенным к обеду с пя- 
тидолларовым шампанским, то ошибок понеаНагО рода 
было очень много. 

Нет никакого сомнения, что Дельфиния, как и всякая 
девушка, обладающая великолепными золотистыми воло- 
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сами и глубокими голубыми глазами, нежными, как 
итальянское небо, отличалась замечательным умом и ха- 
рактером. 

Даже весьма почтенного возраста и очень серьезные 
люди уверяли, что, разговаривая с нею, можно легко убе- 
диться в ее поразительной способности быстро схваты- 
вать и понимать мысль собеседника. Так, старый судья 
Лонгерстилл, который за обедом целый час говорил с 
ней о юрисдикции Междуштатной торговой комиссии, 
высказал мнение, что, судя по тому, как она во время 
его рассуждений заглядывала ему в лицо и произнесла: 
«Ах, как интересно!» — что у нее должен быть ум настоя- 
mero юриста. А мистер Брас, инженер-консультант, YT- 
верждал, что она прирожденный инженер. Ему случи- 
лось однажды за десертом показать ей на скатерти при 
помощи трех вилок и одной ложки, каким способом регу- 
лируется излишек воды в НПанамском канале. Мисс Jens- 
финия в конце объяснения склонила голову на руку и 
воскликнула: «Вот оригинально!» Иностранцы соответст- 
вующего социального круга, посещавшие город, были так- 
же в восторге от нее. Виконт Фиц-Тенетл, который пол- 
часа объяснял ей все премудрости ирландского вопроса, 
был пленен ее сообразительностью, когда она в конце 
беседы, без малейшего смущения, спросила его: «А кто 
же там националисты?» 

Разве эти факты не служат доказательством того, 
что она обладала наивысшей формой женского интел- 
лекта? Всякий мужчина, если только он настоящий муж- 
чина, сразу признает справедливость этого утверждения. 

Что же касается молодых людей, то они толпами 
осаждали дом Россемейр-Браунов. Каждое воскресенье 
за five о’с1осК’ом они группами чинно сидели на стуль- 
ях с прямыми спинами, стараясь держать чашки одной 
рукой. Атлетически сложенные студенты, увлекавшиеся 
футболом, с пылом и жаром говорили об итальянской 
музыке; итальянские тенора из Большой Оперы рассуж- 
дали об университетском футболе; молодые дельцы pac- 
пространялись 0б искусстве; художники и литераторы 
разбирались в религиозных вопросах, а духовные лица 
толковали о коммерции. И это понятно. Ведь семья Рос- 
семейр-Браунов была носительницей высокой культуры, 
и здесь собирались образованные люди, отмеченные изы- 
сканным вкусом, чтобы свободно поболтать о том, чего 
не знали, и непринужденно изложить идеи, которых у 
них не было. 
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Многие говорили, что собрания у миссис Россемейр- 
Браун удивительно напоминают восхитительные салоны 
XVIII столетия. Были или не были собрания миссис 
Россемейр-Браун подобием салонов XVIII века, но не 
подлежит никакому сомнению, что ее супруг уводил наи- 
более близких людей в соседнюю со столовой комнату 
и прилагал все усилия к тому, что эти собрания ничем 
не отличались от лучших кабачков двадцатого века. 

Однажды в общественной жизни города наступил кри- 
зис. Большая Опера впала в тяжелый дефицит и закры- 
лась. Ничего не оставалось, как образовать один дам- 
ский комитет, чтобы собрать деньги, на которые синьор 
Пуффи смог бы выехать из города, и другой комитет, 
чтобы создать фонд, который дал бы возможность удер- 
жать синьора Пасти в городе. А что было делать дальше? 
Ехать в Европу — слишком рано, а на Бермудские ост- 
рова — слишком поздно; на юге — чересчур жарко, на 
севере — еще слишком холодно. Оставалось сидеть дома, 
а это было просто невыносимо. 

В результате миссис Россемейр-Браун и ее триста 
друзей ходили взад и вперед по Плутория-авеню, тщет- 
но стараясь откопать что-либо новенькое. Они носились 
по волнам развлечений, переходя от собраний с чаем и 
танго к послеполуденному сидению за бриджем. Они при- 
водили в восторг жителей целыми садами южных цветов 
на многолюдных приемах; они заполняли длинные ряды 
‘кресел, слушая лекции о женском равноправии. Но все 
это наводило на них тоску. 

И вот — благодаря ли случаю или по воле рока — 
как раз в момент общего пресыщения и недовольства 
миссис Россемейр-Браун и триста ее друзей впервые 
услыхали о пребывании в городе мистера Йахи-Бахи, 
знаменитого восточного мистика. Он был настолько зна- 
менит, что никто и не подумал даже спросить, кто он 
и откуда прибыл. Все сообщали эту новость друг другу, 
повторяя одно и то же, а именно что он — всем извест- 
ный, прославленный ИЙахи-Бахи. Прибавляли лишь — 
для тех, кто этого не знал, — что имя его произносится 
«Йаххи-Баххи» и что учение, которое он проповедует, 
называется бухаизм. Оно — следовало дальнейшее объяс- 
нение для невежд — является ответвлением шудуизма, 
только более серьезным и, понятно, тайным. После nony- 
чения этого объяснения слушатель немедленно заявлял, 
что восточные люди неизмеримо выше западных. 

А так как миссис Россемейр-Браун была всегда ли- 
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дером высшего общества Плутория-авеню, то естественно, 
что она первой посетила мистера Йахи-Бахи. 

— Моя милая, — рассказывала она своей закадычной 
подруге мисс Снэп, описывая свой «визит», — это очень, 
очень интересно! Мы спустились в самую причудливую 
часть города и подъехали к самому крохотному домику, 
какой только можно вообразить себе; затем мы поднялись 
_ по узкой-преузкой лестничке — настоящей, знаете ли, BO- 
сточной... Словом, сцена из Корана. 

— Как увлекательно! — воскликнула мисс Снэп. 

— Внутри все помещение завешено тканями, — IpO- 
должала миссис Россемейр-Браун,— а на этих тканях 
изображены змеи и индусские боги, прямо очаровательные. 

— И вы видели Йахи-Бахи? — спросила мисс Caan. 

— Нет, моя дорогая. Я видела только его помощни- 
ка, мистера Рама Спада, такого странного, знаете ли, 
маленького, кругленького человечка, должно быть бен- 
гальца. Он стоял спиной к занавеске, протянул мне руку 
и не пустил меня дальше. Он сказал, что мистер Йахи- 
Бахи занят размышлениями и его нельзя тревожить. 

— Как интересно! — отозвалась мисс Снэп. 

В действительности же мистер Йахи-Бахи ел в это 
время за занавеской свою порцию бобов со свининой. 

— Что больше всего нравится мне в восточных лю- 
дях, так это удивительная тонкость их эмоций. После 
того как я объяснила цель своего визита — попросить 
Йахи-Бахи пожаловать к нам, чтобы побеседовать о буха- 
изме, я вынула из кошелька доллар и положила его на 
стол. Вы посмотрели бы только, как мистер Спад при- 
нял деньги. Он низко поклонился и произнес: «Изида 
да хранит вас, прекрасная леди!» Такой глубокий поклон 
и столько презрения к деньгам! Уходя, я не могла удер- 
жаться и сунула ему в руку второй доллар; он принял 
его, как бы совершенно не замечая, и прошептал: «Ози- 
рис да сохранит тебя, цветок среди женщин!» А когда 
я садилась в мотор, я дала ему третий доллар, и он 
сказал: «Изида и Озирис да продлят дни твоей жизни, 
о, лилия рисовых полей!» — и после этих слов он про- 
должал стоять около мотора, пока я не уехала. У него 
был такой сосредоточенный взгляд, словно он ждал еще 
чего-то. 

— Какая тонкость чувств! — твердила Снэп. Ведь 
смыслом ее жизни было говорить подобные вещи, так 
как в благодарность за это она получала билеты в Боль- 
шую Оперу и приглашения на обед. 
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— Разве не так? — продолжала миссис Россемейр- 
Браун.— Да, это совсем, совсем не то, что наши люди. 
Мне было так стыдно за моего нового шофера! Как мало 
похож он на Рама Спада! Каким грубым движением 
открыл он дверцы машины, как неуклюже взобрался 
на свое сиденье и особенно с какой отвратительной рез- 
костью повернул ручку зажигания. Я просто покраснела 
от стыда. А отъезжая, он так направил машину — я уве- 
рена, он сделал это нарочно, — что обдал грязью мистера 
Спада. 

Однако, как это ни странно, мнение остальных о но- 
вом шофере, в частности мнение мисс Дельфинии, для 
обслуживания которой он был специально нанят, было со- 
вершенно противоположным. 

Солидные рекомендации, которые он представил, а 
также и то, что, по мнению мисс Дельфинии и ее друзей, 
он совсем не был похож на шофера, окружали его лич- 
ность ореолом таинственности, что является для шофера 
признаком наивысшей квалификации. 

— Моя дорогая Дельфиния! — шептала мисс Филип- 
пина Ферлонг, сестра настоятеля церкви св. Асафа (в то 
время она была вторым «я» мисс Дельфинии), когда 
они сидели в машине. — Не убеждайте меня, что он шо- 
фер: он вовсе не шофер. Он умеет, конечно, управлять 
автомобилем, но это ничего не значит. 


Дело в том, что у шофера было твердое, словно вы- 
литое из бронзы, лицо и суровые глаза; когда он наде- 
вал шоферское пальто, то оно имело на нем вид офицер- 
ского плаща, а шоферская круглая шапка делалась по- 
хожей на военную фуражку. Поэтому мисс Дельфиния и 
ее друзья решили или, вернее, выдумали, что он участ- 
вовал в войне на Филиппинах; этим объяснили они и 
шрам на лбу, полученный им, вероятно, в сражении при 
Илойло, или Хуйле-Хуйле, или в другом подобном 
месте. | 

Но больше всего занимала мисс Дельфинию Россе- 
мейр-Браун его поразительная грубость. Его обращение 
было так не похоже на поведение молодых людей из 
салона. Когда они подсаживали ее в автомобиль, то всегда 
танцевали вокруг нее, приговаривая: «Позвольте», «Раз- 
решите». Филиппинский же шофер ограничивался тем, 
что открывал дверцу машины, говоря: «Войдите», а затем 
захлопывал ее. 
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И тогда по спине мисс Дельфинии пробегала дрожь, 
а фантазия подсказывала ей, что шофер был не настоя- 
щим шофером, а переодетым джентльменом. Она пред- 
полагала, что он знатный англичанин, вероятно, младший 
представитель какой-либо герцогской фамилии, юноша с 
неукротимым характером; и у нее сложилась собствен- 
ная теория насчет того, почему он поступил на службу 
к Россемейр-Браунам. Откровенно говоря, она думала, 
что филиппинский шофер собирается похитить ее, а по- 
тому всякий раз, когда он отвозил ее домой после званого 
обеда или танцевального вечера, сладострастно откиды- 
валась на спинку сиденья, с вожделением ожидая, что 
вот-вот начнется процесс похищения. 


. . . . . . . . . . . . . . < s . Da . e e . . . . . 


Но главный интерес высшего общества сосредоточи- 
вался в это время на Йахи-Бахи и на новом культе 
бухаизма. 

После посещения восточного мистика Россемейр-Бра- 
унами очень многие дамы потянулись на машинах к 
домику мистера Йахи-Бахи, и все они, беседовавшие 
с самим мистером Йахи-Бахи или с его ассистентом, 
бенгальцем Спадом, приходили в неописуемый восторг. 

Такой удивительный такт! — рассказывала одна из 
них. — Такая деликатность! Собираясь уходить, я поло- 
жила на край маленького столика пятидолларовую монету. 
Мистер Спад даже не взглянул на деньги. Он прошептал: 
«Озирис да поможет вам» — и показал на потолок. Я ин- 
стинктивно подняла глаза кверху, а когда опустила их, 
монета исчезла. Полагаю, он велел ей улетучиться. 

Другие, возвращаясь оттуда, рассказывали необычай- 
ные истории о чудодейственных оккультных способно- 
стях мистера Йахи-Бахи, особенно о его даре предсказы- 
вать будущее. 

Миссис Бенкомхирст, только что потерявшей третье- 
го мужа — вследствие развода, — мистер Йахи-Бахи при- 
открыл краешек ее будущего с поразительной отчетли- 
востью. Она попросила погадать ей, и мистер ИЙахи- 
Бахи исполнил ее просьбу. Он приказал ей разложить 
на столике шесть десятидолларовых монет в виде змеи. 
Затем он наклонился над ними и стал глубоко дышать, 
после чего изрек предсказание: «Многое произойдет, 
ен: чем начнется другое». 

Как мог он предвидеть это? — спрашивали все. 
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Естественно, что в конце концов последовало пригла- 
шение мистера Йахи-Бахи и его ассистента, мистера 
Рама Спада, в палаццо миссис `Россемейр-Браун; при 
этом всем дано было понять, что этот шаг имел целью 
создать специальное общество под названием «Восточное 
общество Йахи-Бахи». 

Мистер Снуп, сексуальный поэт, был душой нового 
общества. Он очень подходил для этой цели, так как дей- 
ствительно побывал в Индии, где провел шесть недель, 
уплатив за экскурсионный кругосветный билет шестьсот 
тридцать пять долларов; он изъездил всю страну вдоль 
и поперек, от Исхумбапорэ в Бутэле до Исхумбэлебэда 
в Карнатике. Поэтому он считался среди дам Плутория- 
авеню большим авторитетом по части Индии, Китая, Мон- 
голии и прочих восточных стран. 

Второй по своему значению персоной сделалась мис- 
сис Бенкомхирст, которая и стала позднее председатель- 
ницей общества. Она уже была председательницей пат- 
риотической женской «Лиги дочерей революции», состо- 
явшей исключительно из потомков офицеров, служивших 
в армии Вашингтона и в других армиях, председатель- 
ницей «Общества сестер Англии», куда допускались толь- 
ко женщины, родившиеся в Англии и... в других странах, 
председательницей «Общества дочерей Кошута», «Обще- 
ства имени Франца-Иосифа» и т. д. Дело в том, что 
после потери третьего мужа она «ударилась», по ее соб- 
ственному выражению, в общественную деятельность, и 
единственным ее желанием было совершенно забыть о 
личной ЖИЗНИ. | 

Поэтому совершенно естественно, что миссис Россе- 
мейр-Браун наметила ее в председательницы вновь 
организуемого общества. 


Вместительная столовая Россемейр-Браунов была пре- 
вращена в аудиторию, и сюда собралось от пятидесяти 
до шестидесяти наиболее близких друзей миссис Россе- 
мейр-Браун. Собрание состояло из дам. Исключение со- 
ставляли только немногочисленные представители непре- 
красного пола. Среди них был, конечно, маленький ми- 
стер Спилликинс, приглашенный, конечно, ради Дельфи- 
нии, как это было всем известно; присутствовал здесь 
и старый судья Лонгерстилл, который надеялся, что ему 
удастся вставить хоть небольшое словцо о конституции 
Соединенных Штатов, минут этак на тридцать, а в край- 
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нем случае — хоть услышать обращение «наш выдающий- 
ся джентльмен»; это все же было лучше, чем сидеть 
дома. После того как все расселись, был поставлен на 
обсуждение вопрос об уставе общества и о выборах сек- 
ретаря, но он небыл решен, так как появился мистер 
Снуп в сопровождении мистера Йахи-Бахи и мистера 
Рама Спада. 

Мистер Йахи-Бахи был высокого роста; на нем было 
«восточное платье», в котором он казался еще выше. 
Лицо у него было смуглое, продолговатое, глаза — yep- 
ные, блестящие и такие пронизывающие, что, когда его 
взор упал на сидевших вблизи дам, по их телам пробе- 
жала дрожь страха и восторга. 

— Моя милая, — говорила потом мисс Снэп, — мне NO- 
казалось, что он видит нас насквозь. 

Так оно и было. 

Мистер Рам Спад представлял собой полную противо- 
положность мистеру Йахи-Бахи. Он был низкорослый 
и круглый, с рябоватым лицом цвета красного дерева; 
глаза его блестели, как ягодки в патоке. На голове у 
него красовался тюрбан, а все было обернуто таким ко- 
личеством кусков тканей и поясов, что казалось совер- 
шенно четырехугольным. Одежду обоих украшали мисти- 
ческие изображения Будды и семи змей бога Вишну. 

Понятно, что Йахи-Бахи и его ассистент не имели 
возможности обращаться непосредственно к аудитории, 
так как их знание английского языка было слишком 
недостаточно. Поэтому беседа могла вестись исключи- 
тельно при посредстве мистера Снупа, но и то с боль- 
шими затруднениями. Ибо единственными наречиями, на 
которых он умел более или менее гладко изъясняться, 
были «гаргамик» и «гумаик», ответвления древних дра- 
видийских диалектов, заключавшие в себе только двести 
три слова. Мистер же Йахи-Бахи, насколько можно было 
понять, говорил на очень богатом языке древних веддов, 
которого он, мистер Снуп, не знал. 

Все это мистер Снуп сообщил в своем вступительном 
слове. Затем он приступил к изложению доктрины буха- 
изма, квинтэссенцией которого является нирвана, или OT- 
рицание пустоты. 

Первая обязанность каждого, кто желает сделаться 
неофитом, или кандидатом в «святые», — вручить, после 
очищения своего сердца, десять долларов золотом мисте- 
ру Йахи-Бахи. Дело в том, что, согласно учению буха- 
изма, золото есть символ трех внешних добродетелей 
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и оно не может быть заменено серебром и бумажными 
деньгами; даже банкноты Национального банка рассмат- 
риваются как «Доо», или паллиатив, а канадские и мек- 
сиканские кредитки — как «воо», или ничто. Восточный 
взгляд на деньги, сказал мистер Снуп, много выше на- 
mero и может быть усвоен только после глубокого paz- 
мышления, связанного с вручением мистеру Йахи-Бахи 
десяти долларов. 

В заключение мистер Снуп прочел прекрасную ин- 
дусскую поэму, которую он сам перевел. Начиналась она 
словами: «О, корова, стоящая возле Ганга и, по-види- 
мому, ничем не занятая!..» 

Все слушатели признали ее совершенной. Отсутствие 
рифм и какой-либо мысли ясно показывало, насколько 
западная поэзия отстала от восточной. Когда мистер Снуп 
кончил, председательница обратилась к судье Лонгер- 
стиллу с предложением сказать несколько благодарст- 
венных слов докладчику от имени общества. Мистер Лон- 
герстилл исполнил ее просьбу, вставив в свою речь не- 
большое словцо о конституции Соединенных Штатов. 

Затем общество было признано открытым. Мистер 
Йахи-Бахи сделал четыре «саляма»' на все стороны 
света, и присутствующие разошлись. 

А вечером в пятидесяти столовых обсуждалась за 
обедом природа бухаизма и дамы тщетно пытались прель- 
стить ею мужчин, которые по своей глупости ровно ничего 
не поняли. 


В то самое время, когда в столовой миссис Россе- 
мейр-Браун происходило собрание нового Общества, фи- 
липпинский шофер выкинул исключительно странную 
шутку. Прежде всего, он попросил у мистера Россемейр- 
Брауна позволения отлучиться на несколько часов для 
присутствия на похоронах своей тещи. В подобной прось- 
бе мистер Россемейр-Браун принципиально никогда не 
отказывал ни одному из своих служащих. 

И филиппинский шофер немедленно нанес визит ми- 
стеру Йахи-Бахи в его резиденции. Он проник туда без 
всякого разрешения, при помощи волшебного маленько- 
го ключа, который снял со столь же волшебной связки. 
В резиденции он пробыл около получаса, и когда, поки- 
нув ее, вынул из бокового кармана записную книжку, 
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она оказалась заполненной самыми подробными описа- 
ниями восточного мистицизма. Странным было и то, что 
филиппинский шофер, прежде чем вернуться к Россе- 
мейр-Браунам, передал по телеграфу значительную часть 
своих заметок в Нью-Йорк. Но почему он адресовал их 
начальнику сыскного отделения, вместо того чтобы адре- 
совать Институту восточных языков, этого мы не знаем. 
Впрочем, шофер вернулся домой вовремя, и весь инци- 
дент прошел незамеченным. 


Новое общество имело среди дам Плутория-авеню 
большой успех. Сразу же начались упражнения в риту- 
альных обрядах, и дамы бросились в банки менять кре- 
дитные билеты на десятидолларовые монеты. Многие из 
членов Общества быстро достигли высших стадий рели- 
гиозного самоуглубления. С каждой неделей это станови- 
лось все заметнее. Одни, добравшиеся до стадии «бахи», 
или высшего безразличия, перестали посещать собрания; 
другие, дошедшие до «суаража», или самопознания, Ipe- 
кратили чтение выпускавшихся Обществом брошюр; на- 
конец, третьи так скоро достигли нирваны, или полного 
самоотречения, что перестали платить членские взносы. 

Через несколько недель стали распространяться слу- 
хи, что вскоре состоится собрание Общества, на котором 
Йахи-Бахи продемонстрирует высшее проявление своей 
духовной мощи. Сначала передавали шепотом, что мистер 
Йахи-Бахи намерен похоронить по восточному обряду 
Рама Спада живым около дома Россемейр-Браунов и про- 
держать его в земле в течение восьми дней. 

Но потом членам «внутреннего круга» Общества 
было сообщено под строжайшим секретом, что мистер 
Йахи-Бахи предпримет попытку достичь высшего тор- 
жества оккультизма, а именно перевоплощения или, точ- 
нее, переастрализации Будды. 

Члены «внутреннего круга» с восторгом и трепетом 
ожидали обещанного чуда. 

— А раньше удавались подобные перевоплощения? — 
спрашивали они мистера Снупа. 

— Несколько раз они кончились удачно, — отвечал 
он.— Однажды, если память мне не изменяет, этим про- 
славился знаменитый карнатский йог Джем-бум и пару 
раз — основатель секты Буху. Но это крайне редкие иск- 
лючения. Мистер Йахи-Бахи сказал мне, что лицу, де- 
лающему попытку перевоплощения, грозит величайшая 


6” 83 


опасность, так как при малейшем несоблюдении форму-- 
лы он погибает, превращаясь в ничто. Тем не менее, — 
объявил мне мистер ани он хочет попытаться. 

Сеанс должен был состояться в pome миссис _ Россе- 
ou Браун ровно в полночь. 

В полночь? — с недоумением спрашивали члены 
Общества = Почему в полночь? 

Ответ гласил: 

— Именно в полночь. Дело в том, что здешняя пол- 
ночь точно соответствует полудню в Аллахабаде, в 
Индии. 

Этого было, конечно, вполне достаточно. 

Полночь, — объясняли члены Общества друг дру- 
гу, — в точности соответствует полудню в Аллахабаде. 

И все сразу становилось ясным. Конечно, если бы 
полночь совпадала с полуднем где-либо в Тимбукту, по- 
ложение вещей совершенно изменилось бы. 

Каждую даму просили захватить с собой на сеанс 
какое-нибудь золотое украшение, но без всяких камней. 

Как всем уже было известно, согласно культу буха- 
изма, золото, чистое золото является носителем трех 
внешних добродетелей: красоты, мудрости и милосердия. 
Таким образом, всякий, кто имеет достаточное количе- 
ство золота, чистого золота, обладает тем самым и вы- 
пеназванными добродетелями. Следовательно, нужно 
стремиться к приобретению достаточного количества зо- 
лота, а добродетели уже сами последуют за ним. Для 
предстоявшего великого испытания требовались золотые 
украшения, не усыпанные драгоценными камнями; иск- 
лючение было сделано для рубинов, так как они — сим- 
вол трех атрибутов индусской религии: скромности, мно- 
горечивости и пышности. 

Но в данном случае, поскольку многие дамы имели 
лишь бриллиантовые украшения, решено было сделать 
исключение и для бриллиантов, потому что хотя они и 
менее угодны Будде, чем рубины, но все же обладают 
второстепенными индусскими добродетелями: делимо- 
стью, подвижностью и податливостью. 

В назначенный день весь дом Россемейр-Браунов был 
погружен до наступления полуночи в полный мрак. Ни- 
где не было видно ни одного огонька. Единственная 
восковая свеча, будто бы вывезенная мистером Рамом 
Спадом из Индии, горела на маленьком столике в обшир- 
ной столовой Россемейр-Браунов. Всем слугам было 
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строго наказано убраться к половине одиннадцатого ве- 
чера к себе наверх. Хотя мистер Россемейр-Браун в 
этот вечер присутствовал на собрании прихожан церкви 
св. Асафа в Мавзолей-клубе и вернулся домой в одинна- 
дцать часов, но, как это всегда бывало с ним после 
столь напряженной работы, он находился в состоянии 
полной невменяемости: он был так изнеможен, что, когда 
поднялся на второй этаж в свои комнаты, с трудом мог 
стоять на ногах; измученный своей церковной деятель- 
ностью, он в своих помыслах был очень далек от всего 
того, что происходило в его собственном доме; его мож- 
но было признать пребывающим в таком состоянии 
«бахи», или высшего безразличия, что сам Будда мог бы 
ему позавидовать. 

Гости, как было условлено, приходили пешком и CO- 
блюдали абсолютную тишину. Все автомобили были по- 
кинуты ими по крайней мере за квартал от дома Рос- 
семейр-Браунов. Их впускали без звонка, и они подни- 
мались по лестнице в полной темноте. Мистер Йахи- 
Бахи и мистер Рам Спад, которые тоже пришли пешком 
и принесли с собой большой сверток, сидели за ширмами 
и, как сообщалось, были погружены в размышления. 

Мистер Снуп, стоявший у входной двери и впускав- 
ший гостей, шепотом просил их раздеваться в вестибю- 
ле и складывать верхнее платье и меха в одну кучу. 
Затем гости молча проходили в столовую. Здесь царил 
полный мрак; одна только восковая свеча тускло мерцала 
на маленьком столике, куда каждый из прибывающих 
по указанию мистера Снупа клал принесенную с собой 
золотую вещь и тихо произносил слово «KEBY», что долж- 
но было означать: «О, Будда, к твоим ногам я приношу 
свой жалкий дар; прими его и храни вечно!» Предва- 
рительно всем было дано разъяснение, что это лишь акт 
приветствия. 


. . . . . . . v . . . . . . . . . . . . e . . . . . . . . 


— Что он собирается делать? — шепотом спраши- 
вали гости, когда мистер Йахи-Бахи в темноте напра- 
вился к буфету. 

— Тс-с-с, — шипел мистер Снуп, — он готовит возлия- 
ние Будде. 

— Индуистский обряд, — вторила ему миссис Россе- 
мейр-Браун. 

Мистер Йахи-Бахи возился во мраке возле буфета, 
где слышался звон стаканов. 
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— Он разливает бренди, смешанное с мускатным оре- 
хом и другими ароматическими специями, — шепотом со- 
общила миссис Россемейр-Браун.— Я заготовила эту 
смесь по его указанию, согласно требованиям индусской 
религии. 

Между тем приготовления мистера Йахи-Бахи закон- 
чились; он выступил вперед и сделал по глубокому «са- 
лям» на все четыре стороны света. Свеча еле мерцала, 
так что движения его расплывались, как в густом тума- 
не. Тело отбрасывало от себя большую колеблющуюся 
тень на едва вырисовывавшуюся во мраке стену. Из горла 
вылетали низкие рыдающие звуки, среди которых мож- 
но было разобрать только «уах, уах!». 

Возбуждение присутствующих росло. 

— Что значит — «уах, уах»? — тихо спросил мистер 
Спилликинс. 

— Тс-с-с, — отозвался мистер Снуп,— это значит: 
«О, Будда, хоть ты и пребываешь в любезной тебе нир- 
ване, снизойди еще раз к нам в астральной форме!» 

Мистер Йахи-Бахи выпрямился. На глазах у всех он 
прижал палец к губам и бесшумно исчез за ширмами. 
Что делал все это время мистер Рам Спад, никто не 
знал. Предполагалось, что он молится. 

Наступила гробовая тишина. 

Минуты проходили. Ни одного движения. Все трепе- 
тали в напряженном ожидании. Свеча оплыла и почти 
догорела. Комната погрузилась почти в полный мрак. 

Неужели была допущена ошибка, и астрализации не 
произойдет? 

Но нет. 

Вдруг в почти непроницаемом мраке комнаты каж- 
дый из гостей почувствовал присутствие кого-то или чего- 
то, что никак нельзя было назвать телом. Это и не было 
тело. Это была фигура, астральная форма. 

— Будда! — вырвалось у всех при виде неожиданно- 
го явления, и только миссис Россемейр-Браун хранила 
глубокое молчание. 

Фигура, как потом описывали, была одета в длинный 
«Ширак», какой носит тибетский Далай-лама, или в CO- 
временный халат, если только не считать профанацией 
подобное сравнение. На ногах, если можно назвать их 
ногами, были широкие «пенджахамас» (откуда современ- 
ное название «пижама»), а ступни скрывались в про- 
сторных туфлях. 

Будда медленно передвигался по комнате. Вот он 
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подошел к буфету, и даже при тусклом свете догоравшей 
свечи видно было, как он поднял стакан и выпил приго- 
товленный напиток. Сказал ли при этом что-либо Будда 
или нет, осталось невыясненным. Некоторым из зрителей 
показалось, что он произнес: «Маст-а-фаготнит», что в 
переводе с индусского значит: «Благословение да почиет 
над домом этим». Расстроенному воображению миссис 
Россемейр-Браун показалось, что Будда произнес: «Ка- 
жется, я забыл хлопнуть». Но она ни с одной душой 
не поделилась тем, что ей померещилось. 

Будда молча удалился из комнаты, вытирая рот рукой 
в знак прощания — таков индусский обычай. 

После исчезновения Будды почти целая минута про- 
шла в полном молчании. Затем миссис Россемейр-Браун, 
не будучи в силах дольше переносить столь напряжен- 
ное состояние, повернула выключатель, и яркий свет за- 
лил комнату. 

Перепуганные гости сидели с бледными лицами, тупо 
поглядывая друг на друга. 

К всеобщему удивлению, маленький столик с драго- 
ценностями был пуст: не осталось ни одного камня, ни 
кусочка золота. Все, что лежало на нем, бесследно ис- 
чезло. 

Истина, как вспышка молнии, озарила всех. Сомне- 
ний больше не было. 

Золото и драгоценные камни переастрализировались. 
Под влиянием оккультной силы призрака они были изъ- 
яты из употребления, поглощены астральным простран- 
ством вместе с исчезнувшим Буддой. 

В ожидании нового грядущего ужаса кто-то отодвинул 
ширму. Все думали найти здесь безжизненные тела Йахи- 
Бахи и его соратника Рама Спада. Но то, что увидели 
гости, было еще ужаснее. Верхние восточные одеяния 
двух святителей лежали распростертыми на полу. Длин- 
ный шарф Йахи-Бахи и толстый тюрбан Рама Спада на- 
ходились тут же; к вящему ужасу присутствующих, здесь 
же на полу валялись и густые черные волосы младшего 
святого, вероятно с кожей сорванные с его головы и по 
виду сильно напоминавшие актерский парик. 

Истина была более чем очевидна. 

— Они поглощены астральными силами! — закрича- 
ли десятки гостей в один голос. С быстротой молнии 
всех осенила мысль, что Йахи-Бахи и Рам Спад ganna- 
тили своей жизнью за несоблюдение какой-либо мелочи 
в ритуальном обряде. 
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— Какой ужас! — прошептал мистер Снуп.— Должно 
быть, мы допустили какую-нибудь ошибку. 

— Они переастрализировались? — шепотом спросила 
миссис Бенкомхирст. 

— В этом не может быть никакого сомнения, — от- 
ветил мистер Снуп. 

В это время раздался чей-то голос: 

— Мы должны замять это дело. Мы не можем не 
скрыть его. 

Все хором согласились с этим предложением и дви- 
нулись по направлению к вестибюлю. 


— Боже мой! — воскликнула миссис Бенкомхирст. — 
А где же наши пальто? Их нет! 
— Переастрализировались! — вырвалось у гостей. 


Все с ужасом смотрели туда, где в беспорядочной 
куче были свалены кое-какие верхние одежды и меха. 

— Ничего, — заявил кто-то, — отправимся без них! 
Только не мешкать, а то еще нагрянет полиция! 

Едва только прозвучало слово «полиция», как с ули- 
цы послышался лошадиный топот приближавшегося по- 
лицейского патруля. 

— Полиция, полиция! — закричали все. — Тише, тише, 
нужно непременно скрыть, замять это происшествие! 

Еще через секунду оглушительно затрещал звонок 
у входной двери, и весь вестибюль заполнили фигуры 
в голубых мундирах. 

— Все в порядке, миссис Россемейр-Браун, — раз- 
дался твердый, громкий голос: — Они оба в наших руках. 
Вещи здесь. Мы захватили их, прежде чем они дошли 
до следующего квартала. Не беспокойтесь. Полиции нуж- 
но только записать две-три фамилии кого-нибудь из при- 
сутствующих... в качестве свидетелей. 

Говорил филиппинский шофер. Только одет он был 
иначе. На нем была форма инспектора полиции, а поверх 
пальто отчетливо выделялся значок сыскного отде- 
ления. 

Рядом с ним — друг возле друга — стояли две деаст- 
рализированные фигуры, Йахи-Бахи и Рам Спад, с же- 
лезными обручами на шее. Они не делали ни малейшей 
попытки удрать. 

— Мы их поджидали, — объяснил высокий полицей- 
ский офицер нескольким дамам, которые с любопытст- 
вом окружили его.— Инспектор захватил обоих на углу 
и передал их патрулю. Все ваши вещи, вероятно, в це- 
лости. 


88 


В это время один из полицейских появился в вести- 
бюле, нагруженный пальто, накидками и мехами. 

Сеанс кончился, и гости разъехались. 

Во всех последующих дискуссиях, происходивших по 
поводу этого события, один пункт так и оставался не- 
выясненным: был ли Йахи-Бахи мошенником или нет, 
прибыл ли он с Востока или же из штата Миссури, как 
это утверждала полиция. Но переастрализировать Будду 
ему все-таки удалось. 

И больше всех настаивала на этом пункте сама миссис 
Россемейр-Браун. 

— Ибо, — говорила она, — если это был не Будда, то 
кто же? 

Ответа так никто ей и не дал. 


Глава пятая 


СОПЕРНИЧЕСТВО ЦЕРКВИ СВ. АСАФА 
С ЦЕРКОВЬЮ СВ. ОСАФА 


Церковь св. Асафа, более известная под именем «св. 
Асафа на полях», стоит на Плутория-авеню, напротив 
университета. Она окружена вязами, и высокий шпиль 
ее устремлен прямо в голубые небеса. 

Настоятель церкви любит говорить, что этот шпиль 
является как бы символом предубеждений против пре- 
грешений современного меркантильного века. 

Земля, на которой построена церковь, оценивается 
в семь с половиной долларов за фут. Всякий раз, когда 
держатели закладных на церковь в своих длинных чер- 
ных сюртуках преклоняют колена для молитвы, они чув- 
ствуют, что церковь стоит не на песке, а на камне. 
Это — великолепно устроенный храм. Многочисленные 
окна украшены цветными стеклами, вывезенными из 
Нормандии; их получал по накладным сам настоятель, 
чтобы спасти приход от тяжелого бремени таможенных 
пошлин. Гордость церкви св. Асафа — огромный орган, 
который стоил десять тысяч долларов. Залогодержатели, 
сливая свои голоса с голосами остальных прихожан в 
утреннем антифоне, с любовью слушают нежные звуки 
этого органа, восхищаясь тем, что он нисколько не по- 
страдал от времени и звучит совсем как новый. Возле 
церкви помещается воскресная школа св. Асафа, за ко- 
торой числится ипотечный долг в десять тысяч долларов. 
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А немного дальше, на боковой улице, находится здание 
Общества молодежи с площадкой для игры в мяч и с 
бассейном для плавания, настолько глубоким, что в нем 
можно утопить сразу двух молодых людей; здесь же 
устроен бильярдный зал с семью бильярдными столами. 
Настоятель любил хвастаться созданием Общества моло- 
дежи, уверяя, что благодаря существованию подобной 
организации никто из молодых прихожан церкви не ша- 
‚ тается по трактирам. 

В воскресные дни, во время утренних служб, когда 
играет громадный орган и когда держатели закладных 
на движимое и недвижимое имущество церкви и прочие 
ее кредиторы, а также учителя воскресной школы и 
бильярдные маркеры сливают свои голоса воедино, — 
из недр церкви св. Асафа возносится такая громкая 
хвала, что по своей мощи и действенности ни в чем 
не уступит хору хорошо оплачиваемых профессионалов. 

Церковь св. Асафа — епископальная; поэтому она за- 
ключает в себе и вокруг себя все атрибуты епископаль- 
ной церкви: медные дощечки, вделанные в стены, черных 
дроздов, распевающих на ветках вязов, прихожан, ко- 
торые обедают в восемь часов, и настоятеля, который 
носит маленький крестик и танцует танго. 

На другой стороне той же улицы, на расстоянии 
не больше ста ярдов от церкви св. Асафа, находится 
церковь св. Осафа, соперничающая с первой. Это строго 
пресвитерианская церковь, вплоть до фундамента, возве- 
денного на скале, лежащей на тридцать футов ниже 
уровня улицы. Над ней возвышается громоздкая башня; 
крыша у нее низкая, окна узкие, а стекла полупрозрач- 
ные, словно покрытые инеем. Вокруг нее вместо веселых 
вязов — мрачные хвойные деревья, а вместо дроздов — 
вороны; настоятель ее — суровый пастырь, который но- 
сит шляпу с широкими полями и в будни читает в уни- 
верситете лекции по философии. Он полагает, что его 
паства состоит из смиренных духом и мягких сердцем 
людей, и уверен, что при всем их смирении и мягко- 
сти среди них найдутся люди, которые смогут подку- 
пить, если захотят, половину всей конгрегации церкви 
св. Асафа. 

Церковь св. Асафа — тоже пресвитерианская, но толь- 
ко до известной степени. Дело в том, что она слишком 
пресвитерианская и потому не могла поддерживать об- 
щения ни с одной из остальных пресвитерианских церк- 
вей. Лет сорок тому назад она отделилась от основного 
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ядра, к которому принадлежала, а позднее, вместе с тре- 
мя другими церквами, она откололась и от группы OT- 
делившихся церквей. Еще некоторое время спустя у нее 
возникли разногласия также и с последними тремя церк- 
вами по вопросу о вечном наказании. Дело в том, что 
слово «вечный» показалось старейшинам церкви св. Аса- 
фа недостаточно ясно выражающим бесконечность нака- 
зания. Диспут кончился расколом, который поставил цер- 
ковь св. Асафа в совершенно изолированное от всего све- 
та положение. 

В одном отношении соперничавшие друг с другом 
перкви на Плутория-авеню имели одинаковую историю. 
Каждая из них по мере своих успехов постепенно про- 
двигалась из более отдаленных и бедных частей города 
в его центр. Сорок лет тому назад церковь св. Асафа 
занимала небольшое бревенчатое здание с тонким шпи- 
лем в одном из жалких переулков Нижнего города, 
а церковь св. Осафа — четырехугольную крошечную по- 
стройку в южной части города. Но то место, на кото- 
ром стояла церковь св. Асафа, было приобретено пиво- 
варенным обществом, и доверенные лица последнего, 
ловкие дельцы, не забывавшие и своей собственной фи- 
нансовой карьеры, заново построили церковь в более 
‘оживленном районе быстро развивавшегося города. Cra- 
рейшины же церкви св. Осафа, спокойные, но озарен- 
ные внутренним светом люди, тоже передвинули свою 
церковь поближе к центру, так что она очутилась как 
раз напротив расширявшегося винокуренного завода. 

Таким образом, по мере того как десятилетие сменя- 
лось десятилетием, обе церкви передвигались все дальше 
и дальше, пока не наступил момент, когда трамвайная 
компания приобрела за баснословную цену последнее 
здание церкви св. Асафа, которая с триумфом водрузила 
свой шпиль на самой Плутория-авеню. Но церковь св. 
Осафа не отставала. С каждой переменой своего места 
она придвигалась все ближе и ближе к церкви св. Аса- 
фа. Ее старшины тоже были ловкими дельцами. При 
каждом передвижении своей церкви они старательно об- 
думывали характер архитектуры здания. В фабричном 
районе они воздвигали его в виде длинного корпуса с 
шестнадцатью окнами на каждой стороне, и в резуль- 
тате церковь — с громадной прибылью для паствы — 
была обращена в велосипедную фабрику. На главной 
улице она занимала длинное и глубокое здание; его ку- 
пила кинокомпания под кинематограф, причем ей при- 
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шлось переделать только церковные скамейки. Послед- 
ним этапом было образование синдиката из членов самой 
конгрегации; этот синдикат купил участок земли на Плу- 
тория-авеню и сдал. его самому себе в аренду под no- 
стройку церкви, выговорив в свою пользу самые выгод- 
ные для себя условия. 

По мере того как передвигались церкви, их прихо- 
WAHE, или, во всяком случае, лучшая их часть, то есть 
те, которые богатели одновременно с ростом города, тоже 
продвигались ближе к центру, и вот уже лет семь или 
восемь, как обе церкви и обе конгрегации устроились 
на Плутория-авеню, напротив университета. 

Но здесь пути обеих церквей резко разошлись. Цер- 
ковь св. Асафа имела блестящий успех, а церковь св. Оса- 
фа терпела поражение за поражением. Этого не могли 
отрицать даже ее попечители. В то время как церковь 
св. Асафа не только вынлачивала проценты своим кре- 
диторам, но и извлекала еще значительную прибыль 
из всех своих предприятий, церковь св. Осафа реши- 
тельными шагами приближалась к полному разоре- 
HHHO. 

Относительно причины этого факта не существовало, 
конечно, никакого сомнения. Все ее знали. 

Причина заключалась в людях. Стоило только срав- 
нить руководителей обеих церквей, чтобы понять, поче- 
му одна преуспевала, а другая клонилась к упадку. 

Достопочтенный настоятель церкви св. Асафа Фар- 
форзс Ферлонг вкладывал в приходскую работу всю свою 
энергию. Тонкости теологических споров он предостав- 
лял своим собратьям, обладавшим по сравнению с ним 
менее активным умом. Его вера проявлялась скорее в 
делах, чем в словах, и за что бы он ни принимался, 
он никогда не щадил своих сил. Завтракал ли он в Мав- 
золей-клубе с кем-либо из церковных старост, играл ли 
на флейте (а он играл на ней с таким совершенством, 
_на какое способен только пресвитер епископальной церк- 
ви) под аккомпанемент арфы, на которой играла самая 
красивая барышня из его хора, танцевал ли новое епис- 
копальное танго с юной дочерью одного из старейших 
прихожан, — он отдавал все свои силы тому, чем зани- 
мался в данную минуту. Он умел пить чай с большим 
изяществом и играть в теннис с большей ловкостью, 
чем кто-либо из духовных лиц по эту сторону Атлан- 
_тического океана. Он приводил в восторг всех прихожан 
своей внешностью, когда в длинном белом священниче- 
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ском одеянии стоял возле купели из белого мрамора 
и держал в руках младенца в белых ризках, оценивае- 
мого в полмиллиона долларов. Он умел при этом сохра- 
нять такой младенчески-невинный вид, что из груди при- 
ходских матрон, обремененных незамужними дочерьми, 
невольно вырывался крик отчаяния: «Какая жалость, 
что у него нет своих детей!» | 

Так же обстояло дело и с теологией. Никто не умел 
произносить более коротких проповедей или более прият- 
но излагать книгу Бытия, чем настоятель церкви св. Аса- 
фа. Если ему приходилось говорить о боге, то он на-. 
зывал его Иеговой, чтобы как можно меньше задевать 
самолюбие прихожан. Точно так же, говоря о духе зла, 
мистер Ферлонг называл его не сатаной, но Sû или 
Swâ, что лишало дьявола присущего ему ala, и т. д. 
Короче говоря, во всей теологической системе мистера 
Ферлонга не было ничего такого, что могло бы причи- 
нить какую-либо неприятность членам его прихода. 

Полной противоположностью мистеру Фарфорзсу 
Ферлонгу был настоятель церкви св. Осафа, достопоч- 
тенный доктор богословия Тийг, который в то же вре- 
мя был и заслуженным профессором философии Плу- 
тория-университета. Один был молод, другой — стар; 
один умел танцевать, другой — нет; один участвовал в 
церковных пикниках и чаепитиях на лоне природы с 
группами своих учениц, в розовых и голубых шарфах; 
другой бродил среди деревьев университетского сатриз’а, _ 
моргая глазами, не видя ничего вокруг себя, погру- 
женный в свою идею, с которой носился уже сорок 
лет, и озабоченный тем, чтобы примирить философию 
Гегеля с учением св. Павла. Мистер Ферлонг шел нога 
в ногу со своим веком, а доктор Тийг преспокойно пя- 
тился назад и отстал от него на целое столетие. 

Доктор Тийг был причиной упадка церкви св. Осафа, 
и весь приход сознавал это. 

— Он чужд духу времени, — говорили одни, — это его 
главный грех. 

— Он совершенно не прогрессирует, — говорили дру- 
гие члены конгрегации. 

— Старик верит так, как он верил сорок лет назад. 
Но еще хуже, что он учит тому же других. Разве можно 
это одобрить? 

Церковный совет принял все меры к тому, чтобы вый- 
ти из затруднительного положения. Доктору Тийгу пред- 
ложили двухгодичный отпуск, чтобы он мог совершить 
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паломничество в Палестину, но он отказался, сказав, 
что и без этого ясно представляет себе святую землю. 
Ему уменыпили наполовину жалованье, но он даже не 
заметил этого. Ему предложили помощника, но он лишь 
покачал головой и заявил, что не представляет себе, 
где мог бы найти человека, который был бы ему полезен. 
Тем временем он продолжал бродить под деревьями сат- 
ри$’а, составляя смесь из творений св. Павла и филосо- 
þan Гегеля по следующему рецепту: три части из Пав- 
ла на одну из Гегеля — для воскресной проповеди и 
одна часть Павла на три из Гегеля — для университет- 
ской лекции. 

Нет никакого сомнения, что двойственность функций 
доктора Тийга была основной причиной упадка церкви 
св. Осафа. И причиной этого, очевидно, была ошибка 
доктора Бумера, президента университета. Доктор By- 
мер, подобно’ всем университетским президентам наше- 
го времени, принадлежал к пресвитерианской церкви, 
или, вернее, в себе самом видел пресвитерианскую цер- 
ковь. Он был, конечно, одним из главных руководителей 
церковного совета, и именно он добился приглашения 
доктора Тийга, заслуженного профессора философии, на 
должность настоятеля. 

— Этот святой человек, — говорил он,— прямо создан 
для роли настоятеля. Если вы спросите меня, вполне 
ли он на месте как профессор философии нашего универ- 
ситета, я должен буду сказать: «Нет». Надо признаться, 
что как лектор он не соответствует нашим требова- 
ниям. Он не способен, очевидно, отделить в своих лек- 
циях религию от философии; он делает опасную попыт- 
ку смешать свой предмет с морализмом, чем может BHE- 
сти путаницу в головы наших студентов. Но в церков- 
ных проповедях, мне кажется, это будет очень кстати. 
И если бы вы пришли ко мне и заявили: «Бумер, мы 
хотим пригласить доктора Тийга на должность настоя- 
теля нашей церкви», я сказал бы вам откровенно: «Пре- 
красно сделаете». 

Поэтому доктор Тийг и стал настоятелем церкви 
св. Осафа, но, ко всеобщему удивлению, отверг предло- 
жение отказаться от чтения лекций в университете. Он 
объявил, что видит в этом свое призвание. Жалованье, 
сказал он, не играет для него никакой роли. Он подал 
мистеру Ферлонгу-старшему (отцу настоятеля еписко- 
пальной церкви и почетному казначею Плутория-универ- 
ситета) заявление о том, что намерен читать свои лек- 
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ции отамз'. Совет университета, однако, запротестовал 
из опасения, что этот случай может послужить опас- 
ным прецедентом для остальных профессоров. Поэтому, 
хотя он охотно допускал, что лекции доктора Тийга 
стоят немногого и что их можно было бы читать даром, 
он все же попросил его взять назад нежелательное за- 
явление. Но доктор Тийг отказался, и с этого дня, не 
обращая внимания на предложения, которые ему дела- 
лись — выйти в отставку с двойным жалованьем, совер- 
шить наломничество в Палестину, посетить Армению, где 
происходили страшные избиения христиан, — он непоко- 
лебимо оставался на своем посту, проявляя упорство, 
достойное истинного шотландца. Его постоянно мучила 
только мысль о том, смогут ли найти ему преемника, 
когда — лет этак через двадцать или тридцать — насту- 
пит его смертный час. 

Таково было положение обеих церквей в то прекрас- 
ное июньское утро, когда одно непредвиденное обстоя- 
тельство совершенно изменило весь ход событий. 


. 


Her, благодарю вас, Юлиана, — сказал сестре мо- 
лодой настоятель за завтраком, и на его безукоризненно 
выбритом, елейном лице появилась кислая гримаса, Ha- 
водящая на размышления. — Нет, благодарю вас, каши 
больше не надо... Слив? Нет, нет, спасибо: я их не 
очень люблю. Да, кстати, чуть было не забыл преду- 
предить вас: не хлопочите о ленче для меня. У меня 
очень много дел, то есть, я хочу сказать, работы по 
приходу, — так что мне некогда будет зайти домой, и я 
перекушу где-либо по дороге. 

Но в сущности, он уже решил, что завтракать будет 
в Мавзолей-клубе, куда отправится сейчас же. 

Затем достопочтенный Эдуард Фарфорзс Ферлонг 
склонил на секунду свою голову, чтобы прочесть коро- 
тенькую молитву, которую в епископальной церкви при- 
нято произносить за утренним завтраком из жидкой каши 
со сливами. 

Это был первый совместный завтрак мистера Ферлон- 
га с сестрой, и он многое открыл настоятелю. Он сразу 
понял характер сестры и уловил ее взгляды на необ- 
ходимость самоограничения и самопожертвования для 
спасения души. Настоятель поднялся со своего места с 
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глубоким вздохом. Никогда не чувствовал он так сильно 
отсутствие своей младшей сестры, Филиппины, которая 
недавно покинула его, выйдя замуж. У той был особый 
‚ взгляд на грудинку, яйца и нежную баранью котлетку 
с салатом к завтраку, который так поднимал душевное 
настроение мистера Ферлонга. А Юлиана была сделана 
из другого теста. Настоятелю теперь стало вполне понят- 
но, почему его отец при первом же известии о помолвке 
Филиппины решительно заявил: 

— Ну теперь Юлиана должна жить, конечно, с вами. 
Глупости, глупости, мой друг! Долг повелевает мне усту- 
пить ее вам. Ведь, в конце концов, я могу есть в клубе. 
В моем возрасте, Эдуард, пища большого значения не 
имеет. Нет, нет! Юлиана должна сейчас же переселиться 
к вам. 

Старшая сестра настоятеля вошла в комнату. Она была 
высокого роста; лицо отдавало желтизной. В своем чер- 
ном гладком платье без всяких украшений она произво- 
дила прямо отталкивающее впечатление. Какой контраст 
с младшей сестрой Филиппиной, которая обыкновенно 
выходила по утрам для исполнения своей приходской 
работы в очаровательном бело-розовом платье и в широ- 
кой епископальной шляпе, украшенной цветами! 

— В какое время подается обед? — спросила она. — 
Вы с Филиппиной привыкли обедать в половине вось- 
мого, если я не ошибаюсь? Не находите ли вы, что это 
слишком поздно? 

— Да, да, поздновато, — пробормотал смущенно на- 
стоятель. Он не решался откровенно объяснить Юлиане, 
что раньше этого времени невозможно вернуться домой 
с «танцульки», куда обязательно ходили все.— Но вы 
не хлопочите об обеде. Меня может задержать работа. 
Если мне захочется поесть, я выпью чашку чаю и закушу 
в Обществе молодежи или... 

Он не кончил фразы, но про себя добавил: 

«Прекрасно пообедаю в Мавзолей-клубе, у Ньюберри, 
у Россемейр-Браунов или вообще где-нибудь, но только 
не дома». 

— Вы уходите? — спросила Юлиана. — В таком слу- 
чае не дадите ли мне ключ от церкви? 

Облако страдания пробежало по лицу настоятеля. 
Он отлично знал, зачем ей ключ. Она намеревалась от- 
правиться в его церковь, чтобы помолиться. 

Настоятель церкви св. Асафа, в силу своих искрен- 
них убеждений, был человек со столь широким взгля- 
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дом на вещи, какой только доступен священнику анг- 
ликанской епископальной церкви. Он не видел препят- 
ствий к разумному использованию своей церкви, напри- 
мер для устройства в ней благотворительного фестиваля 
или музыкального вечера, но открывать церковь для того, 
чтобы в ней молились, казалось ему слишком нелепым. 
И что было еще ужаснее, он видел по лицу Юлианы, 
что она собирается молиться за него. Это было для него, 
духовного лица, просто невыносимым. Филиппина, как 
и подобает всем хорошеньким девицам, молилась только 
за себя, да и то в подходящее время, в надлежащем ме- 
сте и в соответствующем платье. Настоятель церкви 
св. Асафа начинал понимать, какие затруднения придет- 
ся преодолевать клирику, имеющему религиозную сест- 
ру в качестве домоправительницы. Но он твердо дер- 
жался правила никогда не вступать в спор, который мо- 
жет привести к нежелательным результатам. 

— Илюч висит в моем кабинете, — коротко сказал он. 

С этими словами достопочтенный Фарфорзс Ферлонг 
вышел в переднюю, взял шелковую шляпу, трость и пер- 
чатки, как это приличествует трудолюбивому священ- 
нику, и отправился на Плутория-авеню, чтобы начать 
свою дневную приходскую работу. Приход нашего настоя- 
теля с земной точки зрения был поистине восхититель- 
ным местом. Он охватывал самую лучшую часть Плуто- 
рия-авеню, где вязы богаче всего листвой. Он поднимал- 
ся вверх и спускался вниз по теневой стороне главной 
улицы, утопающей в тени громадных ореховых деревьев 
и погруженной в благоговейную тишину. В приходе ми- 
стера Ферлонга не было ни одного дома, где платили бы 
менее двадцати пяти тысяч долларов налога в год; в са- 
мом сердце его возвышался построенный из белого кам- 
ня в греческом стиле Мавзолей-клуб, соприкасавшийся, 
таким образом, с античным миром и вызывавший в па- 
мяти Афины... 

В таком приходе, по общему мнению, было особенно 
благодарной задачей бороться с грехом и не допускать 
его туда. И грех действительно туда не проникал. Мож- 
но было смотреть вдоль и поперек широкой авеню и 
нигде не заметить даже намека на грех. Не было его, 
конечно, на красивых лицах шоферов, управлявших свои- 
ми бесшумными автомобилями, не было и признака его 
на богатых детях, которых выводили и выносили на те- 
нистый проспект парадно разодетые няни; и говорить не- 
чего, что никакого следа греховности не было видно на 


Т Стивен Ликок 97 


лицах биржевиков, которые шествовали один за другим 
на завтрак в Мавзолей-клуб и, помахивая своими шелко- 
выми шляпами, глубокомысленно беседовали об акциях 
и дивидендах. Так ходили, больше того, так должны 
были некогда ходить святые отцы церкви. 

Весь грех, существовавший в городе, нашел себе ме- 
сто ниже, на шумных улицах, где кипела торговля и 
громыхали телеги, и в темных, кривых переулках, где 
копошилась беднота. Там было настоящее царство греха. 

И достопочтенный настоятель церкви св. Асафа ни- 
сколько в этом не сомневался. 

Многие из более богатых его прихожан спускались 
вниз целыми компаниями, чтобы взглянуть на грех, а бо- 
лее деловые дамы из его паствы объединялись и обра- 
зовывали разные общества, союзы и лиги, чтобы заклей- 
мить его, подавить и засадить в тюрьму, пока он не 
сдастся и не покорится. 

Но эти грязные улочки и переулки лежали вне границ 
прихода нашего настоятеля. Он не имел права вмеши- 
ваться. Они находились в ведении специальной миссии, 
наследия былых этапов развития церкви св. Асафа. Здесь 
работало особое лицо, изучавшее богословие и готовив- 
шееся к духовному званию за четыреста долларов рег 
annum '. В его обязанности входило духовное попечение 
обо всех переулках и улочках, трех полицейских судах, 
двух мюзик-холлах и городской тюрьме. Каждые три ме- 
сяца, в одно из воскресений, настоятель и несколько дам 
отправлялись в миссионерский дом и пели за него гимны. 
Но в общем, его работа была очень легкая. Для примера 
взять хотя бы похороны. В миссии они не доставляли 
никаких хлопот. Нужно было только приготовить простой 
гроб, заказать катафалк да раздать несколько искусствен- 
ных цветков рыдающим женщинам. Совсем немудрящее 
дело! А в приходе св. Асафа, где присутствовали лица 
с наиболее возвышенными умами, похороны были важ- 
ным событием, требовавшим большого вкуса, такта и тон- 
кого дара проникновения в человеческую душу. Нужно 
было уметь отличать скорбящих. от радующихся полу- 
чению наследства, явившихся из чувства уважения к по- 
койнику от присутствующих в качестве официальных 
представителей. Похороны с простым гробом и жалким 
катафалком были ничтожными, совершенно ничтожными 
по сравнению с пышным погребением, когда гроб пред- 
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ставлял собой настоящее художественное произведение, 
источал запахи дорогих тепличных растений, был уста- 
новлен на эффектную колесницу, за которой следовали 
репортеры влиятельных газет. 


Настоятелю церкви св. Асафа показалось прямо-таки 
оскорбительным то обстоятельство, что первым попав- 
шимся ему навстречу лицом был достопочтенный док- 
тор Тийг. Мистер Ферлонг поспешил приветствовать его 
внешне учтивыми словами: «С добрым утром», как всег- 
да поступает представитель епископальной церкви с ли- 
цами, пребывающими в заблуждении. Но тот не услыхал 
приветствия. Голова его была наклонена вниз, глаза 
блуждали; по движению губ, а также по туго набитому 
кожаному портфелю можно было заключить, что доктор 
Тийг направлялся в университет читать лекцию по фи- 
лософии. Но достопочтенному мистеру Ферлонгу неког- 
да было вдаваться в размышления по поводу наружно- 
сти своего соперника. Ибо как только он выходил на ули- 
цу, сейчас же начиналась его дневная приходская работа. 
И теперь, едва успел он сделать несколько шагов рядом 
с доктором Тийгом, как был остановлен двумя прелест- 
ными прихожанками с розовыми зонтиками в руках. 

— Ах, мистер Ферлонг! — воскликнула одна из 
них. — Вот хорошо, что мы вас поймали! Мы как раз 
направлялись к вам в церковь за советом. Должны ли 
девушки явиться в пятницу на пикник Общества моло- 
дежи в белых платьях CO светло-голубыми кушаками 
или можно разрешить им надеть кушак любого цвета, 
какого они хотят? Как вы думаете? 

Это был серьезный вопрос — часть повседневной при- 
ходской работы мистера Ферлонга. Он отнял у него доб- 
рых полчаса, но настоятелю церкви не подобает жалеть 
своего времени, когда этого требуют интересы прихода. 

— Прощайте, — сказали наконец обе дамы. — Вы, KO- 
нечно, будете сегодня в клубе имени Браунинга? Нет? 
О, какая жалость! Но в мюзик-холле мы, наверное, вас 


встретим? 
— Надеюсь, что да, — ответил мистер Ферлонг. 
— Как много приходится ему работать! — заметила 


одна дама другой после того, как они расстались с до- 
стопочтенным настоятелем. 

Мистер Ферлонг медленно продвигался по Плутория- 
авеню. Иногда он останавливался перед коляской крас- 
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нощекого младенца, спрашивая епископальную няню, ра- 
зукрашенную лентами, о его возрасте. Он приподнимал 
шляпу, приветствуя своих прихожанок, проезжавших MH- 
мо него в блестящих автомобилях, кланялся членам епи- 
скопальной церкви и ласково кивал головой пресвите- 
рианцам. 

Так он прошел вдоль Плутория-авеню и по боковой 
улице направился в деловую часть города. В конце ее — 
там, где деревьев уже не было и стали показываться 
магазины, — он остановился перед зданием с вывеской 
«Акционерное общество по снабжению церковными кни- 
гами и предметами». По внешнему виду оно представ- 
ляло собой комбинацию торговой конторы с церковью. 
Дверь напоминала вход в ризницу или алтарь, но рядом 
находилось широкое зеркальное окно, как в магазинах, 
за которым лежали в раскрытом виде Библии и Еван- 
гелия на разных языках: арабском, сирийском, коптском, 
ирландском и т. д. На стекле маленькими белыми бук- 
вами были выведены названия трех разных акционер- 
ных обществ с ограниченной ответственностью, занимав- 
шихся сбытом церковных книг и предметов. 

Здесь работал мистер Ферлонг-старший, отец досто- 
почтенного Эдуарда Фарфорзса. Он подвизался в различ- 
ных областях: был председателем и директором-распоря- 
дителем вышеупомянутых акционерных предприятий, 
членом церковного совета и секретарем прихода церкви 
св. Асафа, почетным казначеем университета и т. д. Его 
разнообразные официальные обязанности, естественно, 
перекрещивались и по целому ряду дел приводили его. 
в контакт с самим собой. Так, он продавал самому себе 
со скидкой книги гимнов, вел с самим собой переговоры 
о покупке десятитысячного органа, назначив за него са- 
мую низкую цену в виде особого одолжения самому 
себе; как казначей университета, посылал самому себе 
неофициальный запрос, не знает ли он, ввиду оконча- 
ния университетского бюджетного года с дефицитом при- 
близительно в шестьдесят тысяч долларов, какого-нибудь 
надежного дела, в которое можно было бы вложить за- 
пасные капиталы университета, требующие рачительного 
опекуна. | | 

Всякий деловой человек, каких сейчас немало, хоро- 
по знает, насколько подобные финансовые связи с самим 
собой выгоднее всяких других. Поэтому к кому же, как 
не к мистеру Ферлонгу-старшему, мог обратиться настоя- 
тель церкви св. Асафа со своими приходо-расходными 
балансами по церкви? м 


Наружную дверь настоятелю открыл мальчик с ли- 
цом, какие бывают только у церковных певчих еписко- 
пальной церкви. В первой комнате конторы две елейные 
стенографистки с золотистыми волосами переписывали 
конфиденциальные письма на абсолютно бесшумных ма- 
шинках. 

В соседней комнате сидел доверенный клерк с совер- 
шенно белоснежными волосами, великолепный, как песнь 
царя Соломона. Он провел мистера Фарфорзса Ферлонга 
в кабинет отца. | 

— Здравствуй, Эдуард, — сказал мистер Ферлонг- 
старший, пожимая руку сына.— Я ждал тебя. Только 
что получил письмо от Филиппины. Она вернется с мужем 
недели через две-три. Письмо пришло из Египта. Она 
просит передать тебе, что едва ли ей удастся остаться 
твоей прихожанкой после возвращения на родину. Ду- 
маю, ты сам понимаешь это? 

— Конечно, — ответил настоятель. — В делах веры 
жена должна следовать за мужем. 

— Правильно! И особенно ввиду того, что родствен- 
ники Тома, ее мужа, занимают определенную позицию 
по отношению...— При этом мистер Ферлонг-старший oT- 
кинул назад голову и указал пальцем в ту сторону, где 
находилась церковь св. Осафа. 

Братья Оверенд, родственники Тома, были главными 
столпами церкви св. Осафа. Они не были рождены в 
пресвитерианстве, но, как все люди, сами проложившие 
себе дорогу к богатству, не питали симпатий к таким 
учреждениям, как церковь св. Асафа. «Мы сами позабо- 
тились о своей карьере», — любили они говорить, объяс- 
няя, почему не принадлежат к англиканской церкви. 
Они никогда не рассказывали, как старший брат, мистер 
Дик, работал днем, посылая младшего, мистера Георга, 
в вечернюю школу, а мистер Георг работал по ночам, по- 
сылая мистера Дика в утреннюю школу. Так, подобно 
двум акробатам, взбирались они рука об руку по лест- 
HANE, ведущей к успеху. 

Как все люди, самостоятельно пробившие себе дорогу 
в жизни, они задались целью подрывать, где только воз- 
можно, влияние таких учреждений, как церковь св. Аса- 
фа. По тем же соображениям оба брата Оверенд под- 
держивали диссидентскую «Лигу молодежи», второй уни- 
верситет, враждовавший с первым, и т. д. На этом же 
основании они оказывали всяческую поддержку досто- 
почтенному доктору Тийгу. Настоятель дошел до того, 
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что преподнес братьям экземпляр философской книги 
«Изложение теории Канта», и оба брата прочли ее це- 
ликом в своей конторе, посвятив этому делу утренние 
часы. Старший, мистер Дик, сказал, что никогда не встре- 
чал ничего подобного, а младший, мистер Георг, объ- 
явил, что человек, написавший подобную книгу, спосо- 
бен на все. 

В общем, было ясно, что отношения между семьей 
Оверенд и пресвитерианской церковью таковы, что же- 
не Тома Оверенд, урожденной мисс Ферлонг, ничего не 
оставалось, как сидеть по воскресным дням в церкви 
св. Осафа. 

— Филиппина пишет, — продолжал  Ферлонг-стар- 
ший, — что в силу этих обстоятельств они рады будут 
сделать какое-либо пожертвование в пользу твоей церкви. 
Она предлагает преподнести, конечно в виде сюрприза, 
или новую купель, или резную кафедру, или чек. Она 
просит не спрашивать тебя прямо, а выведать, что бу- 
дет тебе приятнее всего. 

— О, мне кажется, чек, — сказал настоятель. — На 
деньги можно, в конце концов, сделать так много... 

— Совершенно верно,— подтвердил отец. Он mpe- 
красно знал, что на деньги можно сделать то, чего нельзя 
сделать с купелью. | 

— Итак, с этим покончено, — заявил мистер Фер- 
лонг, — а теперь-ты, вероятно, хочешь, чтобы я просмот- 
рел твой церковный отчет, прежде чем ты передашь его 
церковному совету? Верно? 

— Да,— ответил настоятель, вытаскивая из кармана 
пачку голубых и белых бумаг.— Я захватил кое-что с 
собой. Итоги у нас, кажется, блестящие, но не уверен, 
что мне удалось продемонстрировать это так ясно, как 
следовало бы. 

Мистер Ферлонг-старший разложил бумаги перед со- 
бой на столе и поправил очки. Просмотрев документы, 
он снисходительно улыбнулся. 

— Боюсь, из тебя никогда не выйдет хороший бух- 
галтер, Эдуард, — сказал он. 

— Я тоже, — ответил настоятель. 

— Итоги.— продолжал отец,— подведены тобой не- 
правильно. Здесь, например в приходе, у тебя значится 
раздача каменного угля бедным, а дальше, в приход же, 
записана раздача Библий и наград учащимся воскрес- 
ной школы. На каком основании? Разве ты не nonm- 
маешь, мой милый, что все это расход? Когда вы дарите 


102 


бедным Библии или топливо, они к вам He возвраща- 
ются. Это ваш расход. С другой стороны, церковные 
тарелочные сборы, плата за учение и прочее — чистый 
ваш доход. Принцип так ясен! 

— Кажется, теперь я начинаю понимать, — сказал 
достопочтенный Эдуард. 

— Помни одно: все, что мы даем, не получая об- 
ратно, есть расход, а все, что мы берем от других, ничего 
не давая им взамен, составляет наш приход. 

— Да, да, — бормотал настоятель, — теперь я начинаю 
понимать... 

— Ну и прекрасно. Не буду особенно придираться 
к форме твоего отчета, тем более что результаты вашей 
деятельности поистине блестящи. Не только уплачены в 
срок проценты по закладным и долговым обязательст- 
вам, но и многие из ваших предприятий дали значитель- 
ный доход. «Девичье содружество», например, не только 
окупило себя, но смогло даже часть своих доходов усту- 
пить «Мужскому Библиотечному клубу». Великолепно! 
Значительную сумму из доходов церковной столовой вы, 
я вижу, перевели на счет настоятельских пикников. По- 
истине удачно! В этом отношении ваш отчет может по- 
служить образцом для других церквей. 

Мистер Ферлонг продолжал штудировать отчет. 

— Очень хорошо, прекрасно, — бормотал он.— В ито- 
ге годовой доход в несколько тысяч долларов! Блестяще! 
Теперь возникает вопрос, куда вы намерены девать ос- 
татки. Сейчас я говорю с тобой не как секретарь нашей 
церкви, а как председатель «Общества по распростране- 
нию книг духовного содержания». Как представитель 
общества, я уже написал себе письмо как секретарю 
церкви и получил вполне благоприятный ответ. Конеч- 
но, решать будет церковный совет, но позволь мне объ- 
яснить суть дела. «Общество по распространению книг 
духовного содержания» задумало как раз новое издание 
Библии. Для рынка нынешнее издание слишком тяже- 
ло, громоздко; публика наших дней ищет чего-либо бо- 
лее легкого, более портативного. Теперь... 

Но что хотел сказать мистер Ферлонг-старший даль- 
ше, осталось неизвестным миру, так как в этот момент 
показался седовласый секретарь, который молча положил 
перед ним газету, указывая пальцем на заголовок одной 
из заметок. 

Мистер Ферлонг прервал свою речь и пробежал гла- 
зами указанный заголовок. 
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— Какой ужас! — проговорил он. 

— В чем дело? — спросил настоятель. 

— Доктора Тийга, — ответил отец, — разбил паралич. 

— Какое несчастье! — воскликнул пораженный Ha- 
стоятель.— Но когда? Ведь я видел его еще сегодня 
утром. 

— Это случилось, — сказал отец, глотая заметку, — 
сегодня утром в университете... в аудитории во время 
чтения лекции. Какой ужас! Я должен сейчас же пови- 
даться с президентом. 

Мистер Ферлонг взялся уже за шляпу и трость, как 
вдруг кто-то постучал в дверь. 

— Доктор Бумер, — с подобающей данному моменту 
торжественностью произнес старый клерк. 

Доктор Бумер вошел, пожал руки присутствующим 
и сел. 

— Вы уже слышали, должно быть, наши печальные 
вести? — сказал он, подчеркивая слово «наши», так как 
разговор происходил между президентом университета и 
почетным казначеем последнего. 

— Как это случилось? — спросил мистер Ферлонг. 

— Самым неожиданным образом, — ответил прези- 
дент.— Доктор Тийг только что вошел в аудиторию (было 
около двенадцати минут одиннадцатого) и собирался на- 
чать чтение лекции, как вдруг один из студентов встал 
со своего места и задал ему вопрос. Это у нас практи- 
куется, — продолжал доктор Бумер, — хотя само собой по- 
нятно, что мы не поощряем подобных вещей; должно 
быть, молодой человек был новичком. Как бы там ни было, 
он спросил доктора Тийга — по-видимому, совершенно 
внезапно, — как ему удалось примирить теорию трансцен- 
дентального имматериализма с учением грубого мораль- 
ного детерминизма. Доктор Тийг с изумлением взглянул 
на студента; рот его, как рассказывают студенты, переко- 
сился. Студент повторил свой вопрос, и бедный доктор 
Тийг упал навзничь, разбитый параличом. 

— Он умер? — спросил Ферлонг. 

— Нет, — ответил президент, — но мы каждую минуту 
ждем его смерти. Сейчас у него доктор Слайдер, который 
делает все, что возможно. 

— Во всяком случае, полагаю, что он вряд ли опра- 
вится настолько, чтобы быть в состоянии продолжать 
чтение лекций в университете, — сказал молодой настоя- 
тель. 

— Вне всякого сомнения, — подтвердил президент. 
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Тогда мы должны подумать о его заместителе, — 
заявил мистер Ферлонг-старший. 

— Да, — согласился президент, — нужно будет об этом 
подумать. В первый момент я так был убит несчастьем, 
что не смог ничего предпринять. Я успел уведомить 
по телеграфу об освободившейся вакансии только два или 
три главных университета и послать несколько объявле- 
ний в газеты. Но трудно будет заменить доктора Тий- 
га. — И президент начал произносить хвалебную речь, зара- 
нее готовясь, бессознательно конечно, к надгробному 
слову, которое ему ик бы сказать на могиле 
доктора Тийга. 

После некоторой паузы мистер Ферлонг-старший за- 
метил: 

А затем встает вопрос о замещении церковной 
кафедры. 

Да, — с благоговением сказал доктор Бумер, — и 
это делает нашу потерю еще более ужасной, просто не- 
поправимой. Уверен, что мы никогда не увидим в церкви 
св. Осафа другого такого проповедника, как доктор Тийг. 
Напомните мне, — резко прервал он себя, — чтобы я дал 
сообщение в газеты о том, что послезавтра служба в церк- 
ви будет происходить как обычно и что смерть доктора 
Тийга ничего не меняет. Я должен сейчас же повидаться 
с кем-нибудь из репортеров. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Сотрудники всех газет в ожидании смерти доктора 
Тийга спешно принялись за составление некрологов, 
чтобы быть готовыми, когда это событие последует. 

«Смерть доктора Тийга, — писал сотрудник «Финан- 
сового подголоска» (пять лет тому назад газета почти 
открыто требовала его отставки), — непоправимая для нас 
потеря. Заменить его будет трудно, прямо-таки невозмож- 
но. И как философ, и как служитель алтаря он был аб- 
солютно незаменим». 

«Без колебания утверждаем, — писал сотрудник трех- 
центовой утренней газеты «Плуториан таймс», — что 
смерть Тийга отзовется в Европе так же, как в Америке. 
В Германии известие о том, что рука, начертавшая «Крат- 
кое изложение философской теории Канта», выпустила 
перо, вызовет чувство горького сожаления. Во Франции...» 

Здесь сотрудник остановился, рассудив, что ему еще 
хватит времени, чтобы решить, с какой стороны смерть 
доктора Тийга нанесет удар Франции. 
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Так, на словах и на бумаге, в течение трех дней 
составлялись некрологи о докторе Тийге. 

За это время о нем было сказано и написано больше 
теплых слов, чем за все тридцать лет его деятельности. 

Между тем к концу третьего дня состояние здоровья 
доктора Тийга обнаружило первые, еще слабые признаки 
улучшения. 

Однако к тому времени мир уже настолько изменился, 
что совершенно забыл о его существовании. 


Глава шестая 


БОГОСЛУЖЕНИЕ ДОСТОПОЧТЕННОГО 
АТТЕРМАСТА ДАМФАРЗСИНГА 


— Итак, господа, все согласны с намеченной канди- 
датурой? 

Мистер Дик Оверенд окинул взором собравшихся за 
столом членов совета церкви св. Осафа. Они заседали в 
верхней комнате Мавзолей-клуба. Официальным местом 
собраний совета было обширное помещение церковной 
ризницы. Но несколько лет тому назад членам совета 
показалось, что там сквозит, и они перенесли свои сове- 
щания в клуб, где сквозняков не было. 

Мистер Дик Оверенд сидел на председательском месте 
рядом со своим братом Георгом и доктором Бумером. 
Присутствовали еще мистер Баулдер, мистер Скипнер 
(глава конторы «Скипнер и Байтем») и остальные члены 
церковного совета. 

— Итак, мы согласны остановить наш выбор на досто- 
почтенном Аттермасте Дамфарзсинге? 

— Согласны, согласны. 

— Замечательный человек, — сказал доктор Бумер. — 
Я слышал его проповедь в церкви, где он сейчас служит. 
Она навела меня на мысли, которые не приходили мне 
в голову уже много лет. Мне никогда не приходилось 
слышать более здравой и научно обоснованной проповеди. 

— Мне пришлось слышать его проповедь в Нью-Йор- 
ке, — сказал мистер Баулдер.— Обращаясь к бедным, он 
упрекал их в нечестном образе жизни. Никогда еще с ка- 
федры шотландской церкви не раздавалось таких гневных 
инвектив. 

— Он шотландец? — спросил один из членов церков- 
ного совета. 
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— Из древнего шотландского рода, — ответил прези- 
дент университета. 

— О! — пронеслось по залу. Затем последовало про- 
должительное молчание. 

— Женат? — спросил кто-то из членов совета. 

— Насколько я знаю, — ответил доктор Бумер, — он 
вдовец, и у него маленькая дочь. 

— Ставит ли он какие-либо условия? 

— Только два, — заявил председатель, просматривая 
заявление кандидата. — Требует абсолютной независимо- 
сти и гарантированного жалованья. Во всем остальном 
предоставляет себя в наше полное распоряжение. 

— А каков размер жалованья? 

— Десять тысяч долларов в год, с выплатой вперед 
по четвертям. 

— Очень хорошо! Прекрасно! Вот это человек! Kak 
раз такой нам и нужен! — отвечали хором члены церков- 
ного совета. 

— Уверен, господа, — сказал мистер Дик 'Оверенд, — 
что выражу общее мнение, если скажу, что мы не желаем 
иметь «дешевого человека». Некоторые претенденты на на- 
стоятельское место, чьи кандидатуры мы здесь обсужда- 
ли, во многих отношениях, особенно в религиозном, были 
бы вполне приемлемы для нас. Так, например, имя док- 
тора Скуирта произносилось всеми присутствующими с 
большим уважением. Но он — «дешевый человек» и пото- 
му не нужен нам. 

— Сколько получает доктор Дамфарзсинг на своем 
нынешнем месте? — спросил доктор Бумер. 

— Девять тысяч девятьсот долларов, — ответил пред- 
седатель. 

— А доктор Скуирт? 

— Тысячу четыреста долларов. 

— Итак, решено, — с чувством облегчения вырвалось 
у всех. 

Да иного решения и быть не могло. 

— Полагаю, — сказал мистер Георг Оверенд, когда все 
начали подыматься, — что, приглашая доктора Дамфарз- 
синга, мы не совершили несправедливости, так как уве- 
рен, что доктор Тийг не будет в состоянии продолжать 
свою работу.— Я тоже абсолютно уверен в этом, — заявил 
доктор Бумер. — Бедный доктор Тийг! Я слышал от док- 
тора Слайдера, что он делал сегодня утром безуспеш- 
ные попытки сесть в постели. Сиделка еле-еле уговорила 
его лежать спокойно. 
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— Вернулась ли к нему способность говорить? — 
спросил мистер Баулдер. 

— Фактически да, но Слайдер уверяет, что он не поль- 
зовался ею. Дело в том, что его мозг все еще не в порядке. 
Сиделка рассказывает, что сегодня утром он протянул 
руку за газетой и, по-видимому, хотел прочесть одну из 
передовых статей. Это так трогательно, — заключил доктор 
Бумер, качая головой. 

Таким образом, вопрос был решен, и на следующий 
день весь город узнал о том, что в церковь св. Осафа 
приглашен настоятелем достопочтенный доктор Аттермаст 
Дамфарзсинг и что он принял это приглашение. 


Через несколько недель после заседания церковного 
совета достопочтенный Аттермаст Дамфарзсинг поселился 
в церковном доме и приступил к исполнению своих 
обязанностей. И он сразу сделался единственной темой 
разговоров среди обитателей Плутория-авеню. 

— Видели ли вы нового настоятеля церкви св. Осафа? 

— Слышали ли вы проповедь доктора Дамфарзсинга? 

— Вы не были в церкви св. Осафа в воскресенье? 
О, вы непременно должны сходить туда! 

— Более интересной проповеди я никогда не слыхала! 

Впечатление получилось сильное и определенное, 
в этом не могло быть никакого сомнения. 

— Милая моя, — рассказывала мисс Бенкомхирст од- 
ной из своих подруг, описывая встречу с новым настоя- 
телем, — я никогда не видела человека более замечатель- 
ного. Сколько мощи в лице! Мистер Баулдер представил 
его мне на авеню, но он, кажется, даже не взглянул 
на меня, а только пошевелил бровями. Никто никогда 
не производил на меня столь сильного впечатления. 

В первое же воскресенье Аттермаст Дамфарзсинг обра- 
тился к пастве с проповедью о вечном наказании, ожидаю- 
щем грешников; при этом его черное одеяние развевалось, 
а сам он наклонялся вперед, грозя кулаком. Доктор 
Тийг за все тридцать лет своего служения никогда не 
грозил кулаком, а что касается достопочтенного Фарфорз- 
са Ферлонга, то он просто не был способен на это.. 

Но достопочтенный Аттермаст Дамфарзсинг объявил 
своим прихожанам, что уверен: по крайней мере, семьде- 
сят процентов из них обречены на вечные муки; он даже 
не употреблял выражения «вечные муки», а все время 
упорно твердил «ад». Между тем этого слова ни в одной 
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из церквей города не упоминали уже лет двадцать или 
тридцать. В следующее воскресенье число прихожан на- 
столько возросло, что новый настоятель повысил число 
грешников до восьмидесяти пяти процентов, и все ушли 
домой из церкви в восторге. Молодые и старые толпами 
стремились в церковь св. Осафа. Спустя какой-нибудь ме- 
сяц число молящихся в церкви св. Асафа настолько поре- 
дело, что тарелочный сбор, по подсчету мистера Ферлонга- 
старшего, не окупал даже расходов по его организации. 

Присутствие в церкви болыпого числа молодежи, 
сплошной массой занимавшей ближайшие к входу ряды 
скамеек, вызывало со стороны достопочтенного доктора 
Дамфарзсинга нечто вроде одобрения. 

— Сердце мое радуется, — говорил он членам церков- 
ного совета, — что в городе нашлось столько богобояз- 
ненных молодых людей, каковы бы ни были их отцы. 

В действительности же молодые люди с Плутория-аве- 
ню интересовались вовсе не проповедью нового пресвите- 
рианского священника, а кое-чем другим. 

— Видели ли вы его дочь? — шептались они между 
собой. — Не видели? Так непременно посмотрите на нее! 

Дело в том, что «маленький ребенок» доктора Аттер- 
маста Дамфарзсинга, как его называли члены церков- 
ного совета, представлял собой особу, которая носила при- 
сланную прямо из Парижа маленькую круглую шляпку 
с развевающимся пером, шелковую юбку с четырьмя во- 
ланами и башмаки на таких высоких каблучках, что серд- 
це Кальвина разбилось бы при виде их. Тем не менее 
она одна из всех обитателей Плутория-авеню нисколько 
не боялась достопочтенного Аттермаста Дамфарзсинга. 
Вопреки всем правилам, она даже присутствовала на ве- 
черних службах в церкви св. Асафа, где внимательно 
слушала проповеди достопочтенного Эдуарда; более того, 
она утверждала, что ей никогда в жизни не приходилось 
слышать ничего более трогательного. 

— Просто умираю от желания познакомиться с ва- 
шим братом, — сказала она однажды миссис Филиппине 
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Оверенд: — он полная противоположность отцу (для нее 
это была высшая форма похвалы): отцовские пропо- 
веди всегда были посвящены религиозным темам. 

И Филиппина обещала устроить ей встречу со своим 
братом. 

Но какой бы эффект ни производила Кэт Дамфарз- 
синг, нет никакого сомнения, что главной причиной изме- 
нившегося положения вещей в городе был все же сам док- 
тор Дамфарзсинг. 

Что бы он ни делал, все и всегда вызывало общее 
одобрение. 

Он обращал иногда свою проповедь к богачам и говорил 
им, что они запутались в золотых тенетах, и им это нра- 
вилось; устроил ряд бесед специально для бедняков, 
которым советовал быть особо бдительными, чтобы не по- 
гибнуть; читал нравоучения рабочим и разносил их 
при этом в пух и прах; а в воскресной школе в один 
прекрасный день так горячо сказал детям о необходи- 
мости творить дела милосердия, и к тому же творить их 
добровольно и немедленно, что на блюдо Кэт Дамфарзсинг, 
собиравшей пожертвования в пользу воскресной школы, 
полился целый поток пенни, такой поток, какого не вида- 
ли в церкви лет пятьдесят. 

И в частных беседах доктор Дамфарзсинг оставался 
таким же. В присутствии других он открыто называл 
братьев Оверенд «людьми гнева» и приводил их этим 
в такой восторг, что они передавали его слова чуть 
ли не половине города. Лучшей деловой рекламы они не 
могли бы выдумать. Доктор Бумер был тоже увлечен 
этим человеком, который сыпал с кафедры целыми пач- 
ками греческих и древнееврейских изречений и без вся- 
кого труда тут же переводил их слушателям. 

Студенты разделяли энтузиазм своего президента; осо- 
бенно сильное впечатление произвела на них беседа, кото- 
рую он устроил специально для них, чтобы доказать им 
всю бесцельность их научных занятий. Как только они 
услыхали его мнение о науке, они с таким рвением на- 
бросились на нее, что в жизни университета началась 
новая эра. | 


Между тем на красивом лице достопочтенного Эду- 
арда Фарфорзса Ферлонга стало появляться выражение 
глубокой печали и тоски. На его глазах паства. его пере- 
бегала из церкви св. Асафа в церковь св. Осафа, и он 
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был бессилен воспрепятствовать этому отливу. Его досада 
достигла своего апогея, когда он заметил, что даже черные 
дрозды покинули его вязы и в один прекрасный день 
устремились на запад к хвойным деревьям церкви-со- 
перницы. | 

Он стоял и тоскливо смотрел на их измену. 

— Эдуард, — крикнула ему однажды сестра, подъезжая 
в своем автомобиле, — как ты плохо выглядишь! Садись-ка 
ко мне в машину и поедем куда-нибудь за город, 
а приходские чаепития обойдутся сегодня без тебя. 

Автомобилем правил муж Филиппины, а рядом с ней 
сидела какая-то особа, с которой его и познакомили, на- 
звав ее мисс Нэт...— дальше он не разобрал. Они быстро 
выбрались из города и понеслись на лоно природы. День 
был такой прекрасный, а воздух такой кристально чистый, 
хотя и прохладный, что никому не хотелось заводить 
разговоров о церкви и церковных делах. Вместо этого 
велась беседа о новых танцах, о том, где остановиться, 
и о других подобных вещах. Затем Филиппина накло- 
нилась вперед и принялась разговаривать через плечо 
со своим мужем, так что достопочтенный Эдуард и Кэт 
оставались tête-à-tête в течение всего того времени, KOTO- 
рое потребовалось автомобилю, чтобы отмахать пятнадцать 
миль. Эдуарду и Кэт показалось, что не прошло и пяти 
минут. 

Затем автомобиль покатил назад, въехал на Плутория- 
авеню и, к удивлению нашего настоятеля, остановился 
возле пресвитерианского церковного дома. 

Кэт, выпорхнув из мотора, сказала: 

— Мерси, мерси, Филиппина, поездка была прямо- 
таки восхитительная. 

— Разве ты не знал, — спросила Эдуарда сестра, когда 
они двинулись дальше, — что это была Кэт Дамфарзсинг? 

Когда достопочтенный Фарфорзс Ферлонг вернулся в 
свой настоятельский дом, он час или около этого провел 
в своем кабинете, размышляя о том, как добиться, чтобы 
Юлиана сотворила грех и нанесла визит дочери пресви- 
терианского священника. 

— Юлиана, — сказал он при встрече с сестрой, — не 
думаешь ли ты, что, принимая во внимание брак Фи- 
липпины C Томом, тебе следовало бы нанести визит 
мисс Дамфарзсинг? 

Юлиана, снимавшая в это время шляпу и перчатки, 
повернулась лицом к брату. 
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— Я как раз сегодня была там, — сказала она, и на 
лице ее появился румянец, которого он раньше никогда не 
замечал. 

— И ее не было дома? — воскликнул он. 

— Не было, — ответила Юлиана, — но зато был док- 
тор Дамфарзсинг. Я разговаривала с ним некоторое 
время, поджидая ее. 

Эдуард слегка свистнул или, вернее, выдул воздух, 
что для члена епископальной церкви является синони- 
мом свиста. 

— Не находишь ли Ты его чересчур величествен- 
ным? — спросил брат. 

— Величественным? — переспросила сестра.— Ilo- 
истине человек с таким призванием, как у него, имеет пра- 
во быть величественным. 

— Я не совсем точно выразился, — пояснил настоя- 
тель, — я хотел сказать, что его манера выражаться 
слишком резка и сурова. 

— Эдуард, — воскликнула Юлиана, — как ты можешь 
так говорить! Доктор Дамфарзсинг резок? Доктор Дам- 
фарзсинг суров? Что с тобой, Эдуард? Он — сама мяг- 
кость и вежливость. Я никогда не встречала человека, 
более проникнутого сочувствием и состраданием к горю 
ближних. 

- Лицо Юлианы пылало. Было очевидно, что она усмотре- 
ла в достопочтенном Аттермасте Дамфарзсинге то, чего 
не замечал никто другой. 

Эдуард смутился. 

— Я имел в виду не столько его лично, сколько его 
взгляды. Подожди лучше, пока услышишь его проповеди. 

Юлиана покраснела еще сильнее. 

— Я слыхала его в прошлое воскресенье вечером, — 
сказала она. 

Настоятель молчал, а его сестра, словно ее кто-то 
подталкивал, продолжала говорить: 

— Не понимаю, Эдуард, как могут люди называть 
его суровым человеком или фанатиком. Он только что 
проводил меня до самых наших ворот и говорил мне о гре- 
хе, царящем в мире, и о том, как мало людей спасается 
и как много их будет гореть в огне неугасимом, и так 
прекрасно говорил! О, Эдуард, он скорбит об этом, 
глубоко скорбит! 

С этими словами Юлиана удалилась, а ее брат сел 
в кресло, и улыбка озарила его ангелоподобное лицо. 
Ведь только что он думал о том, возможно ли будет хоть 


112 


в отдаленном будущем уговорить сестру пригласить Дам- 
фарзсингов в настоятельский дом на чашку чая (об обеде 
он и мечтать не мог), а теперь все великолепно устрои- 
лось само собой. 


Пока происходили или подготавливались все эти собы- 
тия, многие прихожане церкви св. Асафа, ввиду ее ухуд- 
шавшегося с каждым днем финансового положения, нача- 
ли испытывать все большее и большее беспокойство. Ведь 
некоторые из них дали деньги в долг под обеспечение 
доходов от воскресной школы, а между тем школьные 
поступления понизились на шестьдесят процентов; другие 
дали деньги на покупку нового органа, но они все еще не 
окупились; третьи были еще более заинтересованы, так 
как являлись держателями закладных на церковную зем- 
лю, оцененную в семь с половиной долларов за квадратный 
фут. 

— Мне не нравится, — сказал мистер Лукулл Файш 
мистеру Ньюберри (оба были видными членами прихо- 
да), — не нравится положение вещей. Я купил целый NMa- 
кет акций, выпущенных Ферлонгом при постройке дома 
Общества молодежи, которое казалось в свое время очень 
прочным. Уплата процентов была вполне обеспечена. 
А сейчас уже просрочен целый месяц в отношении упла- 
ты процентов за последний квартал. Я начинаю бояться. 

— И мне тоже не нравится положение вещей, — объ- 
явил мистер Ньюберри, покачивая головой. — Я очень 
скорблю о Фарфорзсе Ферлонге. Он прекрасный парень, 
Файш, поистине прекрасный! Воскресенье проходит за во- 
скресеньем, а я все думаю, нельзя ли чем-нибудь ему 
помочь. 

— Если говорить откровенно, — продолжал мистер 
Файш, — я начинаю спрашивать себя, годится ли Ферлонг 
для того поста, который он занимает? 

— О, безусловно! — решительно возразил мистер 
Ньюберри. 

— Как человек, он обаятелен, — продолжал мистер 
Файш, — но, будем совершенно откровенны, есть ли у него 
данные, чтобы руководить церковью? Прежде всего, он 
не деловой человек. | 

— Это верно, — сказал нерешительно мистер Нью- 
берри, — с этим я согласен. 

— Очень хорошо; во-вторых, даже в религиозных 
вопросах всегда чувствуется, что он малоустойчив и слиш- 
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ком подвержен колебаниям. Он просто идет за веяниями 
времени, как начинают говорить о нем люди. Этого не 
должно быть, Ньюберри, не должно быть. 

Как только мистер Ньюберри вернулся домой, он сей- 
час же написал Фарфорзсу Ферлонгу конфиденциаль- 
ное письмо с приложением чека на уплату процентов 
мистеру Файшу и обещанием и впредь помогать настояте- 
лю всем, чем сможет. 

Когда достопочтенный Ферлонг получил и прочел запи- 
ску мистера Ньюберри и увидал проставленную на чеке 
сумму, его душа наполнилась такой благодарностью, какой 
он не испытывал уже много месяцев, и он стал шептать 
про себя горячую молитву о спасении души жертвова- 
теля. 

В довершение сердечной радости нашего настоятеля 
письмо было получено им в тот самый вечер, когда 
Дамфарзсинги — отец и дочь — были приглашены на чаш- 
ку чая в церковный дом епископальной церкви. Около 
птести всякий желающий мог увидать, как оба они вышли 
из своего дома и направились к жилищу достопочтен- 
ного Эдуарда. 

По дороге достопочтенный Аттермаст Дамфарзсинг 
имел возможность упрекнуть дочь за светский фасон ее 
шляпки` (это была недорогая шляпка, которую она выпи- 
сала из Нью-Йорка на школьные деньги, собранные ею 
в воскресенье, — короче, временный заем) ; несколько HOTO- 
дя он стал еще суровее бранить ее за зонтик, который 
был у нее в руке, а еще позже — за фасон ее прически, 
осуждавшийся Ветхим заветом. Из всех его слов Вэт 
заключила, что она выглядит прекрасно, и вошла в настоя- 
тельский дом, сияя. 

Чай, конечно, очень неудачное угощение, а тут воз- 
никло еще затруднение, которое нелегко было преодо- 
леть: кому читать застольную молитву? Дальше дело по- 
шло еще хуже: когда достопочтенный мистер Дамфарз- 
синг наотрез отказался от чая, как гибельного напитка, 
вредно отражающегося на нервной системе, настоятель 
англиканской церкви оказался настолько несведущим в 
пресвитерианстве, что не догадался предложить ему виски 
шотландской марки. 

Но во время чаепития были и светлые моменты. 
Настоятелю удалось втихомолку спросить Нэт, играет ли 
она в теннис, и получить от нее шепотом ответ: «Не по- 
зволено», с кивком головы в сторону отца, который в это 
время был отвлечен разговором с Юлианой на богослов- 
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ские темы. А затем, пока разговор еще не сделался 
общим, Эдуард успел назначить Кэт на следующий день 
свидание на теннисной площадке у Ньюберри, чтобы 
начать обучать ее игре в теннис, все равно — с разре- 
шения ли отца или без оного. 

Таким образом, чаепитие оказалось более или менее 
удачным. Нужно еще отметить, что Юлиана провела 
последующие дни за чтением «Правил» Кальвина (спе- 
циально ей одолженных) и книги Дамфарзсинга «Веч- 
ное осуждение» (подарок), а также в молитвах о спасе- 
нии души брата — задача явно безнадежная. Тем време- 
нем настоятель в белом Ффланелевом костюме и Кэт 
в белой полотняной юбочке и белой блузе носились по 
зеленой траве сада Ньюберри, называя друг друга «моя 
любовь», и держали себя при этом с таким бесстыдством, 
что даже сам Ньюберри подумал, что здесь кроется 
что-то неладное. Но все эти эпизоды были только пре- 
людией к грядущим событиям, потому что, когда лето сме- 
нилось осенью, а за нею пришла зима, члены совета 
церкви св. Асафа начали требовать, чтобы были приняты 
серьезные меры для устранения создавшегося положения. 


— Эдуард,— сказал отец настоятелю, ознакомившись 
с его очередным отчетом за последнюю четверть года, — 
не могу скрыть от тебя, что положение вещей очень 
серьезно. Отчет показывает резкое ухудшение по всем 
статьям. Уплата процентов производится не в срок; теку- 
щий счет совершенно исчерпан. При этих условиях крах 
неизбежен. Ваши кредиторы и залогодержатели, He- 
сомненно, пожелают наложить арест на церковное MMY- 
щество, и если они это сделают, ты понимаешь, что ника- 
кие власти не смогут им помешать. При всем твоем сла- 
бом знакомстве с финансовыми операциями тебе, вероят- 
но, известно, что нет власти, которая смогла бы пре- 
сечь законные претензии держателей первой закладной 
на недвижимое имущество. 

— Боюсь, ты прав, — с горечью сказал достопочтен- 
ный Эдуард. 

— Не находишь ли ты, что причина неуспеха лежит 
в тебе самом? В своих проповедях ты совсем не касаешься 
таких основных тем, как сотворение мира, смерть и за- 
гробная жизнь. 

Результатом этого разговора явилась целая серия про- 
поведей мистера Ферлонга о сотворении мира, в которых 
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он пытался соединить библейское сказание с последними 
данными науки, для чего усиленно работал в университет- 
ской библиотеке. Но когда он ее закончил, прихожане 
единогласно решили, что он пичкал их молоком, разбав- 
ленным водой, и издевался над их разумом. В доверше- 
ние всех бед неделю спустя ту же тему избрал для своей 
проповеди достопочтенный доктор Дамфарзсинг, который 
при помощи семи библейских текстов разбил настоятеля 
вдребезги. 

Единственным реальным результатом этого состязания 
было то, что Юлиана совершенно перестала посещать 
богослужения брата, и даже на вечерних службах ее мож- 
но было всегда видеть в церкви св. Осафа. 

— Боюсь, что тема для проповедей была выбрана то- 
бой неудачно, — объявил сыну мистер Ферлонг-старший. — 
Лучше было бы не останавливаться на этом вопросе. 
Надо искать выход в другом направлении. Должен ска- 
зать тебе по секрету, что некоторые члены церковного со- 
вета обдумывают способы, как разрубить этот гордиев узел. 

И действительно, хотя достопочтенный Эдуард не имел 
об этом никакого представления, но в умах наиболее 
заинтересованных из прихожан церкви св. Асафа зароди- 
лась идея или план того, как выйти из беды. 

Между тем наступила зима; число прихожан досто- 
почтенного Фарфорзса с каждым месяцем все уменьша- 
лось и уменьшалось, и соответственно росло число при- 
верженцев церкви св. Осафа, так что они не могли уже 
поместиться внутри церкви и мерзли в боковых прохо- 
дах и притворе. 

Тем временем Юлиана читала под непосредственным 
руководством доктора Дамфарзсинга десятитомную «Исто- 
рию разделения церквей в Шотландии», а Кэт Дамфарз- 
синг щеголяла в зеленой с золотом шубе, опушенной 
дорогими русскими мехами, и в балканской шапочке 
с черкесским пером. При каждом своем появлении на 
улице она производила смятение в сердцах молодых лю- 
дей с Плутория-авеню. При этом, по необъяснимому 
совпадению, всякий раз, когда она показывалась на покры- 
той снегом авеню, ей непременно попадался навстречу 
достопочтенный Эдуард. 

Было также замечено, что по улицам города стала 
прохаживаться изможденная фигура доктора Тийга, кото- 
рый тяжело опирался на палку и так ласково приветство- 
вал встречных, что все решили, что в голове у него не 
все в порядке. 
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— Подумать только, — рассказывала одна из бывших 
его прихожанок, — он, стоя со мной по крайней мере с 
четверть часа, расспрашивал меня про детей, осведомлял- 
ся, как их зовут, скоро ли они начнут ходить в школу 
и так далее. 

— Никогда раньше он не говорил о таких вещах. 
Бедный старик, боюсь, у него начинается размягчение 
мозгов. 

— Да, да, — подтвердила ее собеседница, — его голова, 
безусловно, не в порядке. Он зашел к нам недавно, чтобы 
выразить соболезнование по поводу болезни моего брата. 
По тому, как он говорил, я сразу поняла, что его 
голова не пришла еще в нормальное состояние. Он поте- 
рял способность владеть собой. Он говорил о том, как сер- 
дечно отнеслись к нему люди после постигшего его удара, 
и на глазах у него при этом навернулись слезы. Поду- 
мать только, слезы! 

Когда же зима постепенно начала уступать место 
весне, в городе стало известно, что затевается какое-то 
большое дело. Ходили слухи, что члены приходского 
совета церкви св. Асафа задумали найти сообща выход из 
создавшегося положения. Это была потрясающая новость. 
Все знали, например, что когда мистер Лукулл Файш 
стал действовать сообща с мистером Ньюберри, то в ре- 
зультате произошло слияние четырех акционерных об- 
ществ, вырабатывающих содовую воду. А это соединение 
повело к повышению цены на содовую воду на три 
умиротворяющих цента за каждую бутылку. Точно так же, 
когда совсем недавно мистер Ферлонг-старший стал ра- 
ботать сообща с мистером Россемейр-Брауном и мистером 
Скипнером, они фактически спасли страну от ужасов 
надвигавшегося угольного голода, и притом самым про- 
стым способом, а именно путем повышения цены на уголь 
на семьдесят пять центов за тонну, что вызвало обильный 
приток этого топлива. 

Естественно поэтому, что, когда распространилась весть 
о том, что заправилы церковного совета, они же держате- 
ли закладных на землю церкви св. Асафа, соединились 
для совместных действий, все решили, что в ближайшее 
же время следует ожидать крупных событий. 

В чьем из объединившихся умов зародилась великая 
идея, долженствовавшая разрешить все затруднения церк- 
ви св. Асафа, осталось невыясненным. Во всяком случае, 
окончательная формулировка ее дана была мистером 
Файшем. 
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Единственное средство, Ферлонг, раз навсегда no- 
кончить со всеми затруднениями, — заявил он за ленчем 
в Мавзолей-клубе, — это соединить обе церкви. Две церк- 
ви не могут существовать при нынешних условиях взаим- 
ной конкуренции. Перед нами то же положение, какое 
было, когда в городе работали два завода, выделывав- 
шие ром; выпуск их изделий превзошел спрос. Необ- 
ходимо соглашение. Сейчас колесо фортуны повернулось 
в сторону церкви св. Осафа, но руководители последней — 
люди деловые; они понимают, что завтра счастье может 
улыбнуться нам. Предложим им деловое решение вопроса. 
Я имею в виду слияние. 

Я уже думал об этом, — сказал мистер Ферлонг- 
старший, — но возможно ли’ это? 

— Возможно! — воскликнул мистер Файш. — Почему 
же нет? Каждый день происходят подобные слияния. 
Вспомните хотя бы компанию «Стандарт-Ойл». 

Ну разве можно сравнивать, — со спокойной улыб- 
кой заметил мистер Ферлонг, — «Стандарт-Ойл» с цер- 
KOBÞIO? 

Масштаб много меньше, HO, по существу, одно и то 
же, — пояснил мистер Файш.— Что же касается трудно- 
стей, то мне незачем напоминать вам, как нам удалось 
преодолеть куда большие затруднения при соединении 
двух заводов, вырабатывавших ром. Вспомните, сколько 
людей не соглашалось тогда на слияние по принци- 
пиальным соображениям. Соединение же церквей — воп- 
рос совершенно другого порядка. Фактически это господ- 
ствующая идея нашего времени. Все с нею согласны. 
Требуется только применение обычных коммерческих 
принципов гармонического слияния... ограничения нормы 
выпускаемых продуктов и общей экономии в операциях. 

— Прекрасно, — сказал мистер Ферлонг, — уверен, что 
если вы захотите сделать такую попытку, то мы все 
к вам присоединимся. 

Итак, решено, — заявил мистер Файш.— Я думаю 
поручить Скипнеру (главе конторы «Скипнер и Байтем» ) 
разработку формы слияния. Он, как известно, не только 
глубоко религиозный человек, но и имеет большой 
опыт B аа подобных о 
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MANA день или два Sopimus уже приступил к работе. 

— Я должен сначала получить точные сведения о том, 
на каком юридическом основании существуют обе церк- 
ви, — сказал он. 
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С этой целью он направился прежде всего к настояте- 
лю церкви св. Асафа. 

— Я хотел бы задать вам, мистер Ферлонг, один- 
два вопроса по поводу устройства вашей церкви. Что она 
собой представляет, простую ли корпорацию или?.. 

— Я полагаю, — глубокомысленно ответил настоя- 
тель, — что ее можно определить как невидимый духовный 
союз, проявляющий себя на земле. 

— Совершенно верно, — прервал его мистер Скип- 
нер, — но я имею в виду не религиозное, а реальное, 
житейское определение. 

— Я вас не понимаю, — ответил настоятель. 

— Позвольте мне в таком случае выразиться яснее, — 
сказал юрист. — Откуда черпает она свой авторитет? 

— С неба, — смиренно ответил настоятель. 

— Конечно, — заявил мистер Скипнер, — я в этом не 
сомневаюсь, но я подразумеваю авторитет в более точном 
смысле этого слова. 

— Она опирается на святого Петра...— начал было 
настоятель, но мистер Скипнер снова прервал его. 

— Я в этом уверен, — сказал он,— но, задавая этот 
вопрос, хотел узнать, откуда она получает полномочия, 
скажем, владеть собственностью, собирать долги, налагать 
арест на собственность ее должников, закладывать свои 
земли, возбуждать судебные дела против своих неплатель- 
щиков и так далее. Вы сейчас же ответите, что она полу- 
чает власть прямо с неба. Все это верно, и ни один религи- 
озный человек не станет этого отрицать. Но мы, юристы, 
предпочитаем более узкую, менее расплывчатую точку зре- 
ния. Итак, власть присвоена вашей церкви общеграж- 
данскими законами или же она зиждется на более высоком 
авторитете? 

— О, конечно, власть дана ей высшею властью, — с жа- 
ром ответил настоятель. 

На этом мистер Скипнер остановился; задавать даль- 
нейшие вопросы не имело смысла, так как было очевидно, 
что мозги настоятеля не способны понять сути закона о кор- 
порациях. i 

„Зато от доктора Дамфарзсинга он сейчас же получил 
удовлетворительный ответ. 

— Церковь св. Осафа, — сказал достопочтенный Аттер- 
маст, — есть беспрерывно существующее общество, и, как 
таковое, оно — на основании общих законов государ- 
ства — владеет собственностью и имеет право вчинять 
иски и налагать запрещение на имущество своих долж- 
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ников. Я говорю это с известной уверенностью, так как 
имел случай познакомиться с этим вопросом, когда был 
приглашен сюда на место настоятеля. 

— Дело совсем несложное, — сообщил мистер Скип- 
nep мистеру Файшу. — Одна из церквей является беспре- 
рывно действующим обществом, а другая — просто кор- 
порацией. Каждая из них обладает полным правом рас- 
поряжения своей собственностью при единственном усло- 
вии соблюдения чистоты своего вероучения. 

— А что значат последние слова? — спросил мистер 
Файш. 

— Последний пункт имеет целью поддерживать аб- 
солютную чистоту вероучения. Другими словами, если из- 
вестная часть членов религиозного общества остается вер- 
ной прежнему вероучению, а остальные изменяют ему, 
то оставшиеся верными сохраняют за собой право на всю 
церковную собственность. Подобные случаи происходят 
чуть ли не ежедневно в Шотландии, где существу- 
ет, конечно, сильное стремление соблюдать чистоту докт- 
рины. 

— А как вы определяете чистоту доктрины? — спро- 
сил мистер Файш. 

— Если между членами религиозной корпорации воз- 
никает спор, — ответил мистер Скипнер, — то вопрос pe- 
шается судом, но всякая доктрина считается чистой, 
если все члены корпорации признают ее таковой. Таким 
образом, для слияния двух церквей нужно только общее 
согласие их советов. 
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Предварительные шаги с целью достижения намечен- 
ного слияния осуществлялись обычным деловым порядком: 
путем сближения членов совета церкви св. Асафа с чле- 
нами совета церкви св. Осафа. Прежде всего, мистер 
Лукулл Файш пригласил мистера Асмодея Баулдера из 
церкви св. Осафа на завтрак в Мавзолей-клубе. Расходы 
по завтраку, как это обычно водится, были отнесены 
на счет церкви св. Асафа. Во время завтрака они ни 
словом не обмолвились о церковных делах, иначе это было 
бы большой деловой бестактностью. Несколько дней спу- 
стя братья Оверенд обедали вместе с Ферлонгом-старшим; 
расходы легли на церковь св. Осафа. Затем мистер 
Скипнер и его коллега мистер Байтем отправились на 
весенние скачки, что было отмечено в приходо-расход- 
ных книгах церкви св. Асафа; одновременно Филиппи- 
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на Оверенд и Кэт Дамфарзсинг были приглашены в Боль- 
шую Оперу (см. в книгах церкви св. Осафа под рубрикой: 
непредвиденные расходы), а оттуда на ужин. 

Все это называлось на деловом языке «продвижением 
вопроса о слиянии» и было точной копией того, что 
было уже испытано на примере нескольких объединив- 
шихся между собой акционерных компаний. 

Таким образом, начало предвещало благоприятный 
конец. 


— Kak вы думаете, пойдут они на соглашение? — 
с тревогой спрашивал мистер Ньюберри мистера Ферлон- 
га-старшего.— В конце концов, что им за польза от 
слияния? 

— Все доводы за слияние, — ответил мистер Ферлонг. 

— А какова позиция доктора Дамфарзсинга? 
‚ — В нем я не уверен. Здесь могут возникнуть за- 
труднения. От него мы еще не слыхали ни слова, и член 
церковного совета церкви св. Осафа тоже не высказывал 
своего мнения. Как бы то ни было, скоро все выяснится. 
Скипнер созовет нас на следующей неделе для выработки 
проекта соглашения. 

— А финансовые условия слияния у него подготов- 
лены? 
— Кажется, да,— сказал мистер Ферлонг.— Его 
мысль — организовать новое кооперативное общество 
«Объединенная церковь» (с ограниченной ответственно- 
стью) или что-либо вроде этого. Все нынешние закладные 
на недвижимое имущество церквей будут обращены в 06- 
лигации; рента, то есть доход от предоставленных в поль: 
зование прихожан мест на церковных скамьях, будет капи. 
тализирована и обращена в привилегированные акции; 
дивиденд, который составляют церковные тарелочные 
сборы, будет распределен в виде обыкновенных акций 
между всеми членами общества в его нынешнем составе. 
Скипнер считает предполагаемую форму слияния обеих 
церквей просто идеальной и надеется, что она получит 
широкое распространение. Ее преимущество заключается 
в том, что она совершенно отодвигает на задний план 
все религиозные вопросы, которые на практике обычно 
являются главным препятствием к объединению церквей. 
Предлагаемая им форма сразу ставит вопрос о слиянии 
церквей на деловую основу. 

— А как будет достигнуто соглашение по поводу 
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церковной доктрины, разницы в вероучении? — спросил 
мистер’ Ньюберри. 

— Скипнер говорит, что он это устроит, — ответил 
мистер Ферлонг. 

Приблизительно через неделю после этого разговора 
члены церковных советов св. Асафа и св. Осафа собрались 
вместе и расположились вокруг большого овального стола 
в обширном зале Мавзолей-клуба. Они сидели вперемеж- 
ку, как это часто бывало и раньше, например при возник- 
новении «Объединенного акционерного общества по изго- 
товлению оловянной посуды», и курили большие черные 
сигары, специально подававшиеся клубом в тех случаях, 
когда велись переговоры об образовании новых акционер- 
ных предприятий (пятьдесят центов за штуку; см. орга- 
низационные расходы). Все собравшиеся были проникну- 
ты искренним духом миролюбия, как и подобало людям, 
занятым разрешением трудной, но достохвальной задачи. 

— Итак,— сказал мистер Скипнер, сидевший на пред- 
седательском месте и заслоненный грудой документов, 
лежащих возле него на столе, — итак, полагаю, что финан- 
совые условия объединения обеих церквей можно считать 
принятыми. 

Шум одобрения пронесся по залу. 

— Все параграфы этого соглашения были вами рас- 
смотрены и подписаны. Остается только один второсте- 
пенный пункт. Я имею в виду церковную доктрину или 
вероучение вновь образуемого акционерного общества. 

— А нужно ли вообще касаться таких вопросов? — 
спросил мистер Баулдер. 

— Не всего вероучения, конечно, — пояснил CKAN- 
нер, — а только некоторых пунктов, где возможно pac- 
хождение между приверженцами обеих церквей. Таковы, 
например, — он стал просматривать документы — вопросы 
о сотворении мира, о спасении душ и другие им подобные. 

Со всех сторон раздались возгласы одобрения. 

— Итак, прежде всего коснемся вопроса о сотворе- 
нии мира, — при этих словах он обвел всех присутствую- 
щих пристальным взглядом, чтобы привлечь их внима- 
ние. — Считаете ли вы возможным предоставить реше- 
ние этого вопроса самим верующим или находите необ- 
ходимым зафиксировать его здесь? 

— Я нолагаю, — взял слово мистер Георг Оверенд, — 
что не следует оставлять вопрос о создании мира He- 
разрешенным. 
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— Прекрасно, — сказал мистер Скипнер, — тогда поз- 
вольте занести его в протокол в следующей форме: «К пер- 
вому числу августа месяца нынешнего года вопрос о проис- 
хождении мира должен быть окончательно решен; при 
этом решение должно быть таково, чтобы оно было прием- 
лемо для большинства держателей привилегированных и 
простых акций, которые должны будут высказать свое мне- 
ние путем простого голосования». Согласны? 

— Принято, принято! — раздались голоса с разных 
сторон. 

— Принято, — объявил Скипнер.— Теперь позвольте 
перейти к параграфу второму, — он заглянул в лежавшие 
перед ним бумаги, — к вопросу о вечном наказании. У меня 
есть следующее предложение: «Если до первого августа 
сего года возникнет какое-либо сомнение относительно 
существования вечных мук, то все подобные спорные 
вопросы должны быть в исчерпывающем объеме поставле- 
ны на обсуждение и окончательно решены путем просто- 
го голосования на собрании всех держателей простых 
и привилегированных акций». Согласны? | 

— Одну минуту! — сказал мистер Файпт.— Думаете ли 
вы, что это будет справедливо по отношению к держа- 
телям облигаций? Ведь они являются, в скрытом виде, 
собственниками закладных на землю и потому больше 
всех заинтересованы в предприятии. Я предложил бы вне- 
сти следующую поправку — я не формулирую ее сейчас 
точно, а только передаю ее смысл: «Решение вопроса 
о вечных муках должно быть предоставлено держателям 
закладных на недвижимое имущество церквей и владель- 
цам облигаций». 

Все зашумели. Одни одобряли поправку, а другие 
выражали неудовольствие. Несколько человек заговорили 
сразу. По мнению некоторых, владельцы акций, особенно 
привилегированные, имели такое же право участвовать 
в решении вопроса о вечных муках, как и держатели 
облигаций. 

В эту минуту мистер Скипнер, который делал 
у себя на клочке бумаги какие-то заметки, поднял руку, 
иризывая к молчанию. 

— Господа, — сказал он,— предлагаю следующий KOM- 
промисс. Мы сохраняем второй параграф в первоначаль- 
ной редакции, но добавляем к нему следующие слова: 
«Однако никакое решение вопроса о вечных муках не мо- 
жет считаться принятым, если оно не соответствует жела- 
нию трех пятых всего количества владельцев облигаций». 
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— Принято, принято! — закричали все. 

Нам остается добавить еще один, последний пара- 
граф, — заявил Скипнер, — а именно: «Все другие пункты, 
касающиеся доктрины, вероучения или церковных догма- 
тов, могут быть свободно изменены, исправлены, отме- 
нены или совершенно уничтожены на каждом годовом 
общем собрании». 

Согласны, согласны, — хором ответили присутст- 
вующие, вставая со своих мест. Распрощавшись друг 
с другом, они закурили новые сигары и направились 
к выходу. 

Единственное, чего я не понимаю, — сказал мистер 
Ньюберри доктору Бумеру, с которым возвращался из 
клуба под руку (они могли позволить себе такую интим- 
ность с тех пор, как стали главными распорядителями 
«Объединенной компании по выделке рома»), — един- 
ственное, чего я не могу понять, так это почему JOK- 
тор Дамфарзсинг дал согласие на слияние обеих цер- 
квей. 

— Да разве вы не знаете? 

— Ничего не знаю. 

— И ничего не слыхали? 

— Абсолютно ничего. 

— А, — заметил президент университета, — теперь я 
вижу, что наши хорошо сохранили тайну; впрочем, это и 
понятно, ввиду нынешних обстоятельств. Дело в том, что 
достопочтенный Дамфарзсинг покидает нас. 

Оставляет церковь святого Осафа? — с крайним 
изумлением воскликнул мистер Ньюберри. 

Да, к нашему великому сожалению, он получил 
новое приглашение — увлекательное, по его словам, поле 
деятельности, блестящий случай. Они предложили ему де- 
сять тысяч сто в год, а мы платим ему сейчас только 
десять тысяч. Как только мы узнали об этом предложении, 
мы сейчас же выразили согласие платить ему десять тысяч 
триста. Конечно, для такого человека, как Дамфарзсинг, 
это не имело никакого значения. И действительно, он 
выжидал и не давал нам окончательного ответа. Тогда 
они предложили ему одиннадцать тысяч. На это мы не 
могли пойти. Это превышает наши средства, но утешением 
для нас служит сознание, что для такого человека, как 
Дамфарзсинг, деньги не играют никакой роли. 

— И он принял приглашение? 

Да, принял сегодня. Он послал заявление мистеру 
Дику Оверенду, нашему представителю, что останется 
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на своем посту с горящим светильником в руке до полови- 
ны третьего нынешнего дня и что если не получит к этому 
времени ответа, то перестанет возжигать свет веры в нашем 
храме. 

Значит, — сказал мистер Ньюберри с глубоким раз- 
думьем, — значит, когда ваши члены церковного совета 
пришли на совещание... 

Вот именно, — подхватил доктор Бумер, и тень 
улыбки промелькнула по его лицу, — доктор Дамфарзсинг 
уже послал телеграмму о своем согласии занять новое место. 

Значит, — сказал мистер Ньюберри, — во время се- 
годняшнего совещания вы уже знали, что ваша церковь 
без настоятеля? 

Не совсем так. Мы уже пригласили новое лицо. 

— Преемника мистеру Дамфарзсингу? 

Да. Об этом будет напечатано в завтрашних 
газетах. Дело в том, что мы предложили доктору Тийгу 
занять вакантное место настоятеля. 

Доктору Тийгу? — изумился мистер Ньюберри. — 
Но ведь говорили, что его разум... 

— Совершенно верно, — прервал его доктор Бумер, — 
но зато его голова работает прекрасно, много лучше преж- 
него. Доктор Слайдер сообщил нам, что паралич мозга 
очень часто дает такой эффект: он очищает мозг, 
проясняет сознание. 

— Вот как?! — сказал мистер Ньюберри. — А что с его 
университетскими лекциями по философии? 

Мы думаем, для него лучше будет прекратить 
их читать, — ответил президент. — Насколько мы увере- 
ны, что его голова будет великолепно разбираться в цер- 
ковных вопросах, настолько мы боимся, что профессор- 
ские обязанности вредно отзовутся на нем. Принимая во 
внимание его замечательные дарования, мы решили вы- 
брать его в правление университета. Здесь он гарантирован 
от всяких вредных для него потрясений. А если он остал- 
ся бы в должности профессора, то всегда существова- 
ло бы опасение, что какой-нибудь студент снова обра- 
тится к нему с роковым вопросом, как это случилось 
недавно. 

Конечно, — согласился мистер Ньюберри. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . < . e + . 


Так произошло объединение, или слияние, двух церк- 
вей — церкви св. Асафа и церкви св. Осафа,— pac- 
сматриваемое многими как начало новой эры в истории 
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современной церкви. Так или иначе, успех был достигнут 
выдающийся. 

Соперничество, соревнование и вражда в вопросах 
догматического характера перестали существовать на Плу- 
тория-авеню. Прихожане обеих церквей могли придержи- 
ваться теперь любого из догматов по собственному выбору. 
Как любили говорить члены церковного совета, это не име- 
ло никакого значения. Все церковные поступления шли в 
одну, общую кассу и делались независимо от числа 
прихожан обеих церквей. Каждые полгода выпускался 
печатный отчет, который рассылался всем акционерам 
«Объединенной церкви»; по стилю и форме он ничем не 
отличался от годовых и полугодовых отчетов, выпускав- 
шихся объединенными акционерными компаниями «Оло- 
вянная посуда» и «Железная посуда», а также другими 
подобными организациями. 

«Директора правления, — сообщалось в последнем отче- 
те, — счастливы уведомить вас о том, что, несмотря на 
продолжающуюся депрессию на промышленном рын- 
ке, поступления общества обнаруживают тенденцию к 
возрастанию... Полученный дивиденд будет распределен 
поровну между владельцами акций и облигаций...» И 
дальше: «Директора правления единодушно вынесли 
решение преподнести достопочтенному доктору Дамфа- 
рзсингу подарок по случаю его предстоящего бракосо- 
четания». 

«Предстоящее бракосочетание» было связано, конечно, 
с его помолвкой с Юлианой Ферлонг. Не было только 
известно, сделал ли он ей официальное предложение. 
Но говорили, что перед своим отъездом на новое место 
он в очень суровой форме дал ей понять, YTO раз дочь MO- 
кидает его, то ему необходимо иметь кого-либо, кто смотрел 
бы за его домом; в противном случае он вынужден 
будет тратиться на оплату экономки. Он напомнил ей 
также, что она в таком возрасте, когда женщине не 
приходится быть особо разборчивой; кроме того, состояние 
ее души нельзя, дескать, признать очень надежным 
в смысле возможности спасения. Это пространное заяв- 
ление достопочтенного настоятеля было признано (с TOY- 
ки зрения шотландских обычаев) равносильным пред- 
ложению. 

Кэт Дамфарзсинг не поехала с отцом на место его 
нового служения. Она осталась на несколько недель пого- 
стить у Филиппины Оверенд — сначала для того, чтобы 
уложить и запаковать свои вещи, а затем для того, 
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чтобы распаковать их. Последнее было вызвано ее разго- 
вором с достопочтенным Эдуардом Ферлонгом в укром- 
ном углу тенистого сада семьи Оверенд. Некоторое время 
спустя Кэт и Эдуард были повенчаны достопочтенным 
доктором Тийгом, глаза которого наполнились философ- 
скими слезами, когда он благословлял их на совместную 
ЖИЗНЬ. 

Так церковь св. Асафа и церковь св. Осафа стоят бок 
о бок, живут друг с другом в мире и согласии. По воскрес- 
ным дням их колокола любовно перекликаются между со- 
бой, а между ними самими царит такая гармония, что 
даже епископальные грачи, свившие себе гнезда на BA- 
зах, окружающих церковь св. Асафа, и пресвитериаэн- 
ские вороны, осевшие на ветвях сосен и елей, окайм- 
ляющих церковь св. Осафа, меняются местами каждое 
воскресенье. 


Глава седьмая 


ВЕЛИКАЯ БОРЬБА ЗА ОБНОВЛЕНИЕ 
ГОРОДСКОГО САМОУПРАВЛЕНИЯ 


— Что же касается городской думы, — сказал мистер 
Ньюберри, откидываясь на спинку кожаного кресла в Mas- 
золей-клубе и зажигая вторую сигару, — то надо при- 
знаться, она прогнила насквозь. 

— Абсолютно никуда не годится, — подтвердил мистер 
Дик Оверенд, звоня в колокольчик, чтобы ему подали 
виски и содовой воды. 

— Она подкупна, — заявил мистер Ньюберри в паузе 
между двумя клубами сигарного дыма. 

— Полна хищений,— вторил ему мистер Оверенд, 
сбрасывая пепел в камин. 

— Члены управы — взяточники, — продолжал мистер 
Ньюберри. 

— Городской юрисконсульт — пьяница и бездель- 
ник, — сказал мистер Оверенд, — а казначей — отъявлен- 
НЫЙ B3ATOYHMK. 
=< — Совершенно верно, — согласился мистер Ньюберри 
и затем, наклонившись вперед и внимательно оглядев- 
шись, не подслушивает ли кто-нибудь, сказал вполголо- 
са: — Главный же взяточник среди них — мэр. И что 
важнее всего, — добавил он, понизив голос до шепота, — 
сейчас настало время говорить 0б этом безбоязненно. 
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Мистер Оверенд в знак согласия кивнул головой. 

— Настоящая тирания, — пробормотал он. 

— Да, да, — вторил ему мистер Ньюберри. 

Так сидели они оба в тихом углу Мавзолей-клу- 
ба — дело было в воскресенье вечером — и занимались 
болтовней. 

Сначала они распространялись о том, что федераль- 
ное правительство Соединенных Штатов никуда не годит- 
ся; но говорили 0б этом без жара и не приводя 
никаких доводов, а только с грустью, с какой говорят ста- 
реющие люди, сидя в покойном кресле комфортабель- 
ного клуба и брюзжа на упадок нравов нынешнего 
поколения. Испорченность и бездеятельность федерального 
правительства возбуждали в них не гнев и не злобу, 
а только сожаление. 

Они припоминали, что все было по-другому, когда они 
были молоды, когда вступали в жизнь. В дни юности 
мистера Ньюберри и мистера Дика Оверенда люди отправ- 
лялись на конгресс из одного только патриотизма. «В то 
время не было и речи о хищничестве и подкупах, — 
говорили они,— а что касается сената Соединенных 
Штатов... — здесь их голоса понижались почти до благо- 
говейного шепота: — О, когда они были молодыми людь- 
ми, сенат Соединенных Штатов...» 

Но они так и не докончили фразы, так как, очевидно, 
не могли найти подходящих слов для выражения своей 
мысли. 

Они только несколько раз повторили: «Что же касает- 
ся сената Соединенных Штатов...» — и всякий раз кача- 
ли своими головами и усиленно глотали виски с содо- 
вой. 

Разговор о федеральном правительстве, естественно, 
перешел в беседу о законодательном собрании Штатов. 
Как не похоже нынешнее законодательное собрание на 
прежние собрания в дни их юности! Не только в отно- 
шении чистоты и неподкупности, но и по калибру лю- 
дей. 

Он вспоминает, сказал мистер Ньюберри, как отец взял 
его, двадцатилетнего юношу, с собой на заседание послу- 
шать дебаты. О, он никогда не забудет этого дня! Перед 
ним были не люди, а гиганты. И само собрание напоми- 
нало скорее древнее Унтенагемот, чем нынешнее законо- 
дательное собрание. Он ясно представляет себе оратора — 
имени его, правда, не может вспомнить, — который гово- 
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рил... сейчас он не припоминает, о чем тот говорил и TO- 
ворил ли «за» или «против», но дрожь пронизывала 
всех тогда от его слов. О, он никогда его не забудет. 
Тот стоит перед ним как живой, точно все это происходило 
только вчера. 

Что же касается нынешнего законодательного собра- 
ния — здесь мистер Дик Оверенд с горечью кивнул голо- 
вой, заранее соглашаясь с тем, что должен был услышать, — 
да, что касается нынешних законодателей, продолжал 
мистер Ньюберри, то он имел случай посетить столицу 
неделю назад в связи с подготовлявшимся новым же- 
лезнодорожным законом, который он пытался... да, за кото- 
рый ему досадно было... короче говоря, просто в связи с но- 
вым железнодорожным законом... и когда он посмотрел 
на нынешних законодателей, то ему положительно стало 
стыдно за них; он иначе и выразиться не может: ему 
стало стыдно. 

А разговор о подкупности федерального правитель- 
ства привел мистера Ньюберри и мистера Дика Оверен- 
да к разговору о подкупности городской думы. И оба они 
согласились вполне, что здесь дело обстоит отвратитель- 
но. В глубине души их более всего возмущало то, что 
они тридцать или сорок лет жили и работали, не замечая 
чудовищной испорченности городского самоуправления. 
Впрочем, они были так заняты! 

В действительности же их разговор был отражением 
не столько их собственных взглядов, сколько охватив- 
шего весь город настроения. 

Наступил момент, и по-видимому совершенно неожи- 
данно, когда всех в одно и то же время осенила мысль, 
что городское самоуправление прогнило от основания до 
верхов. Определение резкое, но именно это слово гуляло по 
городу. 

— Взгляните на членов управы, — говорил один обыва- 
тель другому, — они заплесневели от гнили! Взгляните на 
юрисконсульта — совсем прогнил! И сам мэр — тьфу! 

Словно волной захлестнуло город это настроение. Жи- 
тели удивлялись, как здравомыслящее население города 
могло терпеть над собой власть шайки негодяев, двадцати 
продажных олдерменов '. Их имена, толковали люди, стали 
во всей Америке синонимом уголовной преступности. Мне- 
ние это было так широко распространено по городу, что 
все накинулись на газеты, стараясь узнать из них, кто же 


' Члены городской управы. 
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такие были эти олдермены. Запомнить двадцать фами- 
лий — дело нелегкое, особенно учитывая, что до того мо- 
мента, когда презрение к городской думе волной прокати- 
лось по городу, никто не знал и не пытался узнать, кто 
такие были эти олдермены. 

По правде говоря, олдерменами были в течение пятна- 
дцати — двадцати лет почти одни и те же лица. Некоторые 
из них работали в продуктовом деле, другие были мяс- 
никами, двое — мелкими лавочниками; все они носили го- 
лубые в клетку жилеты и красные галстуки и с семи 
часов утра уже бродили по овощным и прочим рынкам. 
Никто ими не интересовался; говоря «никто», мы подра- 
зумеваем, конечно, обитателей Нлутория-авеню. Иногда, 
просматривая газету, наши плуторианцы наталкивались на 
изображения каких-то лиц и с удивлением на секунду 
задумывались: «А кто бы это мог быть? Но, взглянув 
на подпись, они говорили: «Ах, олдермен!» — и перево- 
рачивали страницу. 

— Чьи это похороны? — спрашивали порой плуториан- 
цы прохожего. 

— Кого-то из олдерменов хоронят, — отвечал тот, спе- 
па по своему делу. 

— Да, да, вижу! Прошу извинения... А я думал, что это 
хоронят какое-либо важное лицо, — и оба, улыбаясь, рас- 
хоДиИлиСЬ. 

Где зародились этот гнев и негодование, до сих пор 
не вполне ясно. Говорили, что это только отплеск 
той большой очистительной волны, которая прокатилась 
по всей территории Соединенных Штатов. И действитель- 
но, не было ни одного округа, который бы она минова- 
ла. И каждый штат, каждая область приписывали себе 
честь ее зарождения. Но везде видели в этом явлении новое 
доказательство славного единства страны. 

Поэтому если мистер Ньюберри и мистер Оверенд 3a- 
вели беседу об испорченности думы своего города, то они 
выразили этим только общее настроение, охватившее все 
население Соединенных Штатов. Действительно, сотни и 
тысячи остальных граждан города, которые раньше были 
так же мало заинтересованы в городских делах, как и они, 
приходили к тому же заключению. И по мере того, как обы- 
ватели начинали всматриваться в положение городских 
дел, они приходили в ужас от того, что там находили. Обна- 
ружилось, например, что олдермен Шуфилдемф был гро- 
_ бовщиком. Подумать только! В управе города, где смерт- 
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ность составляла, а иногда и превышала сто пятьдесят че- 
ловек в неделю, заседал гробовщик! Город, который соби- 
рался открыть новое кладбище и затратить на это четыре- 
ста тысяч долларов, допустил, чтобы в комитете по устрой- 
ству кладбища принимал участие гробовщик! Но были 
дела и похуже. Олдермен Андеркатт был мясником. И это 
в городе, который еженедельно потреблял тысячу тонн 
мяса! А олдермен О’Кулиган, как это неожиданно раскры- 
лось, был ирландцем. Вообразите: ирландец-олдермен при- 
нимает участие в полицейском комитете города, в то вре- 
мя как тридцать восемь с половиной процентов всей город- 
ской полиции состоят из ирландцев или их родствен- 
НИКОВ! 

В общем, все было мерзко, чудовищно и не подле- 
жало сомнению, что, когда мистер Ньюберри твердил: 
«Хуже и быть не может!» — он отдавал себе ясный отчет 
в том, что происходило в городе. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Как раз, когда мистер Ньюберри и мистер Дик Ове- 
ренд заканчивали свою беседу, позади их кресла показа- 
лась громадная, слоноподобная фигура мэра Грена. Он 
посмотрел на них сбоку — глаза его, резко выделявшие- 
ся на рябом лице, напоминали две черносливинки — 
и, будучи прирожденным политиком, сразу догадался по 
их взглядам, что они разговаривали о том, о чем им гово- 
рить не полагалось. Но, будучи политиком, он сказал 
только: «Добрый вечер, господа!» — не обнаружив при 
этом ни малейшего признака неудовольствия. 

— Добрый вечер, мистер мэр, — ласковым голосом 
сказал мистер Ньюберри, смущенно потирая руки. 

Нет более печального зрелища, чем вид честного че- 
ловека, захваченного на месте преступления, в тот момент, 
когда он смело и бесстрашно говорит O злодеяниях 
другого. 

— Добрый вечер, мистер мэр, — отозвался эхом MH- 
стер Дик Оверенд, также потирая свои руки, — сегодня 
тепло, не правда ли? 

Мэр вместо ответа издал какой-то нечленораздель- 
ный, похожий на хрюканье, звук, что на муниципаль- 
ном языке обозначает нежелание вступать в разговор. 

— Слышал ли он? — шепотом спросил мистер Ньюбер- 
ри, после того как мэр покинул клуб. 

— Меня ничуть не беспокоит, даже если слышал, — 
вполголоса ответил мистер Дик Оверенд. 
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Полчаса спустя мэр [pen вошел в трактир, находив- 
шийся на одной из отдаленных улиц Нижнего города, 
где в задней грязной комнате помещался клуб Томаса 
Джефферсона. 

— Ребята, — сказал он олдермену О’Кулигану и олдер- 
мену Фанферлю, которые играли в покер, — передайте 
вашим, что нужно держаться в тени и не вылазить. B ro- 
роде по поводу предстоящих выборов много разговоров, 
которые мне не нравятся. Предупредите ребят, что 
сейчас такой момент, когда чем больше темноты, тем 
лучше. 

Из клуба Томаса Джефферсона эти слова были переда- 
ны в клуб Георга Вашингтона, а оттуда в Эврика-клуб 
(цветной), в клуб Кошута (венгерский) и в прочие раз- 
нообразные патриотические центры Нижнего города. 
Вследствие этого там начала распространяться такая тьма, 
что даже честный Диоген со своим фонарем не смог бы 
осветить их дела. 

— Если их корячит от желания поднять шум, — ска- 
зал мэру через день или два председатель клуба 
Георга Вашингтона, — то они никогда не смогут объяснить, 
отчего их пучит. 

— Ладно, — внушительно сказал мэр, медленно и 
осмотрительно чеканя слова и пристально всматриваясь 
в лицо своего подручного, — вам нужно держаться сейчас 
осторожно, предупреждаю вас. 

Взгляд, которым мэр окинул своего приспешника, 
очень напоминал взгляд морского разбойника Моргана, 
который тот бросил на своего помощника перед тем, как 
вышвырнуть его за борт. 


. 


Между тем волна гражданского энтузиазма, отражаясь 
в разговорах на Плутория-авеню, росла с каждым днем. 
Дело скандальное, — сказал мистер Лукулл Файш. — 
Эти молодцы из городской думы — просто шайка 
негодяев. Мне пришлось на днях там побывать (в связи 
с обложением наших заводов по выделке содовой воды), 
и, знаете ли, я фактически убедился, что они берут 
взятки. 
Да, да, — сказал мистер Питер Спилликинс, с кото- 
рым он беседовал, — совершенно верно! 
Это факт,— повторил мистер Файш, — они бе- 
рут взятки. Я отвел казначея в сторону и сказал ему: 
«Мне нужно, чтобы вы сделали то-то и то-то», и при этом 
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сунул ему в руку пятидесятидолларовую бумажку. И 
этот субъект взял ее, и взял с молниеносной быст- 
ротой. 

— Взял? — спросил мистер Спилликинс, тяжело дыша. 

— Взял, — ответил мистер Файш. — А ведь это уголов- 
ное преступление! 

— Совершенно верно, — воскликнул мистер Спилли- 
кинс, — за это их можно посадить в тюрьму! 

— Но они дошли до еще более чудовищного нахаль- 
ства. Вы только послушайте, — продолжал мистер Файш. — 
На следующий день я отправился туда же к секретарю 
(все по тому же делу), сказал ему, что мне нужно, 
а затем протянул в окошко пятидесятидолларовый 
билет. И что же? Он с гневом отшвырнул его назад, 
прямо мне в лицо! Вы подумайте: он отказался взять 
деньги! 

— Отказался? — ахнул мистер Спилликинс.— Отка- 
зался? 

Подобные разговоры заполняли все досуги и все пере- 
рывы между делами в кругу лучших людей города. 

Но среди общей неопределенности положения одно 
было тем не менее вполне очевидно. 

«Волна» нагрянула, несомненно, в очень удобный 
момент, так как помимо гражданских мотивов дело шло 
еще о четырех-пяти вопросах исключительной важности, 
которые предстояло решить новой думе. Во-первых, об 
отчуждении в пользу города транспорта «Акционер- 
ного транспортного общества», что пахло многими 
миллионами, и затем — об упразднении монополии «Го- 
родской осветительной акционерной компании». — 
самый жизненный вопрос; далее, предстояло ассигнова- 
ние из городских средств четырехсот тысяч долларов 
на покупку земли под новое кладбище и т. д. Многие, 
особенно обитатели Плутория-авеню, почувствовали, что 
вспышка гражданского гнева в городе произошла в очень 
удобный момент, как раз тогда, когда все эти вопросы 
созрели для решения. Все акционеры городского «Тран- 
спортного общества» и «Осветительной компании» — 
а туда входили лучшие люди города, с наиболее возвы- 
шенными умами, — понимали, что необходим огромный 
моральный подъем, чтобы «поднять» население и увлечь 
его за собой; если же невозможно добиться полного 
успеха, то — полагали они — следует добиться хоть ча- 
стичного, в пределах возможного. 

— Какое трогательное пробуждение гражданских 
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чувств, — заявил мистер Файш (он был главным акцио- 
нером и директором-распорядителем городекой освети- 
тельной компании), — какое счастье, что по поводу возоб- 
новления монополии общества нам не придется иметь дело 
с шайкой продажных негодяев, подобных нынешним ол- 
дерменам. Знаете, Ферлонг, мы предложили им прод- 
лить монополию общества на сто пятьдесят лет, и они нам 
‚отказали. Они сказали, что срок слишком большой. По- 
думайте только! Сто пятьдесят лет (всего лишь полтора 
века) — слишком болыпной срок для монополии! Они XO- 
TAT, чтобы мы понаставили наши столбы, протянули наши 
провода, установили наши трансформаторы на их улицах, 
а затем по истечении каких-нибудь ста пятидесяти лет 
уступили им все это за гроши. Конечно, мы хорошо 
понимаем, чего они хотят. Они хотят получить с нас 
по пятьдесят долларов на брата, чтобы положить их 
в свои мошеннические карманы. 

— Беспримерная гнусность! — воскликнул мистер 
Ферлонг. 

— Та же история C покупкой земли под кладбище, — 
продолжал мистер Лукулл Файш. — Если бы не возникло 
нынешнего движения против них, эти негодяи дали бы 
четыреста тысяч долларов своему хаму Шуфилдемфу 
за его пятьдесят акров. Вообразите себе только. 

— Не думаю, — сказал задумчиво мистер Ферлонг, — 
чтобы четыреста тысяч долларов были слишком высокой 
платой за этот участок земли. 

— Конечно нет, — спокойно и убежденно заявил мистер 
Dañu, испытующе глядя на мистера Ферлонга, — это не 
высокая цена. Я, как человек, совершенно не заинтересо- 
ванный в этом деле, могу решительно утверждать, что 
четыреста тысяч долларов за пятьдесят акров земли в при- 
городе были бы вполне справедливой ценой, если 
бы только этот участок соответствовал своему назначе- 
нию. Если бы, например, речь шла о прекрасном участке 
в двадцать акров по другую сторону кладбища, который 
принадлежит, кажется, вашему обществу, я готов был бы 
признать, что цену в четыреста тысяч долларов нужно 
считать очень умеренной. 

Мистер Ферлонг, начиная что-то соображать, кивнул 
головой. 

— Вы не намеревались предложить его городу? — 
спросил мистер Файш. 

— Мы собирались, — сказал мистер Ферлонг, — попро- 
сить за него как раз около четырехсот тысяч. Чуть 
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больше, чуть меньше — это не играет для нас никакой 
роли. Мы исходили из того соображения, что, ввиду 
такого почти священного назначения земли, можно огра- 
ничиться минимальной выгодой. Мы не рассматривали бы 
эту продажу как коммерческую сделку — удовлетворением 
для нас послужил бы самый факт уступки ее городу для 
подобной цели. 

— Совершенно верно, — согласился мистер Файш. — 
К тому же ваш участок во всех отношениях предпочти- 
тельнее участка Шуфилдемфа. Земля Шуфилдемфа 
заросла кипарисами и плакучими ивами, которые 
делают ее совершенно не пригодной для кладбища. А 
ваш участок, насколько я помню, светлый, ровный, 
чистый песок, без всякой растительности; даже травы 
там почти нет. 

— Да, — заявил мистер Ферлонг, — мы тоже думаем, 
что наш участок, рядом с которым тянутся кожевен- 
ные и химические заводы, был бы идеальным местом 
для...— он остановился, подыскивая подходящие слова для 
выражения своей мысли. 

— Для мертвых, — подсказал ему мистер Файш с при- 
личествующим почтением. 

После этого разговора мистер Файш и мистер Фер- 
лонг-старший отлично поняли друг друга и твердо опре- 
делили свое отношение к начинавшемуся движению за об- 
новление городского самоуправления. 

— Россемейр-Браун с нами? — спросил мистера Фай- 
ша несколько дней спустя кто-то из его единомышленников. 

— Tenom и душой, — ответил мистер Файш. — Он рвет 
и мечет, потому что эти негодяи, нынешние заправилы 
города, захватили в свои руки снабжение города углем. 
Он говорит, что город закупает уголь оптом на шахтах 
по пятьдесят три; но это совершенно негодный уголь, 
утверждает он. Он слыхал, что каждый из этих негодя- 
ев получает взятку от двадцати пяти до пятидесяти дол- 
ларов за зиму, чтобы смотреть сквозь пальцы на эту опе- 
рацию. 

— Голубчики мои, вот так штука! — воскликнул собе- 
седник. 

— Чудовищно, не правда ли? — сказал мистер 
Файш. — Я задал мистеру Россемейр-Брауну вопрос: «Что 
можем мы поделать, если граждане сами не выказывают 
никакого интереса к городским делам? Возьмем для при- 
мера, — сказал я ему, — хотя бы снабжение города углем. 
Как могло случиться, что специалист в этой области не 
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приходит городу на помощь? Почему вы не снабжаете 
городские предприятия углем?» Он покачал головой. «Я не 
буду делать этого за пятьдесят три», — ответил он. «Ко- 
нечно нет, — возразил я ему, — но за пятьдесят пять?» 
Он с минуту смотрел на меня, а затем сказал: «Файш, 
я берусь за пятьдесят пять или чуть больше. Если у нас 
будет новое городское самоуправление, пусть оно назовет 
свою цену». — «Хорошо, — сказал я.— Надеюсь, что всех 
деловых людей охватит такое же воодушевление». 


Так занялась заря, которая залила все вокруг ярким 
светом. Люди стали задумываться о нуждах города, кото- 
рых раньше никогда не замечали. Мистер Баулдер, в числе 
других предприятий владевший каменоломней, а также 
стоявший во главе асфальтовой компании, почувствовал 
сразу, что мостовые города никуда не годятся. Мистер Ски- 
пнер, глава конторы «Скипнер и Байтем», качал головой 
и говорил, что вся юрисконсультская часть города тре- 
бует полной реорганизации. 

— Она нуждается, — говорил он,— в притоке свежей 
крови. Но, — добавлял он почти безнадежно, — как мож- 
но найти надлежащего человека при жалованье в шесть 
тысяч долларов? Х орошего человека (он делал ударе- 
ние на этом слове) можно надеяться получить тысяч 
за пятнадцать, не меньше. 

А в разговоре с мистером Ньюберри Скипнер пояснил, 
что новому юрисконсульту потребуется, конечно, соответ- 
ствующее количество помощников, чтобы он был избавлен 
от всякой рутинной работы: выступлений в судах, подго- 
товки докладов, консультаций, контроля над сборами, 
участия в делах об отчуждениях и вообще всей чисто 
юридической работы. Тогда у него будут развязаны руки, 
чтобы всецело посвятить себя тем вопросам, которые будут 
привлекать его внимание. 


В течение одной-двух недель общественное движение 
получило определенное направление и вылилось в форму 
особой организации — «Лиги обновления городского само- 
управления». 

Организационное собрание происходило, конечно, в 
Мавзолей-клубе и было негласным. Душой его был, понят- 
но, мистер Файш, который и распределил все роли зара- 
нее. Почетным председателем был избран мистер Файш, 
почетным вице-председателем — мистер Баулдер, почет- 
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ным секретарем — мистер Ферлонг, почетным казначе- 
ем — мистер Скипнер. 

Под гром аплодисментов мистером Файшем было объ- 
явлено, что все горожане, даже из самого низшего 
класса, приглашаются в Лигу, что все, даже самые бед- 
ные, могут внести свою лепту, что взносы от одного 
до пяти долларов будут приниматься казначеем, что самые 
бедные могут пожертвовать очень скромную сумму — 
всего лишь один доллар, но зато и самым богатым не 
разрешается давать больше пяти долларов. 

— Лига, — заявил мистер Файш, — будет, разумеется. 
демократической, или ее не будет совсем. 

— А не думаете ли вы, — спросил мистер Ньюберри, — 
что нужно предпринять кое-какие шаги, чтобы привлечь на 
напгу сторону газеты? 

— Это очень, очень важно, — заявили многие из при- 
сутствующих. 

— Как ваше мнение, доктор Бумер? — спросил ми- 
стер Файш президента университета. — Будут ли газеты за 
нас? 

Доктор Бумер сомнительно покачал головой. 

— Вопрос очень серьезный, — заявил он.— Не может 
быть сомнения в том, что мы сильно нуждаемся в под- 
держке честной, здоровой, не зараженной предвзятыми 
взглядами прессе, которую нельзя было бы подкупить и ко- 
торая не зависела бы от чужих денег. Мой план — ку- 
пить одну из здешних газет. 

— А не проще и не лучше ли будет подкупить ре- 
дакционно-издательский состав? — сказал мистер Дик 
Оверенд. 

— Это тоже можно сделать, — согласился доктор Бу- 
мер. — Что продажность прессы — одно из самых главных 
и трудных препятствий на нашем пути, — это бесспорно. 
Но каким образом преодолеть это препятствие — покуп- 
кой ли газеты или подкупом сотрудников, сказать сейчас 
трудно. 

— Предлагаю, — заявил мистер Файш, — предоста- 
вить решение этого вопроса Комитету. Пусть предпри- 
мет все шаги, какие найдет нужными, для оживления 
духа нашей печати. Я давно и искренно страдаю от 
того, что у нас установилась такая тесная зависимоеть 
городской политики от газет. Если нам удастся изме- 
нить это и влить новую струю в местную прессу, это 
будет важным достижением, сколько бы оно нам ни 
стоило. 
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Таким образом, «Лига обновления городского само- 
управления» оказалась организованной и снабженной все- 
ми необходимыми средствами для достижения поставлен- 
ной задачи: у нее были касса, план действий и платфор- 
ма. Последняя была очень несложна. По мнению мистера 
Файша и мистера Баулдера, всякая детализация была из- 
лишней. «Честность, чистота и неподкупность» — вот плат- 
форма Лиги. Этим сразу проводится резкая, точная и яс- 
ная грань между Лигой и всеми ее противниками. 

Первое собрание было, конечно (как уже указыва- 
лось), конфиденциальным. Но все, что на нем было приня- 
то, повторилось с удивительной точностью — при всеоб- 
щем одобрении и без всякого принуждения — на много- 
людном митинге, куда были приглашены все граждане 
города. Как на пример поразительного по своей неожи- 
данности успеха можно указать хотя бы на следующий 
факт. Кто-то из задних рядов заявил: «Предлагаю вы- 
брать председателем Лиги мистера Лукулла Файша», — 
на что мистер Файш поднял руку в знак протеста 
(понятно, собрание не приняло во внимание его протеста), 
так как это предложение было для него полной неожи- 
данностью. | 

«Лига обновления городского самоуправления» начала 
свою деятельность борьбой с «когортами тьмы». Не было 
точно известно, где они находились, но все утвержда- 
ли, что они где-то существуют. В речах митинговых 
ораторов Лиги они фигурировали как темные силы, 
действующие под землей, за сценой и т. д. Странно 
было только то, что никто не мог точно сказать, с кем 
или с чем ведет борьбу Лига. Указывалось лишь на то, 
что она борется за «честность, чистоту и неподкупность». 
Вот и все, что можно было установить. 

Что же касается прессы, то при зарождении Лиги 
предполагалось, что продажность издаваемых в городе га- 
зет настолько велика, что необходимо будет купить одну 
из них. Но едва только были произнесены слова «обнов- 
ление городского самоуправления», как все городские жур- 
налы и газеты оказались всецело на стороне обновле- 
ния, словно годами стремились к нему. 

Они даже соперничали друг с другом в пропаганди- 
ровании новой идеи. 

«Плуторианское время» поместило в левом углу пер- 
вой страницы отрезной купон со следующим текстом: 
«Вы за обновление городского самоуправления? Если да, 
отправьте нам с этим купоном десять центов, вписав 
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в него вашу фамилию и адрес». «Плуторианский граж- 
данин» пошел еще дальше. Он поместил купон с поясне- 
нием: «Вы всецело за обновление? Если да, то пошлите в 
контору журнала двадцать пять центов. Мы сами берем- 
ся использовать их». 

Еще энергичнее действовали журналы. Изо дня в день 
они преподносили читателям разнообразные иллюстра- 
ции. То появлялся портрет мистера Файша с надписью: 
«Мистер Лукулл Файш, который говорит, что самоуправ- 
ление должно создаваться народом, исходить от народа, 
оберегать народ и существовать для народа»; то препод- 
носился портрет мистера Спилликинса с изречением: «Все 
люди рождаются свободными и равными»; то печатал- 
ся снимок, под которым стояло: «Участок земли, кото- 
рый мистер Ферлонг любезно предлагает под KIAN- 
бище», причем на заднем фоне видны были кожевенные 
заводы. 

Понятно, что некоторые из прежних олдерменов были 
признаны вождями «когорты тьмы», о чем и было объ- 
явлено во всеуслышание. «Нам не нужны в городской 
управе люди, подобные олдермену Фанферлю и олдерме- 
ну Шуфилдемфу; общественная совесть возмущается 
этими людьми. Они, как кориуны, слишком долго терзали 
распростертые тела наших сограждан». В таком духе пи- 
сали все газеты города. 

Беспокойство вызывала только неизвестность того, ка- 
кие силы поддерживали на прежних выборах олдерме- 
нов Фанферля и Шуфилдемфа, потому что организа- 
ции, которые, казалось, стояли тогда за них, проявляли 
теперь еще больше рвения в деле обновления город- 
ского самоуправления, чем сама Лига. 

«Клуб Томаса Джефферсона стоит всецело на стороне 
обновленцев» — появилось сообщение в руководящих газе- 
тах города. 

На следующий день: «Эврика-клуб (цветной) присо- 
единился к Лиге. С тьмой покончено». 

И дальше: «Сыны Венгрии принимают участие в деле 
обновления: клуб Кошута будет голосовать вместе с Ли- 
ГОЙ» — И T. Д. 

Но самым поразительным оказалось известие (под- 
твержденное затем мистером Лукуллом Файшем в офи- 
циальном интервью), что сам мэр, мистер Грен, сочув- 
ствует идеям обновления и будет проходить на выборах 
по списку кандидатов Лиги. Факт на первый взгляд, 
безусловно, странный; но смысл его был бы ясен, если 
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бы широкая нублика смогла подслушать следующий 
частный разговор между мистером Файшем и мистером 
Баулдером. 

— Вы говорите, — спросил мистер Баулдер, — что не- 
обходимо включить мистера Грена в список наших канди- 
датов? 

— Мы не можем обойтись без него, — ответил MH- 
стер Файш, — ведь семь участков в его руках. Если 
мы примем его предложение, он ручается за каждый из 
НИХ. . 
— А можно положиться на его слова? — спросил 
мистер Баулдер. 

— Мне кажется, он ведет с нами честную игру, — ска- 
зал мистер Файш. — Неделю тому назад мы дали друг 
другу честное слово, как джентльмен джентльмену. 
И с тех пор, по моему тщательному наблюдению, он 
держит себя безукоризненно. 

Каковы его требования? — поинтересовался мистер 
Dayajep. 

Он согласен выкинуть за борт Фанферля, My- 
филдемфа и Андеркатта, но настаивает на сохранении 
места за О’Кулиганом. Ирландцы, утверждает он, не MH- 
тересуются обновлением: они желают иметь в городской 
управе ирландцев. 

— Гм-м, — задумчиво сказал мистер _Баулдер, — а на 
что претендует он в качестве компенсации за возобновле- 
ние договора на освещение города и за отчуждение 
земли под новое кладбище? 

Но ответ мистера Файша на этот вопрос был произ- 
несен так тихо и невнятно, что даже птицам, сидев- 
шим на ветвях вязов, окружавших здание Мавзолей-клуба, 
не удалось расслышать его. Неудивительно поэтому, 
что такие наивные господа, как мистер Ньюберри и мистер 
Спилликинс, никогда не узнали всех тайн «Лиги обнов- 
ления». 


Каждая неделя, даже каждый день сопровождались 
новыми триумфами Лиги. 

Да, джентльмены, — заявил мистер Файш на бли- 
жайшем заседании Комитета обновления, — рад доложить 
вам о первой одержанной нами победе. Мистер Баулдер 
и я посетили на днях столицу и узнали, что наше зако- 
нодательное собрание согласно изменить форму нашего го- 
родского самоуправления, заменив городскую управу прав- 
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лением. Мы беседовали с шефом нашего министерства 
внутренних дел (он был настолько мил, что согласился 
позавтракать с нами в Покахонтос-клубе), и он сказал 
нам, что наша просьба вполне осуществима и своевре- 
менна, что дни старозаветных управ сочтены и что управы 
везде будут заменены правлениями. 

— Прекрасно! — воскликнул мистер Ньюберри. 

— Он сказал, — продолжал мистер Файш, — что наше 
ходатайство будет удовлетворено. Председатель Централь- 
ного Демократического Комитета (он был так любезен, 
что пообедал с нами в Буканон-клубе) уверил нас в том 
же. Председатель Центрального Республиканского Komna- 
тета, который оказал нам честь своим присутствием 
в заказанной нами ложе Линкольн-театра, также обещал 
поддержать наше ходатайство. Очень приятно, — заключил 
свою речь мистер Файш, — сознавать, что законодатель- 
ная власть готова оказать нам столь сердечную, чисто 
американскую поддержку. 

— Вы вполне уверены, — решительно спросил мистер 
Ньюберри, — что глава министерства внутренних дел 
и другие лица, о которых вы упомянули, нас поддер- 
жат? pt | 

Мистер Файш с минуту помолчал, а затем совершенно 
спокойно ответил: 

— Вполне уверен. — При этом он обменялся многозна- 
чительным взглядом с мистером Баулдером. 


— Я сознаю, — сказал мистер Ньюберри, возвращаясь 
с мистером Файшем из клуба, — что я — круглый невеж- 
да. Я следил в последнее время за политикой меньше, 
чем следовало бы. Но я буду вам очень благодарен, 
если вы мне объясните разницу между управой и правле- 
нием. 

— Разницу между управой и правлением? — переспро- 
сил мистер Файш. 

— Вот именно, различие между управой и правле- 
нием, — подтвердил мистер Ньюберри. 

— Это не так-то легко объяснить, — произнес мистер 
Файш задумчиво. — Главное отличие правления, иначе на- 
зываемого комиссией, заключается в большем окладе. Ви- 
дите ли, оклад олдермена, или члена управы, в большин- 
стве городов составляет тысячу пятьсот или две тысячи 
долларов, не больше. Жалованье же члена правления — 
десять тысяч. Это сразу создает новый класс людей. 
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Пока вы платите тысячу пятьсот долларов, вы наполняете 
вашу управу людьми, которые готовы производить всяко- 
го рода грязную работу за полторы тысячи долларов; 
если же вы платите десять тысяч, то получаете людей 
с более широкими взглядами. 

— Так-так, понимаю, — сказал мистер Ньюберри. 

— Если вы имеете дело с человеком, получающим ты- 
сячу пятьсот долларов, то можете в любой момент подку- 
пить его пятидесятидолларовой бумажкой. Напротив, 
у человека с окладом в десять тысяч долларов 00- 
лее широкие горизонты. Если вы предложите ему пять- 
десят долларов за то, чтобы он голосовал за ваше пред- 
ложение на заседании правления, он рассмеется вам в 
лицо. 

— Теперь мне все ясно, — заметил мистер Ньюберри. — 
Полуторатысячное жалованье настолько незначительно, 
что он побуждает множество граждан  домогаться 
этого места единственно из-за оклада, связанного с 
НИМ? 

— Совершенно верно! — ответил мистер Файш. 


» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . b 


Со всех сторон собирались силы, поддерживающие 
новую Лигу. 

Женщины города — а в нем числилось пятьдесят ты- 
сяч гражданок, обладавших избирательным правом, — не 
пожелали отставать от мужчин. 

— Мистер Файш, — сказала миссис Бенкомхирст, 
явившаяся к президенту Лиги и предложившая поддерж- 
ку, — разъясните мне, что мы должны делать? Я представи- 
тельница пятидесяти тысяч избирательниц этого города. 
(Это была любимая фраза миссис Бенкомхирст, хотя ни- 
кто никогда не мог понять, кого она представляет и на 
каком основании.) Мы, женщины, желаем прийти вам на 
помощь. Вы знаете, мы любим проявлять инициативу. 
Укажите только, что нам делать. 

После переговоров миссис Бенкомхирст с мистером 
Файшем стало известно, что женщины работают рука 
об руку с мужчинами. 

— Должен вам сообщить, — заявил мистер Файтш на 
одном из заседаний Комитета, — что женщины за нас; 
это является лучшим доказательством справедливости 
нашего движения. Участие женщин в политической жиз- 
ни страны, несомненно, имеет глубокое облагораживаю- 
щее значение. И я рад доложить вам, что миссис Бен- 
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комхирст и ее друзья соорганизовали всех женщин 
города, имеющих право голоса. Они известили меня, 
что потребуется всего пять долларов за голос. Часть 
женщин, иностранок из низших классов, у которых 
чувство политической морали еще недостаточно раз- 
вито, удалось привлечь за такую ничтожную плату, 
как один доллар за голос. Но, разумеется, наши аме- 
риканские гражданки, более образованные и обладаю- 
щие более развитым чувством морали, на такую ми- 
зерную плату не соглашаются. Этого мы не могли и 
ожидать. 

Но Лигу поддерживали не одни только женщины. 

— Господа, — заявил президент университета, доктор 
Бумер, на одном из заседаний Комитета обновления, — 
должен вам сообщить, что воодушевление, которое окры- 
ляет нашу работу, охватило и студентов университета. 
Они по своему почину и за свой счет организовали 
«Лигу чистой игры», которая уже начала проявлять свою 
деятельность. До меня дошли слухи, что члены этой Лиги 
уже успели выкупать олдермена Фанферля. в находя- 
щемся возле университета пруду. Насколько я знаю, сегод- 
ня вечером они будут охотиться за олдерменом Шуфил- 
демфом, которого они собираются кинуть в городской 
бассейн. Их лидеры, блестящая группа молодежи, пору- 
чились мне, что не сделают ничего, что могло бы на- 
ложить тень на университет. 

— Если не ошибаюсь, прошлой ночью их голоса 
раздавались на улице, — сказал мистер Ньюберри. 

— Должно быть, они устроили шествие, — сказал пре- 
зидент. 

— Вот именно, — поспешил дополнить свое сообще- 
ние мистер Ньюберри.— Я слыхал, как они кричали: 
«Ура!-ра-ра! Новое правление! Новое правление! Ура- 
ра!-ра!» 

— Они объединились в отряды, — продолжал доктор 
Бумер, — чтобы не допускать на улицах никаких безобра- 
зий и беспорядков, которые раньше сопровождали наши 
муниципальные выборы. Прошлой ночью они в знак серь- 
езности своих намерений опрокинули два трамвайных 
вагона и телегу с молоком. 

— Я слыхал, двое из них были арестованы, — заме- 
тил мистер Дик Оверенд. 

— Только по недоразумению, — объяснил президент. — 
Произошла ошибка. Не было известно, что они студен- 
ты. Они колотили стекла трамвайного вагона своими хок- 
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кейными палками. Полицейский патруль принял их 
за бунтовщиков. Как только их доставили в полицей- 
ское управление, ошибка сразу обнаружилась. Началь- 
ник полиции принес университету по телефону свои изви- 
нения. 

Ввиду столь решительных действий со всех сторон, 
оппозиция быстро заглохла сама собой. «Плуториан- 
ское время» с полным правом могло вскоре заявить, 
что все нежелательные кандидаты очистили поле сраже- 
ния. «Олдермен Фанферль, — писала она, — который на 
прошлой неделе был брошен студентами в пруд и KO- 
торый и посейчас еще находится в постели, был ин- 
тервьюирован нашим сотрудником. Мистер Фанферль 
заявил, что не выставит своей кандидатуры на предстоя- 
щих выборах. Он сказал, что с него довольно граждан- 
ских почестей, что он устал от них. Он чувствует, что 
наступил момент, когда нужно устраниться и уступить 
свое место другим, которые будут работать не хуже 
его». | 


Нет никакой нужды подробно описывать блестящий 
триумф Лиги в день выборов. О них сохранилась па- 
мять как о самых чистых, самых незапятнанных выборах 
за все время существования города. Организованные граж- 
дане образовали внушительную силу, чтобы обеспечить 
себе полное отсутствие противодействия. Банды студентов 
доктора Бумера, вооруженные хоккейными палками, окру- 
жили все избирательные киоски и строго следили за чи- 
стотой игры. Всякий гражданин, желавший опустить. в 
урну «нечистый» бюллетень, оттаскивался от будки, 
а все «нечистые» граждане, пытавшиеся силой или наг- 
лостью проникнуть к избирательным урнам, беспощадно 
избивались. В Нижнем городе отряды добровольцев, на- 
бранных большей частью из подонков, поддерживали 
порядок при помощи мотыг. Во всех частях города разъ- 
езжали автомобили, в которых сидели городские дельцы, 
юристы и врачи, препятствовавшие незаконному подвозу 
к избирательным киоскам вражеских избирателей. Победа 
была полная, исчерпывающая. «Когорты тьмы» были 
уничтожены с корнем, так что нигде нельзя было найти 
и следа их. С наступлением сумерек улицы наполни- 
лись шумными, волнующимися толпами людей, восхва- 
лявших славную победу «Лиги обновления городского са- 
моуправления». Тем временем в окнах газетных редакций 
стали появляться, вызывая бешеный восторг среди зри- 
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телей, громадные световые портреты «мистера Грена, гла- 
вы обновленного городского самоуправления», «О. Скип- 
Hepa, народного правозаступника», и других кандидатов 
Лиги. 


По случаю победы был устроен торжественный бал 
в Мавзолей-клубе на Плутория-авеню — конечно, на сред- 
ства города и, разумеется, по его настоянию. 

Даже этот дом, средоточие утонченной роскоши, ни- 
когда раньше не видал в своих стенах подобного велико- 
лепия. По обширным коридорам клуба неслись звуки вен- 
ских вальсов, которые наигрывал на тирольских флейтах 
венгерский оркестр, скрытый среди фикусовых деревьев. 
Многочисленные столы были уставлены бутылками с шам- 
панским; бесшумно скользившие лакеи разливали его по 
бокалам, широким и плоским, как распустившиеся листья 
водяных лилий. По всем залам двигались пастушки 
и пастушки этой прекрасной Аркадии: пастушки — 
в смокингах, в белоснежных манишках, широких, как 
географические очертания Африки, в белых — без еди- 
ного пятнышка — жилетах, опоясывавших их экваторы, 
с тяжелыми золотыми цепочками на животе и в лакиро- 
ванных туфлях, черных, как смертный грех; na- 
стушки — во вздымающихся волнах шелка всех цветов 
радуги, в блестящих головных повязках или с белы- 
ми перьями в волосах (символ коммунальной чи- 
стоты). 

Гости оживленно беседовали. Среди них, переходя 
от одной группы к другой, постепенно распространи- 
лась благая весть, что контракт на освещение города 
продлен на двести лет, чтобы дать возможность акционер- 
ной компании проявить все свои способности. При этом 
известии сумрачные лица благородных держателей обли- 
гаций засияли гордостью, а в нежных глазах перешепты- 
вавшихся акционеров отразилась радостная улыбка. Те- 
перь все страхи и сомнения исчезли. Они почувствовали, 
что обновление городского самоуправления наступило. 
А что может дать городу акционерная компания, они знали 
очень хорошо. Так всю ночь нежные звуки рожков 
подъезжавших и отъезжавших автомобилей будили сонные 
листья вязов, принося радостные вести пирующим гостям. 
И всю долгую ночь в залитых светом коридорах клуба 
пенящееся шампанское шептало внимавшим ему Qu- 
кусам о грядущем спасении города. Ночь длилась дол- 
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го, затем отступила. Занималась заря, и в ее дешевых, 
прозаических лучах потускнела красота искусствен- 
ного света. И вот граждане города — самые лучшие из 
них — потянулись Домой, где их ожидал вполне 
заслуженный ими сон, а в Нижнем городе остальные 
жители стали подниматься, собираясь на свою тяже- 
лую работу 


Юмористические 
рассказы 


22708) о 


МОЯ БАНКОВСКАЯ ЭПОПЕЯ 


Когда мне случается попасть в банк, я сразу пугаюсь. 
Клерки пугают меня. Окошечки пугают меня. Вид денег 
пугает меня. Решительно все пугает меня. 

В ту самую минуту, как я переступаю порог банка 
и собираюсь проделать там какую-нибудь финансовую 
операцию, я превращаюсь в круглого идиота. 

Все это было известно мне и прежде, но все-таки, 
когда мое жалованье дошло до пятидесяти долларов в 
месяц, я решил, что`единственное подходящее для них 
место — это банк. 

Итак, еле передвигая ноги от волнения, я вошел в зал 
для операций и начал робко озираться по сторонам. Мне 
почему-то казалось, что, перед тем как открыть счет, 
клиент должен непременно посоветоваться с управляю- 
IHM. 

Я подошел к окошечку, над которым висела таблич- 
ка «Бухгалтер». Бухгалтер был высокий хладнокровный 
субъект. Уже один его вид испугал меня. Голос мой 
внезапно стал замогильным. 

— Не могу ли я поговорить с управляющим? — спро- 
сил я. И многозначительно добавил: — С глазу на глаз. 

Почему я сказал «с глазу на глаз», этого я не знаю 
и сам. 

— Сделайте одолжение, — ответил бухгалтер и пошел 
за управляющим. 

Управляющий был серьезный, солидного вида муж- 
чина. Свои пятьдесят шесть долларов я держал в кар- 
мане, так крепко зажав их в кулаке, что они преврати- 
лись в круглый комок. 

— Вы управляющий? — спросил я, хотя, видит бог, 
я нисколько в этом не сомневался. 

— Да, — ответил он. 

— Могу я переговорить с вами... с глазу на глаз? 
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Мне не хателось повторять это «с глазу на глаз», 
но иначе все было бы слишком обыденно. 

Управляющий взглянул на меня не без тревоги. Види- 
мо, он подумал, что я собираюсь открыть ему какую-то 
страшную тайну. 

— Прошу вас, — сказал он; потом провел меня в Ka- 
бинет и повернул ключ в замке. — Здесь нам никто не 
помешает. Присядьте. 

Мы оба сели и уставились друг на друга. Внезапно 
я почувствовал, что не могу выдавить из себя ни одного 
слова. 

— Вы, должно быть, из агентства Пинкертона? — 
спросил он. 

Мое загадочное поведение навело его на мысль, что 
я сыщик. Я понял это, и мне стало еще хуже. 

— Нет, я не от Пинкертона, — сказал я наконец, 
как бы намекая на то, что явился от другого, конкури- 
рующего агентства. — По правде сказать...— продолжал 
я, словно до сих пор кто-то заставлял меня лгать. — По 
правде сказать, я вообще не сыщик. Я пришел открыть 
счет. Я намерен держать в этом банке все свои сбе- 
режения. 

У управляющего, видимо, отлегло от сердца, но он 
все еще был настороже. Теперь, очевидно, он решил, 
что перед ним сын барона Ротшильда или Гулд-млад- 
ший '. 

— Сумма, должно быть, значительная? — спросил он. 

— Довольно значительная, — пролепетал я.— Пять- 
десят шесть долларов я намерен внести сейчас же, а в 
дальнейшем. буду вносить по пятьдесят долларов каж- 
дый месяц. 

Управляющий встал, распахнул дверь и обратился 
к бухгалтеру. 

— Мистер Монтгомери! — произнес он неприятно 
громким голосом.— Этот господин открывает счет и же- 
лает внести пятьдесят шесть долларов... До свидания. 

Я встал. 

Справа от меня была раскрыта массивная железная 
дверь. 

— До свидания, — сказал я и шагнул прямо в сейф. 

— Не сюда, — холодно произнес управляющий и ука- 
зал мне на другую дверь. 


` | Джей Гулд (1836—1892) — один из крупнейших американских 
миллионеров. 
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Подойдя к окошечку, я сунул туда комок денег таким 
судорожным движением, словно показывал карточный 
фокус. 

Лицо мое было мертвенно-бледно. 

— Вот, — сказал я,— положите это на мой счет. 

В тоне моих слов как бы звучало: «Давайте покон- 
чим с этим мучительным делом, пока еще не поздно». 

Клерк взял деньги и передал их кассиру. 

Потом мне велели проставить сумму на каком-то 
бланке и расписаться в какой-то книге. Я уже не созна- 
вал, что делаю. Все расплывалось перед моими глазами. 

— Готово? — спросил я глухим, дрожащим голосом. 

— Да, — ответил кассир. 

— В таком случае я хочу выписать чек. 

Я предполагал взять шесть долларов на текущие рас- 
ходы. Один из клерков протянул мне через окошечко 
чековую книжку, а другой начал объяснять, как запол- 
нять чек. У всех служащих банка, очевидно, создалось 
впечатление, будто я какой-нибудь слабоумный миллио- 
Hep. Я что-то написал на чеке и подал его кассиру. Тот 
взглянул на чек. 

— Как? — с удивлением спросил он.— Вы забираете 
все? 

Тут я понял, что вместо цифры шесть написал пять- 
десят шесть. Но дело зашло слишком далеко. Теперь 
уже поздно было объяснять то, что случилось. Все клер- 
ки перестали писать и уставились на меня. 

С мужеством отчаяния я ринулся в бездну. 

— Да, все, — ответил я. 

— Вы берете из банка все ваши деньги? 

— Все, до последнего цента. 

— И в дальнейшем тоже не собираетесь что-нибудь 
вносить? — с изумлением спросил кассир. 
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— Никогда в жизни. 

У меня вдруг блеснула нелепая надежда — а не по- 
думали ли они, будто я на что-то обиделся, когда писал 
чек, и только поэтому раздумал держать у них деньги? 
Я сделал жалкую попытку притвориться человеком не- 
обычайно вспыльчивого нрава. | 

Кассир приготовился платить мне деньги. 

— Какими вы желаете получить? — спросил он. 

— Что? 

— Какими вы желаете получить? 

Ах, вот он о чем... До меня наконец дошел смысл 
его вопроса, и я ответил, уже не понимая, что говорю: 

— Пятидесятидолларовыми билетами. 

Он протянул мне билет в пятьдесят долларов. 

— А шесть? — спросил он сухо. 

— Шестидолларовыми билетами, — сказал я. 

Он дал мне шестидолларовую бумажку, и я ринулся 
к выходу. Когда тяжелая дверь медленно затворялась 
за мной, до меня донеслись раскаты гомерического хо- 
хота, которые сотрясали своды здания. 

С той поры я больше не имею дела с банком. Деньги 
на повседневные расходы я держу в кармане брюк, а свои 
сбережения — в серебряных долларах — храню в старом 
носке. 


ДАНТИСТ И ГАЗ 


— Я думаю, — проговорил зубной врач, вытаскивая 
зонд из моего рта,— будет лучше, если я применю газ. 

Насвистывая опереточный мотивчик, он подошел к 
стоявшему в стороне столику и стал разминать цемент. 

Я выпрямился на кресле пыток и откинул салфеточ- 
ку для слюны. | 

—- Что примените? — спросил я. 

— Газ, — повторил он— или эфир, или серный 
анестетикум, или обработку дубиной до наступления бес- 
чувствия, или электричество в три тысячи вольт. (Мо- 
жет быть, он выразился и не так, но смысл я передаю 
верно.) 

Подумать только, я ведь сам виноват, что стал жерт- 
вой своей собственной непростительной оплошности! От- 
кидываться с повязанной вокруг рта салфеточкой на сту- 
ле зубоврачебных пыток, прислушиваться к щебетанию 
птиц за окном, закрывать глаза в сладкой дремоте — 
все это настолько вошло у меня в привычку, что я со- 
вершенно утратил чувство страха. Первое время от из- 
бытка осторожности я вздрагивал каждые пять минут, 
как будто мне было больно. Но и от этого я отвык, 
погрузившись наконец в полное и высокомерное безраз- 
личие. 

Конечно, врачу это совсем не нравилось, и он решил 
еще раз употребить власть. Ничто, кроме газа, не могло 
вывести меня из апатии, и потому негодяй решил при- 
менить газ или какое-нибудь сильное одуряющее сред- 
CTBO. 

Как только он выговорил «газ», все мои чувства TOT- 
час же взбунтовались. 

— Когда вы хотите это сделать? — спросил я в ужасе. 

— Немедленно, если вам угодно, — отвечал он. 

И глаза его кровожадно засверкали. Все зубные вра- 
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чи кровожадны. Я знал, что, если отведу от него глаза 
хоть на одно мгновение, он бросится на меня с газовой 
бомбой и приведет меня в беззащитное состояние. 

— Нет, только не теперь, — объявил я.— Теперь мне 
некогда. У меня назначено свидание. У меня целый 
ряд свиданий. У меня куча деловых свиданий, чрезвы- 
чайно важных, самых важных, какие я когда-либо на- 
значал! — И с этими словами я стал отвязывать салфе- 
точку. 

— Хорошо, в таком случае завтра! — воскликнул 
зубной врач. | 

— Завтра я не могу, завтра суббота. А суббота — 
день, в который я просто не выношу газа, даже самой 
крохотной дозы. 

— Ну так в понедельник. . 

— В понедельник я тоже не могу, к сожалению! 
Понедельник у меня тяжелый день — такой тяжелый, 
что вы не можете себе представить! 

— А вторник? — спросил зубной врач. 

— Нет, вторник совсем не годится! Во вторник у меня 
церковное собрание. Я должен там быть! 

Уже десяток лет я не посещал церковных собраний, 
но тут вдруг ощутил непреодолимую потребность по- 
бывать в церкви. 

— В среду, — с какой-то бурной торопливостью при- 
бавил я,— у меня дело в яхт-клубе, а в четверг даже 
целых два: мне нужно на хоровую спевку и на похороны. 
В пятницу у меня другие похороны. Суббота — базарный 
день. В воскресенье я принимаю ванну, в понедельник 
я моюсь... 

— Хватит! — решительным тоном воскликнул зубной 
врач. — Вы придете завтра! Я запишу вас на десять ча- 
COB. 

Я думаю, он меня загипнотизировал: не успев ONOM- 
ниться, я уже сказал «да»! 

Я вышел вон на улицу и встретил знакомого. 

— Усыпляли ли вас когда-нибудь у зубного врача 
веселящим газом? — спросил я его. 

— Ну разумеется!— отвечал он.— Ведь это такой 
пустяк! 

В этот день я повыспросил человек двенадцать, и 
все они сказали, что это «совершеннейший пустяк». 
Даже когда я им объяснил, что «это» состоится завтра, 
они не выразили ни малейшего сочувствия. Я искал в 
их чертах следы тревоги, но не нашел ни малейших. 
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Все они утверждали, что мне не будет больно и что это 
вообще «ничего»! И я был рад узнать, что газ — «пу- 
стяки». Мне казалось, что, в сущности, даже не стоит 
из-за такого пустяка тащиться через весь город к врачу. 
Но я все-таки пошел. 

Врач с двумя абссистентами уже поджидал меня. На 
всех трех были белые халаты — такие же страшные, как 
флотские мундиры. Не помню, были ли у них револьверы. 
Их спокойное мужество ни с чем не могло сравниться. 

Меня посадили на стул пыток и крепко привязали. 
По-моему, привязали, но возможно, прибили гвоздями. 
Это был в общем-то сущий пустяк. Я только почувст- 
вовал, что оказался во власти троих мужчин, вооружен- 
ных щипцами. 

Затем возле меня поставили газометр с насосом, а ко 
рту и к носу крепко привинтили несколько каучуковых 
трубок. Тот, кого не усыпляли веселящим газом, даже 
представить себе не может, как это до смешного просто! 

Затем меня стали накачивать газом. К сожалению, 
не могу описать своих ощущений в этой стадии экспе- 
римента, ибо уснул, как только они начали расходовать 
на меня газ. Я, собственно, не знаю почему. Вероятно, 
я переутомился. А может быть, подействовала уютная, 
незатейливая обстановка, окружавшая меня, тихое, усып- 
ляющее жужжание газового насоса, зубные врачи, чири- 
кавшие на деревьях... Что я сказал? На деревьях? Ну 
конечно, они не сидели на деревьях! Ха, ха, ха! Пред- 
ставьте себе: зубные врачи на деревьях! Ха, ха, ха! Да 
снимите же маску с моего лица, чтобы я мог засмеяться 
по-настоящему, мне хочется смеяться, только смеяться!.. 
Да, вот что я чувствовал... 
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Тем временем меня оперировали. 

Этого я, разумеется, не чувствовал. Я ощутил толь- 
ко, что кто-то нанес мне кузнечным молотом страшный 
удар по лицу. Потом кто-то взял мотыгу и раздробил 
мне челюсть. 

Но это были совершеннейшие пустяки. Я понимаю, 
что человек, возражающий против двух-трех легоньких 
ударов мотыгой по физиономии, отличается чрезмерной 
чувствительностью. 

Я не просыпался до тех пор, пока они не окончили 
своего дела. И, таким образом, проспал всю операцию. 

Ассистенты ушли. Зубной врач размешивал цемент 
и мурлыкал про себя опереточный мотивчик совершен- 
но так же, как прежде. 

Я пошел домой без зубов. Я хотел вырвать себе только 
один, но мне казалось, что их вырвали все до единого. 
И тем не менее мне было все равно. 

Вскоре после этого я получил счет. Бесстыдство вра- 
ча просто ошеломило меня: за усыпление газом — столь- 
ко-то, за вырывание зуба — столько-то и т. д. 

Вместо ответа я послал ему свой контрсчет: 


Доктору Чарльзу Скуловороту 


За душевные терзания. ....... . . . . a 50 долларов 
За наглое вранье о безболезненности газа. . . . .100 » 
За оглушение веселящим газом. ....... . 50 » 
За удовольствие, полученное вами от моего оглушения. .100 » 
За хорошие мысли, которые появились и исчезли у меня 
В DOT ИЕН. a р чу... > "О » 
Итого. . . . . 400 долларов 


Зубной врач обжаловал мой счет, и теперь он нахо- 
дится у моего поверенного. Дело поступит в суд, ия буду 
бороться до самой последней инстанции. Если случится, 
что у кого-нибудь из судей во время процесса заболят 
зубы, я, несомненно, выиграю дело! 


В ПАРИКМАХЕРСКОЙ 


— Были вы вчера в «Арене»? — шепотом спросил 
меня парикмахер. 

— Был,— ответил я. 

Из этого он сделал вывод, что я еще в состоянии 
говорить, и заботливо залепил мне лицо еще более тол- 
стой салфеткой, а потом спросил: 

— И как вам понравилось? 

Но он просчитался: я еще мог издавать звук сквозь 
толщу ткани. Поэтому он накинул мне на лицо еще три- 
четыре салфетки потолще и вдобавок зажал мне рот всей 
пятерней. Густой пар поднимался вокруг меня. Слабо 
доносился голос парикмахера и шорох бритвы, которую 
он правил. 

— Да, сэр, — продолжал он своим спокойным дело- 
вым тоном под аккомпанемент шуршания бритвы, — 
я еще в самом начале понял, что ребята должны выиг- 
рать, когда увидел, что шайба у Джимми. 

Этого не смог вынести парикмахер, возившийся у со- 
седнего стула. 

— Джимми? — воскликнул он, энергично мазнув на- 
мыленной кисточкой по лицу лежавшего под ним чело- 
века.— Сущий увалень! Нет, ребята...— И он обратился 
к восьми другим цирюльникам, опиравшимся локтями на 
физиономии своих клиентов и слушавшим его со все воз- 
раставшим волнением. Даже маникюрша заволновалась 
и крепко вцепилась белоснежными пальчиками в пухлую 
красную руку клиента. — Нет, ребята, он так же скверно 
играет в хоккей, как... 

Мой цирюльник вдруг рассвирепел и забарабанил ку- 
лаком по мокрым платкам, закрывавшим мою голову. 

— Эйты, баранья голова! — кричал он.— Ставлю пять 
долларов, что Джимми лучше бегает на коньках, чем кто 
бы то ни было во всей Америке. 
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— Джимми — на коньках? — фыркнул другой, пустив 
струю горячего пара в лицо своему клиенту. — Он так 
же ловок, как старая тряпка! 

И он накинул еще одну салфетку на физиономию 
клиента. 

Все парикмахеры пришли в сильнейшее возбуждение 
и закричали разом: 

— Разумеется, он хорошо бегает! 

— Нет, он и понятия не имеет, как это делать! 

— Ставлю один против десяти!.. 

Возбуждение росло. Они уже начали лупить своих 
клиентов по лицу мокрыми полотенцами и напихивать 
им в рот мыльной пены. Мой парикмахер навалился 
на меня всей своей тяжестью. Еще мгновение — и кто- 
нибудь из них, чего доброго, дал бы своему клиенту 
затрещину. 

И вдруг все стихло. 

— Сам, — проговорил один из подмастерьев. 

Хотя видеть я не мог, но почувствовал, что позади 
меня из коридора выдвинулась величественная фигура 
в белом халате. Стало сразу тихо. Слышно было лишь 
равномерное жужжание аппарата для сушки волос и ти- 
хое журчание текущей воды. Парикмахер поснимал с 
моего лица одну за другой мокрые салфетки. Он делал 
это с профессиональной ловкостью египтолога, раскуты- 
вающего мумию. Освободив мое лицо, он внимательно 
оглядел его. 

— У кого это вы побывали в лапах? 

Чистосердечное признание показалось мне наилучшим 
исходом. Я поступил неправильно, открывшись ему во всем: 

— Я брился сам! 

Мой парикмахер с ужасом отскочил. Все остальные 
насторожились. Один с досадой швырнул мокрое полотен- 
це в угол, другой неожиданно брызнул своему клиенту 
с презрительной миной душистую воду прямо в глаза. 

Мой парикмахер продолжал с презрением разгляды- 
вать меня. 

— Чем же вы бреетесь? — спросил он наконец. 

— Безопасной бритвой, — ответил я. 

Он начал было намыливать меня, но вдруг остано- 
вился. Мой ответ поразил его как громом, ибо для па- 
рикмахера безопасная бритва все равно что красная тряп- 
ка для быка. 

— На вашем месте, — продолжал он, размазывая 
мыльную пену по моему лицу, — я бы ни за что не позво- 
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лил бы себе этого. Безопасная бритва сдирает кожу и 
вырывает волосы с корнем! — И он в точности проде- 
монстрировал это своей бритвой. — Да, эти орудия могут 
изрезать в куски лицо! — И он придавил тут же сделан- 
ный порез квасцами.— А что касается здоровья, опрят- 
ности, гигиены... Да я и за миллион не позволю при- 
близить к своему лицу такую штуку! 

Я ничего не отвечал. Я заслужил то, что со мной 
делали, и молчал. 

Парикмахер успокоился не скоро. При других обстоя- 
тельствах он бы не замедлил рассказать мне о весеннем 
собрании в клубе игроков в бейсбол, или сообщить по- 
следние новости о джексонвилльских гонках, или какие- 
нибудь другие новости, которые всякий посетитель охот- 
но выслушивает между завтраком и работой. Но теперь 
я был недостоин этого. 

Окончив бритье, он снова заговорил, но уже иным, 
почти умоляющим тоном: 

— Массаж? — спросил он. 

— Нет, благодарю. 

— Вымыть голову шампунем? — прошептал он. 

— Нет, спасибо. 

— Причесать волной? — вкрадчиво настаивал он. 

— Нет, благодарю. 

Он сделал еще одно усилие. 

— А вы знаете, у вас лезут волосы! — шепнул он 
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мне прямо в ухо.— Я вам натру немножко шампунем 
кожу головы. Это укрепит фолликулы, иначе... 

— Нет, благодарю, — сказал я.— В другой раз. 

Этого парикмахер не перенес. Он понял, что я один 
из тех пропащих людей, которые приходят в парикма- 
херскую побриться и уносят с собой, как свою собст- 
венность, все побочные парикмахерские доходы — от фол- 
ликулов, шампуня и пульверизаторов. 

Резким движением он столкнул меня со стула. 

— Следующий! — возгласил он. 

Проходя мимо других подмастерьев, заглушавших 
стрекотом ножниц шум моего постыдного изгнания, я 
прочел в их глазах глубочайшее презрение ко мне. 


ЧАЕВЫЕ 


— Здравствуйте! — говорит лакей, когда я выхожу из 
своей комнаты. 

— Здравствуйте, — отвечаю я.— Нельзя ли вам вру- 
чить тридцать пять сантимов? 

— Здравствуйте, мсье! — говорит управляющий TO- 
стиницей, когда я спускаюсь по лестнице. — Чудесная 
нынче погода, мсье! 

— Настолько чудесная, — отвечаю я,— что я должен 
просить вас принять от меня сорок пять сантимов. 

— Великолепный день! — говорит, потирая руки, 
главный кельнер. — Надеюсь, вы, мсье, хорошо выспались? 

— Превосходно, — отвечаю я,— и прошу вас поэтому 
принять от меня семьдесят пять сантимов. Пожалуй- 
ста, не возражайте! Когда я хорошо высплюсь, у меня 
появляется потребность раздавать деньги направо и на- 
лево. 

— Мсье слишком добр! 

Добр? Я думаю, нет. Если бы заведующий гостини- 
цей, официант и десяток человек разной другой челяди, 
подающей мне кофе стоимостью в пятнадцать центов, 
могли читать в моем сердце, они бы увидели в нем безд- 
ну самой черной злобы. Взрослые люди, уже с восьми 
часов облачившиеся в черные фраки, берут медные день- 
ги да еще гнутся в три погибели! Когда они вам докла- 
дывают, что «нынче хорошая погода», вы должны им 
дать за это два цента. Если вы их спросите, который 
час, то и этот вопрос мгновенно облегчит вас на два 
цента. Если же вы заведете с ними разговор, то каждое 
их слово обойдется вам по крайней мере в полтора цента. 

И так в течение целого дня. «На чай», «на чай», 
«на чай» — пока голова у вас не станет как пивной 
котел — не оттого что вам жалко денег, но от вечного 
арифметического напряжения. 
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Никакое удовольствие не бывает полным, как не быва- 
ет роз без шипов. Шипы поездки в Париж — это посто- 
янная необходимость раздавать на чай целой банде без- 
дельников. Не то чтобы чаевые, если даже собрать их 
воедино, составляли значительную сумму. Ни один рассу- 
дительный человек не станет жаловаться, если ему каж- 
дое утро будут присчитывать за завтрак определенный 
процент к счету. Но необходимость вечно раздавать ме- 
лочь действует на нервы! Вечно приходится набивать себе 
карманы медяками, сумма которых в канадских деньгах 
составит, вероятно, каких-нибудь двадцать пять центов. 
Утром, в полдень, вечером — всегда американец должен 
шарить руками в кармане и вытаскивать оттуда медяки. 
За ним по следам тянется непрекращающийся поток 
меди. | 

При такой системе вечных чаевых часто не знаешь, 
сколько их нужно давать, и поэтому отказываенться от 
ряда развлечений. Так, например, у меня было реко- 
мендательное письмо к самому президенту Француз- 
ской Республики. Я не хочу этим хвастаться. Профес- 
сор университета всегда может получить нужные ему ре- 
комендательные письма. Однако каждый знает, что из- 
влечь из них какую-нибудь пользу очень трудно. Я так 
и не вручил своего письма президенту. Зачем? Я наперед 
знаю, к чему бы это привело. Он ожидал бы от меня 
крупных чаевых, и я должен был бы дать ему на чай по 
меньшей мере двадцать пять центов. Кроме того, завидя 
американца, забрела бы еще какая-нибудь парочка ми- 
нистров в надежде, что и им что-нибудь перепадет. Ска- 
жем так: три министра, каждому по пятнадцати цен- 
тов — это составит сорок пять ‘центов, а всего семьдесят 
центов за десять минут разговора с французским пра- 
вительством; и это считается еще большими чаевыми! 

Во всем Париже имеется только одно место, где не 
берут на чай, а именно посольство Великобритании. 
Здесь не позволят себе унизиться до чаевых не только 
бухгалтер и секретарь, но даже и сам посол, который 
не принимает никакой денежной благодарности. Так уж 
исстари заведено. Поэтому я вдвойне горжусь тем, что 
нарушил этот обычай. 

Я отправился в это посольство по той простой причи- 
не, что посол был мой личный друг. До прибытия в Па- 
риж я 0б этом совершенно не знал и вовсе не скрываю 
этого. Я желал получить разрешение на вход в Нацио- 
нальную библиотеку, которая открыта для всех францу- 
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зов и для тех иностранцев, которые имеют честь состо- 
ять личными друзьями кого-либо из посланников. По мол- 
чаливому уговору каждый иностранец является другом 
посла своей страны, и если он потрудится зайти в свое 
посольство, то немедленно получит документ, подтверж- 
дающий это в письменном виде. Таким образом я и сде- 
лался другом английского посла. Приведет ли наша друж- 
ба к сердечным и тесным взаимоотношениям, от меня 
уже не зависит. 

Итак, я отправился в английское посольство. Моло- 
дой человек, с которым я вступил в переговоры, по- 
видимому, был секретарем. Он (это видно было сразу) 
представлял собой совершенный образец «английского 
джентльмена». Ёсли не считать клуба игроков в бейс- 
бол, я редко где видел такое любезное обращение. Он 
взял мою карточку и оставил меня на полчаса одного. 
Потом он вернулся и заметил, что нынче прекрасная 
погода. Я так часто слышал в Париже это выражение, 
что полез в карман и нащупал монетку в десять центов. 
Но молодой человек вел себя с таким достоинством, что 
я удержался и только ответил, что день в самом деле 
великолепный. 

— Именно великолепный! — и с приветливой улыб- 
кой он вышел и вернулся уже с рекомендательным пись- 
мом в руках. 

Какая предупредительность! Они отпечатали на ма- 
шинке все письмо до последней буквы — за исключени- 
ем фамилии! Там значилось буквально все о после и о 
его дружбе со мной и о его желании, чтобы мне разреши- 
ли заниматься в Национальной библиотеке. Я взял пись- 
мо и подумал, что наступил удобный момент сделать в 
свою очередь что-нибудь приятное молодому человеку. Но 
он так тупо, без всякого ожидания, смотрел на меня, что 
я колебался. Тем не менее я вытащил наконец из кармана 
десятицентовую монету, подержал ее у него перед гла- 
зами, так что она блеснула на солнце, и проговорил: 

— Мой юный друг, я не хочу вас оскорбить. Вы, 
как я вижу по вашим манерам, чистокровный англий- 
ский джентльмен. Я тоже джентльмен, хотя, может быть, 
по моему виду это и незаметно. Ах, не родись я в Торон- 
то, я тоже мог бы стать таким, как вы! Но бросим сенти- 
ментальничать. Нельзя ли предложить вам эти десять 
центов? 

Он замялся и окинул взглядом комнату. Я видел, 
какой борьбы это ему стоило! Дух Парижа боролся с 
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лучшими сторонами его джентльменской натуры. Иску- 
шение терзало его, но он не поддался. 

— Мне очень жаль, сэр! Я охотно принял бы, но 60- 
юсь, что не должен делать этого. 

— Молодой человек, — растроганным голосом отвечал 
я.— Уважаю ваши чувства! Вы оказали мне услугу! Если 
когда-нибудь вам придет охота получить место в канад- 
ском кабинете министров или мандат в нашем сенате, 
немедленно уведомите меня об этом. 

Я распрощался с ним. В передней я по странной 
случайности наткнулся на самого посла. Он стоял у две- 
ри, готовясь настежь распахнуть ее передо мной. Несом- 
ненно, это был сам посол! Его треуголка, медные пугови- 
цы и блестящая цепь через всю грудь подтверждали 
его высокое звание. Элегантный размашистый жест, с 
которым он распахнул двери, сняв в то же время шля- 
пу, изобличал в нем испытанного дипломата. 

Наступил решительный момент. Я все еще держал 
в руках свои десять центов. 

— Ваше  превосходительство! — проговорил я.— Я 
знаю, что вы в вашем положении единственный человек 
в Париже, не принимающий чаевых. Тем не менее я 
должен на этом настоять! 

И я сунул ему в руку монету. 

— Премного благодарен, мсье! — проговорил посол, 
и инцидент, выражаясь языком дипломатов, был исчер- 
пан. 
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ПИСЬМА К НОВЫМ ВЛАСТИТЕЛЯМ ДУМ 
Nè 1. К секретарю Лиги наций 


Уважаемый сэр! Как и все в моем родном городе, 
я с нескрываемым удовольствием узнал о новой конвен- 
ции, только что заключенной вами в отношении колча- 
кского Гинтерланда округа Оксус. Насколько наш ro- 
род понял, здесь дело идет об установлении определен- 
ного «модуса вивенди» между монгольскими колчаками 
И татарскими медососами. 

Конвенция создаст новую сферу влияния, границ ко- 
торой мы еще покуда не можем проследить на железно- 
дорожных и пароходных картах мира в нашем новом Со- 
юзном депо, но которые, мы уверены, будут простирать- 
ся по меньшей мере на пятьдесят миль в обе стороны и 
остановятся только там, где им будет нужно. 

Как граждане великой страны, мы преисполнены гор- 
дости при мысли, что весь этот Гинтерланд, и спереди 
и сзади, теперь откроется для прозелитизма, христиани- 
зации, интернационализации, пенетрации и фумигации 
под мандатом этой страны, сиречь Англии. 

Вы сделали великое дело, сэр, и как подумаешь, что 
для этого вам понадобилось всего шесть лет, то испол- 
няешься энтузиазмом по поводу того, что вам еще пред- 
стоит совершить! И это еще не единственный резуль- 
тат ваших многолетних трудов. Жители нашего города с 
восхищением и интересом следят за каждой стадией ва- 
ших подвигов. Вы мастерски расправились с притяза- 
ниями Формозы на участие в управлении Хо-ханским 
каналом. | 

Получив известие, что вам удалось передать на ар- 
битраж претензии голландских акционеров Пекин-Хань- 
коуской железной дороги, наши граждане высыпали на 
улицы и устроили факельное шествие по Главной ули- 
це. Когда пришла весть, что вы успешно сварганили 
статус-кво на задворках Верхнего Конго, на наших ули- 
цах царили энтузиазм и возбуждение, невиданные со 
времени так называемых «серебряных выборов» 
1896 года. 

Я уверен, уважаемый сэр, что вы при сих обстоя- 
тельствах не посетуете на несколько слов — не скажу 
протеста, но дружеской критики. Наш город охотно при- 


165 


знает, что вы много сделали для нас. Мы вполне при- 
знаем, что вы возвысили нас до более широкой атмос- 
феры. Оглядываясь на узкий политический горизонт на- 
шего города в прошлом (вы помните, конечно, как мы 
отправили в тюрьму олдермена Мак-Гинниса и банду 
Джонсона), мы просто диву даемся. 

Отрадно думать, что ныне наша политика затрагива- 
ет такие великие и важные мировые вопросы, как кол- 
чаки и интернационализация Камчатского залива. Вам 
полезно было бы, дорогой сэр, послушать мастерские 
дебаты в нашем Институте механиков, имевшие место 
на прошлой неделе, по вопросу об установлении KOHT- 
роля шести наций над трамвайной линией из Иерусали- 
ма в Иерихон. 

Но должен сказать откровенно: в нашем городе царит 
опасение, что это дело чересчур продвинуто вперед! Мы 
хотим быть интернациональны не хуже других. Наши 
граждане так же способны дышать атмосферой свободы, 
как камбоджийцы или кто бы то ни было. 

Нас беспокоит только вопрос, интернационализируют- 
ся ли и эти другие народы. Мы чувствуем, что вашей 
Лиге не мешало бы, употребляя метафору, играть побли- 
же к дому если не во все игры, то по крайней мере 
в некоторые. У нас в городе масса дел, которые, дума- 
ется нам, имеют право претендовать на ваше внимание. 
Не знаю, известно ли вам состояние наших сточных труб 
и необходимость разрыть всю, в сущности, Главную ули- 
цу и произвести новую их укладку. Я думаю, что в этом 
деле нам могли бы прийти на помощь колчаки. А если 
бы вы проработали с камбоджийцами Гинтерланда Су- 
матры вопрос об их участии в ирригации огородов Мэр- 
фи — как раз за тем участком, где, помните, стоял дом 
старика Мэрфи? — так это могло бы повсюду создать 
отрадное настроение. 

Короче говоря, сэр, наша критика ваших достиже- 
ний сводится к тому — и мы говорим это с наилучшими 
чувствами, — что ваша Лига хорошее учреждение, но 
только труды и средства ее направлены ‘не туда, куда 
следует! A че МНЕ 


Nè 2. К неутешному королю 


Дорогой Карл Мария Август Феликс Сигизмунд! 

Вы простите меня, надеюсь, за фамильярность мое- 
го обращения к Вам. В данную минуту я не могу припом- 
нить прочих Ваших имен. 
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Едва ли нужно мне говорить, как полыцен и восхи- 
щен я был получением от Вас письма, писанного Вашей 
собственной рукою, и, как я сразу заметил, Вашим соб- 
ственным правописанием. Пожалуй, Вы сделали промах, 
не наклеив на конверт достаточного числа знаков почто- 
вой оплаты. Но я не могу забыть, что Вы были королем; 
это ведь не сразу забывается! 

Письмо Ваше было написано в явно подавленном на- 
строении. Вы сообщаете, что в Шлицен-Бад-унтер-Вей- 
не — если я верно разобрал — ведете самую неприхотли- 
вую жизнь. Предав забвению свой королевский титул, 
Вы проживаете инкогнито в звании наследственного гра- 
фа Зальценшилица. У Вас один-единственный лакей и 
никакой свиты. Завтракаете Вы ежедневно самым скром- 
ным образом — бутылка рейнвейна и яйцо, а на обед съеда- 
eTe простую котлетку, запивая ее двумя квартами Py- 
десбергера. Спать Вы укладываетесь, по-видимому, после 
немудрящего ужина — горсточка макарон да полстакана 
старого шнапса. 

Из всего многотысячного народа, кормившегося за 
Вашим столом во дни Вашего царствования, ни один, 
по Вашим словам, не желает делить с Вами теперь 
скромную трапезу. Это ужасно! Если бы им удалось залу- 
чить Вас с Вашим столиком в Нью-Йорк, Вы увидели 
бы себя в шеренге друзей протяжением от Зимнего двор- 
ца до Батареи. Но это в скобках. 

Главное в том, что Вы ужасно безутешны. Вы пише- 
те, что временами помышляете о самоубийстве. В другие 
моменты у Вас почти складывается решение взяться за 
какой-нибудь полезный труд. 

И то и другое достаточно плохо, и я прошу Вас, мой 
дорогой Сигизмунд, чтобы Вы, прежде чем прибегнуть к 
той или другой альтернативе, послушались спокойного, 
скромного совета и смирно сидели себе в Шлицен-Бад- 
унтер-Вейне, пока на свете не прояснится. 

Если я не ошибаюсь, милый мой Карл Мария Фе- 
ликс, мир еще с Вами окончательно не разделался, и 
едва ли скоро учинит расчет. С грустью должен конста- 
тировать, что наш мир — куда более глупое место, чем 
мы воображали. Помните утро, когда Вы улепетывали из 
Вашей наследственной монархии, спрятанный в упа- 
ковочном ящике и прикрытый сверху охапками сена? 

Весь мир покатывался тогда со смеху, потенаясь над 
Вашим недостойным и трусливым бегством. Как-то сразу 
Вы превратились в самую комическую фигуру. Ваше глу- 
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пое малюсенькое достоинство, мундиры, в которые Вы об- 
лачались, переодеваясь раз по двадцать на дню, медали, 
которые Вы жаловали самому себе, учрежденное Вами 
знамя Утиного Пера — все это внезапно стало забавным. 

Нам казалось уже, что Европа взялась за ум и раз- 
делалась с такими абсурдными титулами, как самодерж- 
цы и короли. 

Скажу Вам откровенно, Карл Мария Феликс: не ус- 
пели смести Вас и созданные Вами мыльные пузыри в 
сорную кучу, как тысячи других безумств заступили 
Ваше место. 

Веселые чехословаки и «ирредентные», неискушенные 
итальянцы взвалили целую гору налогов и поборов на 
мирных жителей вроде меня. Мне пришлось внести свою 
лепту на экспедиции в Киев, Баку, Тегеран и Тимбукту. 
Генерал Чуденич повел крупные операции против гене- 
рала Горфинского в Эстонии, а я даже не могу припом- 
нить, какой там был генерал от нас, и где, собственно, 
находится Эстония. 

Я оккупировал Анатолию, а она мне и не нужна. 
Я учредил в Албании международную жандармерию — 
по-моему, это свора собак, грызущихся между собой за 
счет меня, обывателя. 

Что же касается Болгарии, Буковины и Бессарабии, 
то я выражу, мне кажется, чувства миллионов свободно 
рожденных налогоплательщиков, если скажу: берите их 
себе, Карл Феликс, они нам не нужны! 

Боюсь, близится время, когда новая шайка ослов разы- 
щет Вас в Вашем изгнании в Шлицен-Бад-унтер-Вейне, 
напялит на Вас фельдмаршальский мундир, посадит в 
блиндированный автомобиль и привезет в Ваш наслед- 
ственный дворец. Будет объявлено, что Вы совершили 
чудеса храбрости. 

Вы опять будете надевать по двадцати мундиров в 
день, подадите двугривенный слепому попрошайке, и Вас 
провозгласят отцом народа. 

Предупреждаю Вас, Мария Август, что, если это слу- 
чится, я пальца не подниму, чтобы остановить Вас! Ибо 
глупое человечество, у которого еще не зажили синяки 
от недавней кровавой драки, неспособно к прогрессу, a 
может только вертеться в порочном кругу. 


eTA ADV 


ГОГЕНЦОЛЛЕРНЫ В АМЕРИКЕ 


Глава I 


ПАРОХОД «АМЕРИКА». СРЕДА 


Я очень рада, что посадка окончена — и мы в море. 
Сердце разрывалось при виде бедного дяди Вильгельма, 
дяди Генриха, кузена Вилли и кузена Фердинанда Бол- 
гарского: с сундуками на спине они тащились по сход- 
ням; их трудно узнать в простой, грубой одежде. Дядя 
Вильгельм одет в старую синюю рубаху с красным плат- 
ком на шее, волосы у него всклокочены, усы запачканы, 
щеки не бриты, водянистые глаза беспокойно блуждают, 
а сухая рука кажется какой-то жалкой. Неужели он 
всегда был таким? 

Ступив на сходни, он, с поклажей на спине, остано- 
вился и сказал: «Вот она, дорога на остров Святой Еле- 
ны» '. Помощник капитана крикнул ему с палубы: «Эй, 
дедушка, нельзя ли попроворней?» — а какие-то молоко- 
сосы, показывая на дядю, пересмеивались: «Посмотрите- 
ка на старикашку в красном платке. Вот умора-то!» 

Передняя палуба, куда нас пустили, была вся запруже- 
на эмигрантами с сундуками, ящиками и узлами. Дядя 
сидел на своем сундуке; и хотя мне было его не видно, но 
я слышала смех и знала, что над ним потешаются так 
же, как и раньше в эмигрантских бараках. Я слыша- 
ла, как дядя сказал: «Пусть подадут вина, я что-то. 
ослабел». 

— Сейчас придет лакей! — сказал кто-то из толпы, 
и все разразились хохотом. 

Кузен Вилли проскользнул со своей поклажей на 
нижнюю палубу. По-моему, с его стороны было небла- 
городно бросить отца одного. Я только теперь замечаю, 
какая у кузена Вилли неприятная физиономия. Раньше, 
в мундире кронпринца, у него был совсем другой вид; 
сейчас же, одетый в поношенное платье, среди грубой 


' Остров, бывший местом изгнания Наполеона Т.— Прим. ред. 
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толпы, он кажется неузнаваемым. Он ходит согнувшись, 
взгляд у него бегающий, точно он высматривает что-то. 
Я видела, как один из матросов следил за ним присталь- 
но и подозрительно. 

Кузена Карла Австрийского и кузена Рупрехта Бавар- 
ского нет с нами. Мы думали, что встретимся с ними 
на пароходе, но их здесь нет, и мы едва поверили своим 
глазам, когда увидели, что пароход отчалил, не дождав- 
ШИСЬ ИХ. 

Я постаралась вывести дядю Вильгельма из толпы 
зевак и свела его вниз. Он был очень рад уйти с палубы, 
словно опасался смотреть на море. Когда мы вошли в 06- 
щую каюту под лестницей, дядя схватился за дверь и 
прошептал: «Помоги мне закрыть дверь, чтобы я не слы- 
шал плеска воды». 

Сгорбившись, он сел на лавку и забормотал: «Не могу 
слышать плеска моря, не могу». Глаза его уставились 
в одну точку, и мне показалось, что ему не по себе, точно 
он в припадке; но, когда вошли дядя Генрих, кузен 
Вилли и кузен Фердинанд, дядя несколько успокоился. 
В своем странном, длиннополом пальто с откидными 
рукавами и маленькой круглой шляпе кузен Вилли очень 
походил на еврея. Он выменял этот костюм на один из 
наших пустых сундуков. Я никогда раньше при поезд- 
ках в Софию не замечала, с каким акцентом говорит 
кузен Фердинанд и как он при этом жестикулирует. 
Он называет дядю Вильгельма и дядю Генриха «мистер» 
и рассказал, что познакомился на палубе с двумя 
«благородными джентльменами», которые торгуют 
платьем в Нью-Йорке. У них-то он и выменял пальто. 
Кузен Фердинанд взял в свое распоряжение всю нашу 
кассу, так как дядя Вильгельм и кузен Вилли не умеют 
считать на американские деньги. Средств у нас, конеч- 
но, немного, но кузен Фердинанд говорит, что нужно 
сложить их вместе и тратить сообща. Дядя Генрих, 
рассмеявшись, вывернул карманы, и оказалось, что у 
него нет ни гроша; тогда кузен Фердинанд сказал, что 
в таком случае придется вести дело «на акциях». Он 
объяснил, что это значит, но я ничего не могла понять. 
Пока он объяснял, я заметила, что кузен Вилли схва- 
тил и опустил в карман монету из общей кучки; по 
крайней мере, мне так показалось, но он сделал это 
так быстро, что я не совсем уверена, не ошиблась ли я. 

Раздался звонок, и мы пошли в столовую — болыпую 
каюту, битком набитую самой заурядной публикой. Нам 
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подали что-то отвратительное, и я не могла проглотить 
ни куска, но дядя Вильгельм, очевидно, очень проголо- 
дался. Я с ужасом смотрела, как он, низко нагнувшись 
над тарелкой и пачкая усы, жадно глотал покрытое салом 
тушеное мясо. | 

— Рагу восхитительно, — сказал он, — передайте стар- 
шему повару’мою благодарность. 

Кузен Фердинанд сидел не с нами, а со своими новы- 
ми друзьями. Склонившись друг к другу, они оживленно 
беседовали о чем-то вполголоса. Я и не подозревала, что 
кузен Фердинанд умеет говорить на жаргоне. Помню, как 
он, верхом на коне, в Софии обращался с речью на бол- 
гарском языке к отходящим на фронт войскам. Он гово- 
рил, как ему тяжело, что он не может идти с ними в бой, 
что, если бы не «дела в Софии», он пошел бы на пере- 
довые позиции. Все тогда удивлялись его храбрости. 

Когда мы встали из-за стола, пароход немного качало. 
Стюард сказал, что мы вышли в открытое море. Дядя 
Вильгельм просил передать капитану благодарность за 
то, что мы благополучно прошли канал. Молодой чело- 
век пристально посмотрел на дядю и сказал добродуш- 
но: «Хорошо, сэр, непременно передам». Когда дядя от- 
вернулся, он обратился ко мне: «Ваш папаша не сов- 
сем здоров, не правда ли, мисс Гоген?» Я не поняла, 
что он хотел сказать, и ответила, что дядя Вильгельм 
мне не отец, а только дядя. Нужно сказать, что мы 
здесь известны под именем Гоген. Молодой человек со- 
общил мне, что он, собственно, не стюард, а поступил 
на эту должность только на один рейс. Мне показалось, 
что я видела его где-то раньше, и я спросила, не встре- 
чались ли мы с ним при каком-нибудь дворе, но он 
ответил, что он продавец льда и живет в Нью-Йорке. 
Он добавил, что очень рад познакомиться с нами, мне 
кажется, что я в первый раз в жизни разговаривала 
с продавцом льда. Он мне очень напоминал кого-то из 
Романовых, из великих князей младшей линии, но он уве- 
рял, что не имеет ничего общего с ними. Его фамилия 
Питерс. Здесь нет готского альманаха, и я, к сожалению, 
не могу справиться о его родословной. 


ПАРОХОД «АМЕРИКА». ЧЕТВЕРГ 


Мы провели очень тревожную ночь. Дядя Генрих 
разбудил меня и сообщил, что дядя Вильгельм заболел. 
Я накинула старую шаль и пошла к нему. Пароход силь- 
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но качало, он трещал и скрипел. Каюта была тускло 
освещена, снаружи доносился вой ветра и грохот разби- 
вавшихся о борта волн. 

Дядя Вильгельм, укрытый рваным серым одеялом, 
полулежал на жесткой койке. С расширенными от ужаса 
глазами он судорожно хватался руками за постель. 

— Море, море, — повторял он,— я не могу выносить 
шума моря. Это их голоса. Слышите? Они ломятся сюда. 
Спасите меня от них, спасите! 

На минуту он затихал, но при новом всплеске волн 
в борта парохода снова начинал стонать: 

— Генрих, брат мой Генрих, не пускай их сюда. 
Они стащат меня в море. Я не хотел их гибели. Генрих, 
брат мой, не давай им утопить меня. 

Так бредил он целый час. Мы старались успокоить 
его. Кузен Вилли куда-то исчез. Кузен Фердинанд ле- 
жал на своей койке, повернувшись к нам спиной. 

— Дайте вы мне уснуть, — ворчал он. — Послушайте, 
мистер, будет этому конец или нет? 

Но никто не обращал на него внимания. 

На рассвете дядя заснул. Лицо его побледнело и по- 
серело, а жилы сухой руки, судорожно вцепившейся в 
рубашку, выпирали из-под кожи. 

Он спал; казалось странным, что нет ни лейб-медика, 
ни бюллетеней, которые оповестили бы весь мир о состоя- 
нии его здоровья. 

Утром я видела, как капитан и судовой врач, оба 
в форменных мундирах с золотым шитьем, делали обход. 

— У вас, кажется, было неспокойно ночью? — спро- 
‚мл капитан. 

— Нет, все в порядке, — отвечал врач, — какой-то пас- 
сажир в передней каюте бредил, вот и все. 

Около полудня буря затихла. Море стало гладким, 
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как стекло. Мы с дядей Генрихом вывели дядю Виль- 
гельма на палубу. Мистер Питерс, стюард, о котором 
я, кажется, уже говорила, достал поломанное кресло, 
выброшенное из первого класса, и дядя Вильгельм усел- 
ся спиной к морю. Он дрожал как в лихорадке и вы- 
глядел очень усталым и бледным, но говорил совершенно 
спокойно и разумно о нашем переезде в Америку, о том, 
что нам всем придется работать, так как каждый человек 
обязан трудиться. Сам дядя Вильгельм собирался стать 
во главе Гарвардского университета в Нью-Йорке, а дядя 
Генрих, который у нас адмирал, будет, вероятно, рабо- 
тать адмиралом в одном из штатов, может быть в Миссу- 
ри, а может в Колорадо. 

Приятно было слушать, как покойно и разумно гово- 
рил дядя Вильгельм, точно в Берлине, и с такой же уве- 
ренностью. Он. взволновался только раз, когда стал угова- 
ривать дядю Генриха пойти к капитану и взять на себя 
командование судном. Дядя Генрих замечательный мо- 
ряк и во всех наших выступлениях в Балтийском море 
всегда сам разрабатывал план действия, кроме вычисле- 
ний конечно, так как это было ниже его достоинства. 

Дядя Генрих засмеялся (он всегда в отличном на- 
строении) и объяснил, что он вовсе не хочет быть адми- 
ралом всю жизнь. Дядя Вильгельм продолжал настаи- 
вать, и дядя Генрих сказал, что он постарается сделать 
все, что от него зависит. 


ПАРОХОД «АМЕРИКА». ПЯТНИЦА 


Сегодня, как и вчера, море спокойно, и мы можем 
сидеть на палубе. Я очень рада этому, так как со мной 
помещаются еще три женщины и каюта расположена 
ниже уровня воды, очень тесна и неудобна. Когда море 
неспокойно, мне приходится сидеть с работой в проходе, 
где очень мало света и очень плохой воздух. 

Кузен Фердинанд очень мужественно переносит все 
неудобства. Он, по-видимому, не обращает ни малейше- 
го внимания на грязь, и его новые друзья (мистер Ше- 
oran и мистер Мозенгаммер) тоже отлично ее переносят. 
Дядя Генрих перед каждой едой умывается у корабель- 
ного насоса; он делает это очень шумно, разбрызгивая 
воду. Кузен Фердинанд говорит, что мыться у насоса он 
не желает. Он находит, что умывание теперь ни к чему, 
и жалеет о том, что важные государственные дела по- 
мешали ему пасть во главе войск на фронте. 
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Я видела кузена Карла Австрийского — значит, ему 
все же удалось попасть на пароход. Он стоял на верхней 
палубе, отведенной для пассажиров первого класса (один 
угол ее виден нам с нижней палубы). Кузен Карл был 
одет, как официант, и подавал что-то двум пассажирам, 
сидящим в креслах. Не знаю, заметил ли он меня, но 
если и заметил, то не подал вида. Я уверена, что не 
ошиблась: когда один из пассажиров протянул ему моне- 
ту, кузен Карл поклонился особенным, одному ему свой- 
ственным раболепным поклоном, точно так, как он кла- 
нялся в Вене своему кузену Францу Фердинанду и ми- 
лому старому дяде Францу Иосифу. 

Мы, женщины, всегда были того мнения, что кузена 
Франца Фердинанда убил в Сараеве не кто другой, как 
кузен Карл. Помню, мы подговорили кузину Зиту, жену 
Карла, спросить дядю Вильгельма, так ли это было в дей- 
ствительности. Дядя Вильгельм отнесся к вопросу очень 
серьезно, сказал, что это не наше дело, что если Карл 
и пошел на это, то, конечно, не из-за личных выгод, а 
из «государственных соображений». 

Зита спросила дядю Вильгельма, правда ли, что Карл 
отравил милого, старого дядю Франца Иосифа. Некото- 
рые из самых близких друзей Карла уверяли, что так 
и было, но дядя Вильгельм решительно сказал: «Ничего 
подобного! Милый, старый дядя не нуждался ни в каком 
яде, а умер самым естественным образом под руководст- 
вом моего лейб-медика». 

Кажется, это было давным-давно. Увидя кузена Карла 
на верхней палубе, я вспомнила невинную болтовню, 
которой забавлялись мы, молодые девушки, в доброе ста- 
рое время. 


ПЯТНИЦА, ПОСЛЕ ОБЕДА 


Сегодня после обеда я видела на палубе кузена Вилли. 
Вчера он целый день не показывался, точно избегал нас. 
Глаза у него налиты кровью; я уверена, что он пил. На 
мой вопрос, где он был во время шторма, когда дядя 
Вильгельм плохо себя чувствовал, он, как-то странно NON- 
мигнув, сказал: «Там, наверху» — и указал пальцем на 
первый класс. Потом он отвел меня в сторону в угол, где 
никто не мог нас видеть, и показал золотую брошку и два 
бриллиантовых кольца, причем велел мне никому об этом 
не говорить ни слова. Он крепко сжал мне руку и хотел 
обнять меня, но я вырвалась и отошла подальше. Я не 
понимаю, где он мог достать брошку и кольца? 
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ПАРОХОД «АМЕРИКА». СУББОТА 


Сегодня, выйдя на палубу, я увидала дядю Генриха, 
но еле узнала его: он был одет в старую матроескую 
фуфайку и чистил тряпкой решетку. На мой вопрос, 
почему он так оделся, дядя засмеявшись ответил, что он 
сделался адмиралом американского флота. Я сразу не 
поняла, что он хотел сказать, — я вообще не понимаю, 
когда говорят загадками, — но он объяснил, что нанялся 
в экипаж матросом. Я нахожу, что синяя фуфайка идет 
ему гораздо больше, чем шитый золотом мундир, кото- 
рый он надевал, когда был адмиралом германского фло- 
та. Уверена, что дядя окажет незаменимые услуги ка- 
питану, помогая ему управлять пароходом. 

Кузен Фердинанд, появившись на палубе со своими 
новыми друзьями, мистером Мозенгаммером и мистером 
Шеганом, отнесся с большим интересом к тому, что дядя 
нашел заработок. Кузен Фердинанд предложил занять 
под дядино жалованье деньги у мистера Шегана и при- 
соединить к нашему общему капиталу. Он высчитал, что 
дядя за четыре дня заработает четыре доллара с чет- 
вертью. (Он вообще необыкновенно быстро считает в 
уме.) При этом он прибавил, что удержит небольшую 
сумму за комиссию и скажет потом, сколько останется 
дяде из жалованья. Дядя Генрих сказал: «Хорошо» — 
и продолжал свою работу. 


ПАРОХОД «АМЕРИКА». ВТОРНИК 


Сегодня конец нашему путешествию, чему я очень 
рада. Нам сказали, чтобы мы собирали вещи и готовились 
сойти на берег. Я достала из сундука для дяди Виль- 
гельма старый сюртук; рукава немного обтрепаны и кое- 
где продырявились, но я их заштопала. Дядя надел сюр- 
тук и серые брюки, воротничок из целлулоида (их, по- 
видимому, носят все американские джентльмены) и по- 
вязал красный галстук, который я ему связала. 

Море так спокойно, что дядя больше не боится его; 
он Даже подошел к борту и стоял выпрямившись, со- 
гнувши сухую руку, несколько напоминая прежнего 
дядю Вильгельма на палубе «Метеора» в Балтийском 
море. «Генрих, вашу руку», — сказал он, обращаясь к 
дяде Генриху, и оба они стали прохаживаться по палубе. 
Я заметила, что пассажиры смотрели на них, и это вни- 
мание доставляло дяде удовольствие. Какие-то молодые 
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бездельники пересмеивались: «Посмотрите-ка на этого. 
старого немчуру!» Дядя Генрих решил высадиться на 
берег в своей матросской фуфайке, но кузен Фердинанд 
надел большой красный галстук, который мистер Мозен- 
гаммер одолжил ему на три часа. Кузен Вилли появил- 
ся на палубе в последнюю минуту и старался незамет- 
но проскользнуть в толпе пассажиров. Мне кажется, что 
это желание остаться незамеченным имеет отношение к 
брошке и кольцам, которые он мне показывал. У него 
были красные, налитые кровью глаза, я уверена, что он 
опять напился. 

Пишу последние строчки, сидя на палубе. Пароход 
нап: только что прошел мимо огромной статуи, подни- 
мающейся из воды; кто-то сказал, как она называется, 
но я забыла, так как раньше никогда не слыхала этого 
слова. Через несколько минут мы будем в Америке. 


Глава П 


НЬЮ-ЙОРК. ВТОРОЕ АВЕНЮ 


Мы сошли на берег третьего дня вечером и после 
длинного переезда остановились на Второй авеню в пан- 
сионе, или, как здесь называют, в меблированных ком- 
натах. Кузен Фердинанд и кузен Вилли поехали с веща- 
ми на ломовике, а мы на извозчике. 

Дом, в котором мы живем, очень большой, а улица 
грязная и шумная от грохота подвод и крика уличных 
торговцев. По-моему, было бы лучше, если бы дома с 
меблированными комнатами выходили бы не прямо на ули- 
цы, а строились бы в глубине садов с большими 
вязами, с фонтанами, с лужайками, где прохаживались 
бы павлины. 

Дядя Вильгельм и дядя Генрих заняли на третьем 
этаже комнату с окнами, выходящими во двор; я поме- 
стилась в маленькой комнатке с окнами на улицу. Рань- 
ше я не видала таких помещений: это спальня и в то 
же время приемная. Таких комнат не было ни в Сан- 
Суси, ни в других наших дворцах. Кузен Вилли живет 
в верхнем этаже, а кузен Фердинанд — в нижнем. 

Хозяйка меблированных комнат очень высокого роста 
и немного похожа на герцогиню Зонденбург-Августен- 
бург; только манеры у нее еще более властные. Вряд 
ли они в родстве, так как хозяйку зовут мисс О’Хэлло- 
рэн — кажется, это шотландская фамилия. 

Мы приехали перед самым обедом и сейчас же сошли 
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в столовую, где было очень тесно, шумно и чадно. Дядя 
Вильгельм вошел в столовую так же, как входил когда- 
то в большой зал Потсдамского нового дворца; он поднял 
руку и сказал: «Пусть никто не встает». Я помню, что 
на большом обеде в Киле эти слова произвели сильное 
впечатление. Теперь же никто и не собирался вставать; 
все продолжали есть. Я заметила какого-то бедно одетого 
молодого человека, который посмотрел на дядю с усмеш- 
кой и сказал соседу: «Какой потешный, не правда ли?» 

Кушанья были такие простые и грубые, что я с тру- 
дом их ела, но дядя, кажется, не замечал, что он ест. По- 
ставяенную перед ним жалкую еду он принимал за де- 
ликатесы, подававшиеся нам когда-то в Потсдаме и Can- 
Суси. «Это фазан?» — спросил он, когда ему передали 
тарелку с мясом. Я слышала, как бедно одетый молодой 
человек пробормотал: «Едва ли». Когда подали рубленое 
мясо, дядя сказал: «Ах, сальми ',— отлично». Хозяйка 
мисс О’Хэллорэн, сидевшая на другом конце стола, оста- 
лась этим, по-видимому, очень довольна. 

Трудно привыкнуть к нашему новому положению. 
Я очень удивилась, что все как ни в чем не бывало 
продолжали разговор, когда дядя сел за стол. В Пот- 
сдамском дворце во время обеда никто не заговаривал 
первый, и если дядя обращался к кому-нибудь, то нужно 
было ограничиться легким поклоном или несколькими 
словами, чтобы не прерывать потока дядиного красноре- 
чия. Обыкновенно дядя один говорил, а все остальные 
слушали. По общему мнению, он говорил великолепно. 
Принцы, адмиралы, епископы, артисты и ученые в один 
голос заявляли, что дядя выказывал удивительные позна- 
ния во всех науках и обладал замечательным красноре- 
чием. Сначала мне было несколько обидно, что присут- 
ствующие продолжали свои разговоры, вместо того чтобы 
слушать дядю, и подозрительно поглядывали на него и 
обменивались замечаниями. Но скоро дядя привлек об- 
щее внимание — все понемногу замолкли и стали внима- 
тельно слушать. Дядя говорил об Америке и почти слово 
в слово повторил чудесную речь, сказанную им в Берли- 
не по случаю обмена профессурой с Америкой. Амери- 
канцы, слышавшие эту речь, уверяли, что почерпнули 
такие сведения о своей родине, о каких они раньше не 
имели понятия. Я очень обрадовалась, когда дядя начал 
объяснять присутствующим, какое блестящее будущее 
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ожидает их страну. Он картинно описывал им обширные 
степи Коннектикута, гавани Питтсбурга, нефтяные ис- 
точники Колорадо, табачные плантации Айдахо. Он го- 
ворил, что в случае войны с индейцами, предпринятой 
в целях обратить их в христианство, течение Миссиси- 
пи, реки такой же широкой, как Везер, может быть 
отведено в сторону. Обедающие, красные от еды и спер- 
того воздуха, слушали, посмеиваясь и кивая друг другу 
головами: «Какую чушь он несет». А между тем я отлич- 
но помню, что после дядиной речи в Берлине турецкий 
посланник заявил, что он так много узнал об Америке, 
что может спокойно умереть, а шах персидский написал 
дяде письмо, где только самые трудные слова написаны 
были не собственноручно. В этом письме он сообщал, 
что велел напечатать дядину речь об Америке и разослать 
всем школьным учителям, которым под страхом смерт- 
ной казни приказано прочесть ее персидским школьни- 
кам. Почти все учителя исполнили приказание шаха. 


ВТОРНИК 


Сегодня утром нас постигло большое разочарование. 
Еще на пароходе дядя Вильгельм собирался взять на 
себя руководство Гарвардским университетом. Дядя Ген- 
рих, кузен Фердинанд и Вилли изъявили тогда свое со- 
гласие, и мы думали, что дело окончательно решено. 
Оказывается, ничего подобного. Во-первых, Гарвардский 
университет находится вовсе не в Нью-Йорке, как мы 
думали. Я помню, как дядя Генрих, вернувшись из пу- 
тешествия по Америке, сказал, что Гарвардский универ- 
ситет находится в Нью-Йорке. Эти сведения были сооб- 
щены даже в департамент тайной полиции. 

Оказывается, Гарвардский университет где-то в дру- 
гом месте, здешний же университет называется Колум- 
бия. Дядя решил, что станет в нем ректором. Когда- 
то все профессора уверяли, что если бы дядя не был 
императором, то по своим дарованйиям он мог бы быть 
выдающимся ученым. Дядя соглашался, хотя ему и не 
совсем нравилось, что его приравнивают к каким-то уче- 
НЫМ. 

Очень досадно, что дядю постигла неудача. Я сопро- 
вождала его в университет, и не могу понять, почему 
он получил отказ. Мы отправились пешком, причем я 
несла сверток со всеми дядиными почетными дипломами 
Оксфордского и других университетов. Всю дорогу дядя 
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говорил о значении науки, о том, что он сделает, когла 
будет ректором университета, и как все профессора бу- 
дут ему повиноваться. От возбуждения он иногда оста- 
навливался посреди улицы и так жестикулировал, что 
прохожие подозрительно на нас оглядывались. Раньше, 
в Потсдаме, мы не замечали, что он всегда был в при- 
поднятом состоянии; в мундире, с бряцающей при каж- 
дом шаге саблей, он имел совсем иной вид. Здесь же, 
на улице, в потертом сюртуке, с пылающим лицом и 
блуждающими глазами, он казался помешанным. 

Вероятно, он произвел неблагоприятное впечатление 
в приемной университета, так как пришел в еще боль- 
шее возбуждение от своих слов. «Позовите ректора», — 
сказал он повелительно двум молодым людям, одетым в 
черные сюртуки, по-видимому секретарям. Затем он NO- 
вернулся ко мне: «Ваше высочество, мои дипломы». Он 
выхватил бумаги из свертка и швырнул на стол. Все 
дожидавшиеся в приемной смотрели на него с удивле- 
нием. Молодые люди взяли дядю под руки и увели в 
другую комнату, а я вышла в коридор и стала ждать. 
Вскоре один из молодых людей вышел и сказал, что 
мне нечего ждать, так как дядю отвезли домой с про- 
вожатым. Молодой человек был очень учтив и показал, 
как пройти к воздушной железной дороге. Я слышала, 
как кто-то сказал о дяде: 

— Это тот самый старичок-немец, который ехал на 
пароходе; у него мания величия или что-то в этом роде; 
он воображает себя бывшим германским императором. 
Мне пришлось видеть раз кайзера в Берлине на смотру. 
Совсем не похож. 


Глава Ш 


Давно не дотрагивалась я до дневника; не хотелось 
писать, потому что все шло из рук вон плохо. После 
того как дядю постигла неудача в университете, он с дя- 
дей Генрихом и кузеном Фердинандом, который не живет 
больше в наших меблированных комнатах, но часто на- 
вещает нас по вечерам, обсуждали, не взять ли. дяде 
на себя руководство Гарвардским университетом. Кузен 
Фердинанд справлялся в книжечке, какой оклад получа- 
ет ректор университета, и нашел, что соглашаться не 
стоит. У кузена Фердинанда завелись книжки, в кото- 
рых можно справиться о жалованье любого служащего 
в Америке; по его мнению, эти справочники гораздо 
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полезнее нашего готского альманаха в Европе. Кузен 
Фердинанд говорит, что если он вернется на болгарский 
престол, то он введет в стране такие же справочные 
книжки. Он заразился американскими идеями и находит, 
что прежде всего нужно знать, каким кредитом пользу- 
ется человек, а вовсе не то, какие у него были предки. 
По его мнению, короли в Европе совершенно не умели 
извлекать выгод из своего положения, между тем как 
они могли бы наживать миллионы. Я забыла сказать, 
что друзья кузена Фердинанда, мистер Шеган и мистер 
Мазенгаммер, приняли его в свое торговое дело кем-то 
вроде компаньона. Они находят, что он умеет носить 
платье; когда он, одетый по последней моде, расхажи- 
вает в магазине, то это производит сильное впечатление 
на покупателей. Конечно, все короли умеют одеваться, 
но раньше об этом никто из нас не думал. Кузен Фер- 
динанд уверяет, что королям следовало бы не стремиться 
быть военными, а становиться во главе торговых пред- 
приятий, особенно готового платья. Он очень желал бы 
выписать сюда несколько прежних своих болгарских ге- 
нералов в синих мундирах с черным мехом. С такой 
рекламой он сумел бы хорошо заработать на зимних 
мужских костюмах. 

Теперь кузен Фердинанд хорошо одет, и я замечаю, 
что он производит сильное впечатление на нашу квартир- 
ную хозяйку, мисс О’Хэллорэн. Я очень этому рада, по- 
тому что мы до сих пор не могли заплатить ей за 
комнаты, и я боялась, что она скажет нам что-нибудь 
неприятное по этому поводу. Странно, что и дядя Виль- 
гельм, и дядя Генрих стали иначе относиться к кузену 
Фердинанду, с тех пор как у него появились хорошие 
костюмы. Дядя Генрих в своей синей фуражке выгля- 
дит простым матросом, а дядя Вильгельм в старом сюр- 
туке кажется очень жалким; у него всегда какое-то рас- 
терянное, удивленное выражение лица. Теперь, когда Ky- 
зен Фердинанд входит в комнату, они встают, подви- 
гают ему стул и обо всем с ним советуются. 

Итак, как я сказала раньше, кузен Фердинанд справ- 
лялся 06 окладе ректора Гарвардского университета’ и 
высказался против занятия дядей этой должности. Но 
дядя Вильгельм был другого мнения. Эта должность, го- 
ворил он, подходит ему больше других, и он может при- 
нести Гарварду такую же пользу, как принес Германии. 
На болышом листе бумаги дядя составил список того, 
что он называет «главнейшими нуждами Америки». Дядя 
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всегда находит себе занятие и никогда не сидит без 
дела. Я забыла, что было в списке, тем более что он 
менялся каждый день в зависимости от того, как отно- 
сились к дяде прохожие на улице. Знаю, что во главе 
списка всегда стояли культура, религия, просвещение. 
Дядя говорил, что Гарвардский университет — наилуч- 
шее место, где он может проводить свою программу 
в жизнь. В конце концов он решился, вопреки советам 
кузена Фердинанда, стать во главе университета и про- 
сил дядю Генриха упаковать все дипломы, послать их в 
Гарвард и написать, что он сам не замедлит вскоре при- 
быть. Каково же было разочарование, когда дипломы 
были возвращены по почте с письмом. Дядя разорвал 
его в клочки и растоптал. Он кричал, что американские 
университеты погибли безвозвратно; я никогда не видала 
дядю в таком приступе гнева. Он стал пересчитывать 
по пальцам всех американских профессоров, которых он 
когда-то принимал в Берлине; некоторые из них получа- 
ли одно блюдо, некоторые два — у дяди поразитель- 
ная память на такие вещи, — и вот их благодарность. 
Он метался по комнате и говорил так дико и бессвязно, 
что, если бы самые высокие научные авторитеты Герма- 
нии не уверяли, что дядин мозг — идеал уравновешен- 
ности, я подумала бы, что он помешался. 

Наконец он успокоился и сказал, что американские 
университеты могут гибнуть, если им угодно. Он умы- 
вает руки. Он пойдет в монастырь и проведет остаток 
дней в молитве, созерцании и поклонении, если найдет 
кому поклоняться, хотя последнее довольно затрудни- 
тельно в его положении. Через полчаса он развеселил- 
ся — удивительно, как быстро меняется дядино настрое- 
ние, — и заявил, что монастырь для него слишком спо- 
койное место и что он предпочитает занять пост губер- 
натора одного из штатов. В Америке нет недостатка 
в губернаторах, и дядя целыми днями писал им письма. 
Когда приходили ответы (некоторые не отвечали вовсе), 
дядя приходил в такую же ярость, как при получении 
извещения от Гарвардского университета. Каждый день 
приносил новое разочарование. Мною овладело уныние, 
‚но вчера наше положение несколько улучшилось. 

Мы все, конечно, знали, что дядя Вильгельм — ве- 
ликолепный художник, но никому не приходило в голову 
предложить ему продавать свои картины; ни один принц 
никогда этого не делал. Все-таки я не могла не порадо- 
ваться, когда дядя принял решение извлекать из своего 
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искусства средства к существованию. Дядя Вильгельм, 
конечно, гениальный художник. Помню, как все восхи- 
щались его картинами в Берлине. Лучшие художники 
признавались, что они стояли в восторге перед его по- 
лотнами. Один знаменитый художник даже сказал дяде 
в Потсдамской галерее: «Которая же из двух картин ваша, 
а которая Микельанджело? Я не в состоянии отличить». 
Дядя пожаловал ему за это орден Красного Лебедя. 
Другой художник говорил, что дядя был бы величайшим 
мастером своего времени, если бы его дарование получи- 
ло надлежащее развитие. Дядя очень сердился и говорил, 
что его дарование достаточно развито. 

Перед нами возник вопрос: может ли человек благо- 
родного происхождения продавать что бы то ни было за 
деньги? Дядя говорит, что Тинторетто, великий итальян- 
ский живописец, был наполовину благородного происхож- 
дения, а Веласкес — на три четверти. 

К счастью, мы захватили с собой дядин мольберт и 
краски. Он употребляет особые кисти, а краски у него не 
в тюбиках, а, как обычно у художника, в банках; кисти 
большие, так что он может работать очень быстро. Хоро- 
шо, что три дядины картины, свернутые в трубку, уло- 
жены на дне сундуков. Он продаст сначала эти карти- 
ны, а потом будет писать новые по одной или по две 
в день. Одна из картин называется «Прогресс». На ней 
изображен прогресс, выходящий из облака, на заднем 
плане, а на переднем — стоит дядя. Вторая картина назы- 
вается «Современная наука». Наука на заднем плане во 
мраке, а впереди ‘в ярком освещении изображен дядя. 
Третья картина называется «Ночь в Шварцвальде». На 
эту картину дядя истратил банку черной краски и не 
больше пяти минут времени. Говорят, что картина полу- 
чилась импрессионистская. 

Весь вечер дядя Вильгельм проговорил с дядей Генри- 
хом о своих планах. Он велел мне достать его синюю 
блузу, уложенную с принадлежностями для рисования, 
надел ее поверх платья и с длинной кистью в руках стал 
прохаживаться по комнате. «Мы, художники, милый мой 
Генрих, — сказал он,— не должны быть гордецами. Аме- 
рика нуждается в искусстве. Она и получит его». 

Конечно, дяде претила необходимость брать за свои 
картины деньги; он придумал следующий выход из не- 
приятного положения: он напишет большое, очень боль- 
шое полотно и пожертвует его в картинную галерею. 
Дядя уже придумал сюжет; картина будет называться: 
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«Гений Америки». На заднем плане будет изображен 
гений Америки; дядя еще не придумал, что будет на 
переднем плане, но говорит, что у него уже есть идея. 
Он возьмет за свою картину ровно столько, сколько она 
стоит. 

Итак, сегодня утром дядя свернул свои картины, взял 
их под мышку и отправился их продавать. Я очень рада, 
так как у нас мало денег — одно только жалованье дяди 
Генриха. Кузен Вилли очень удивляет и огорчает меня. 
Он почти не показывается у нас и куда-то исчезает по 
ночам, а днем спит, я уверена, что он пьет. Однажды 
утром, вернувшись домой, он показал мне целую при- 
горшню денег, но ни за что не хотел сказать, где он 
их достал. Я попросила у него денег, чтобы заплатить 
за квартиру, но он рассмеялся и ответил, что они нужны 
ему самому. В другой раз, в его отсутствие, я вошла 
в его комнату и увидала целую кучу серебряных вещей, 
спрятанных в углу буфета: серебряные кубки и приборы; 
вместе с ними были спрятаны револьвер и нож. Я подоз- 
рёваю, что он просто украл все эти вещи, хотя это Yy- 
довищно для принца. Несколько раз я заговаривала с 
дядей Вильгельмом, но он выходил из себя и не хотел 
слушать. Дядя вообще не любит говорить ни о ком, кроме 
себя, — это его утомляет. Он сказал, что сделал для Вилли 
все, что мог. Три раза он сажал его в крепость, четыре 
раза запрещал показываться на глаза в продолжение 
месяца, дважды отправлял его в отдаленное поместье на 
шестинедельный срок. Свой отцовский долг по отношению 
к сыну он выполнил. Я высказала ему свои опасения, что 
кузен Вилли занимается воровством, и рассказала о се- 
ребре, спрятанном в буфете. Дядя Вильгельм разразился 
целой речью. Государи никогда не воруют. Сын его, мо- 
жет быть, собирает вещи на память о своем пребывании 
в Америке. Все Гогенцоллерны всегда собирали сувени- 
ры: большая часть художественных вещей в Потсдаме 
и Сан-Суси взята его предками на память во Франции 
пятьдесят лет тому назад. Если бы великая война кончи- 
лась так, как ей следовало, и войска не подвели бы нас, 
позволив себя истребить, то мы собрали бы больше суве- 
ниров, чем наши предки. После своей речи дядя быстро 
выбросил из головы предмет нашего разговора. Я не знаю 
никого, кто бы так легко и быстро выкидывал все из 
головы, как дядя Вильгельм. 
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ВЕЧЕР ТОГО ЖЕ ДНЯ 


Сегодня под вечер, сойдя вниз, я очень удивилась, 
встретив мистера Питерса, молодого человека, бывшего 
с нами на пароходе. Он привез лед и складывал его 
в подвальном этаже. Мистер Питерс сейчас же узнал 
меня. «Добрый вечер, мисс Гоген», — сказал он (нас зна- 
ют здесь под этой фамилией).— Как поживают ваши?» 

Я рассказала ему, ‘как дядя старался найти заработок 
и как это трудно, как, наконец, он решил зарабаты- 
вать деньги живописью. Мистер Питерс сказал, что это 
превосходное занятие, — здесь большая нужда в живопис- 
цах вывесок и малярах. У него много друзей, которые 
занимаются этим ремеслом и зарабатывают от шестидеся- 
ти до семидесяти пяти центов в час. Как странно, что 
им платят по часам! Разве художникам платят так? Хо- 
рошо, если бы дядя познакомился с друзьями мистера 
Питерса. Он спросил, можно ли зайти за мной как- 
нибудь в воскресенье. Я ответила, что спрошу дядю Виль- 
гельма, дядю Генриха, кузенов Вилли и Фердинанда, 
если они ничего не будут иметь против, то охотно пойду 
погулять с ним. 

Да, я забыла сказать, что дядя Генрих нашел работу 
на другой же день по приезде. Он нанялся грузчиком 
в доках. Я полагаю, что он распоряжается всем портом. 
Без сомнения, его прежняя адмиральская служба очень 
ему пригодилась. Он надеется скоро стать командиром 
баржи, но для получения свидетельства нужно сдать 
очень трудный экзамен, и дядя Генрих готовится к нему 
по вечерам, после работы. 


Глава [У 


Дядины планы потерпели крушение. Только два дня 
тому назад я писала в дневнике, как меня радует мысль, 
что дядя будет зарабатывать на жизнь живописью. Какое 
разочарование! Не знаю даже, как это случилось: дядя 
ничего не рассказывает толком; мысли у него мелькают 
слишком быстро. Однажды он вернулся со своим сверт- 
ком под мышкой, совершенно взбешенный, стал бегать, 
по комнате и разразился проклятиями. 

Немного спустя он успокоился и объявил, что амери- 
канцы — болваны и что искусство им недоступно. Дядя 
уверял, что вовсе не хочет бранить американцев, но они 
просто-напросто свиньи. Он не сердится, и душа его сво- 
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бодна от мстительного чувства, но ему хотелось бы хотя 
на минуту наступить им всем на горло. При этих сло- 
вах он так страшно зарычал, и лицо его так исказилось, 
что мне стало страшно. Но вскоре он развеселился и 
заявил, что ему, как гостю американского народа, мо- 
жет быть, и не следовало бы так дурно о них отзы- 
ваться. Странно, что дядя, несмотря на то что живет 
на плохой улице и в убогой обстановке, считает себя 
гостем американского народа. За обедом в столовой дядя 
называл себя не иначе как «гостем американского наро- 
да». Что может требовать Америка за свое гостеприим- 
ство? Конечно, ничего! Я заметила, что наша хозяйка, 
мисс О’Хэллорэн, не любит подобных разговоров, так как 
мы @ще не платили ей за квартиру, о чем она не раз 
напоминала мне при встрече в коридоре. Когда дядя 
произносит речи за обедом, я уверена, что в его глазах 
грязная столовая преображается в дворцовый зал, туск- 
лые лампы кажутся люстрами, а постояльцы — придвор- 
ными, и он говорит и говорит, не умолкая. Он назы- 
вает дядю Генриха «брат, мой адмирал», меня — «прин- 
цесса». Некоторые из обедающих начинают пересмеи- 
ваться и перешептываться, у других же, напротив, лица 
делаются сочувственными и грустными. 

Во время моего разговора с дядей кто-то постучал, 
и в дверях показалась мисс О’Хэллорэн. Я догадалась, 
зачем она пришла, так как она уже не раз грозилась. 
Я очень смутилась, когда она стала говорить, что счет 
наш слишком велик и нам нужно как можно скорее 
расплатиться с ней. Дядя Вильгельм не сразу понял, 
в чем дело, но когда понял, с ледяной вежливостью 
обратился к хозяйке: «Позвольте просить вас, судары- 
ня, — начал он,— пояснить мне, что вам угодно сказать. 
Должен ли я понять, что ваши слова означают, будто 
расходы на наше содержание подлежат оплате?» Мисс 
О’Хэллорэн ответила утвердительно. 

«Позвольте мне уяснить вашу мысль, — сказал ей 
дядя, — точно ли я понял, что вы считаете меня вашим 
должником?» Мисс О’Хэллорэн ответила, что это именно 
так и есть. «Позвольте мне, — продолжал дядя, — насколь- 
ко возможно яснее понять смысл того, что вам угодно 
сказать. Верно ли я понял, что должен заплатить деньги 
по счету?» Мисс О’Хэллорэн опять ответила: «Да», но 
я заметила, что она очень смущена. В дядином обраще- 
нии было что-то леденящее; соблюдая утонченную веж- 
ливость, он давал понять мисс О’Хэллорэн, что ее про- 
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ступок совершенно непозволителен. Дядя Вильгельм ска- 
зал мне после, что в присутствии коронованного лица 
упоминать о деньгах недопустимо, что ни один Гоген- 
цоллерн никогда не позволял произносить при себе сло- 
во «счет», что он сам в данном случае, не нарушая за- 
конов вежливости, хотел дать этой женщине возможность 
исправить свою оплошность, и что только после того, 
как она не воспользовалась этой возможностью, он сделал 
ей выговор. Конечно, он дал ей хороший нагоняй, реши- 
тельно заявив, что вопрос о деньгах покончен раз на- 
всегда и что всякий разговор на эту тему недопустим. 
Он не хочет быть невежливым, но должен заявить са- 
мым решительным образом, что при первой же попытке 
возобновить этот разговор он вынужден будет покинуть 
дом. Пока дядя Вильгельм говорил, мисс О’Хэллорэн все 
сильней и сильней смущалась, а когда дядя открыл Ne- 
ред ней дверь, она, медленно отступая, с растерянным 
видом вышла и очутилась в коридоре. Немного погодя 
‚я слышала, как она громыхала блюдами и громко ворча- 
ла, что она ничем не хуже «иных-прочих». 

Сцена с хозяйкой подействовала на дядю самым ус- 
покоительным образом. «Ваше высочество, принесите мне 
флейту», — сказал он мне. Я подала ему инструмент; 
он уселся и, высунувшись в окно, заиграл наши милые 
немецкие мелодии. Он играл, пока кто-то со двора не 
бросил в него сапогом. Здешние жители, по-видимому, 
немузыкальны. 


НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ 


Сегодня У нас случилось ужасное происшествие: по- 
лиция увела кузена Вилли. Теперь он сидит в тюрьме, 
которая называется «Могилой»; мистер Питерс полагает, 
что его переведут скоро в другую тюрьму. Кузен Вилли 
обвиняется в грабеже и в нанесении раны с целью убий- 
ства. | 
Я была рада, что дяди Вильгельма не было дома, 
когда пришли за кузеном Вилли. Это случилось утром, 
дядя ушел в какое-то судостроительное общество с пред- 
ложением стать его председателем. Я убирала комнаты, 
так как мисс О’Хэллорэн не позволяет негритянке ока- 
зывать нам услуги, пока мы не заплатим по счету. По 
крайней мере, она так сказала мне, потому что не по- 
смела сказать это дяде; я убираю комнаты сама, втайне 
от дяди. 
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Занимаясь уборкой, я вдруг услышала, как хлопнула 
наружная дверь, и кто-то вбежал по лестнице. Через 
минуту кузен Вилли ворвался в комнату, страшно взвол- 
нованный, испуганный и бледный. Он бормотал: «Спрячь 
меня, спрячь меня» — и, совершенно растерявитись, Me- 
ребегал из одной комнаты в другую, истерически плача 
и задыхаясь. Я бы спрятала его, если бы могла, но не 
успела. В комнату вошло несколько рослых, крепких, 
одетых в синюю форму полицейских. Каждый из них 
одним пальцем легко свалил бы с ног кузена Вилли. 
Несчастный метался, как пойманная крыса, двое из во- 
шедших схватили его; тут он от страха окончательно 
потерял голову и вцепился зубами в руку державшего 
его человека. Один из полисменов ударил деревянной 
палкой кузена Вилли по голове — и он упал без чувств. 
Его стащили с лестницы, я сошла за ними, но ничем 
не могла помочь. Его бросили в черный фургон, стояв- 
ший у дверей дома. Кругом собралась толпа возбуж- 
денных людей, смотревших на происшествие, как на зре- 
лище. Кузена Вилли увезли, и я вернулась наверх, села 
в дядиной комнате, но не могла уже снова приняться 
за работу. 

Немного погодя появился мистер Питерс. Не знаю, за- 
чем он очутился здесь, не по своему делу во всяком слу- 
чае, так как на нем была не та одежда, в которой 
он развозит лед. Он вошел в комнату, сел и заговорил 
со мной о случившемся. Может показаться странным, что 
я приняла его просто, в дядиной спальне, но я была так 
расстроена, что не подумала об этом. Мистер Питерс, 
оказывается, был на улице со своим фургоном и видел 
все, что произошло. Хотя я и не заметила его в толпе, 
но он видел меня в дверях дома. Вероятно, он пошел 
домой, переоделся и вернулся сюда; впрочем, я ни о чем 
его не расспрашивала. 

Он сообщил мне, что кузен Вилли ранил мальчика, 
служившего в ювелирном магазине; рана опасная, и маль- 
чик может умереть. По словам мистера Питерса, кузен 
Вилли занимался кражей драгоценностей чуть ли не с 
самого приезда сюда. Полиция следила за ним, но он не 
знал этого и так осмелел, что сегодня утром, среди eno- 
го дня войдя в ювелирный магазинчик, где не было ни- 
кого, кроме мальчика-калеки, хотел схватить вещи и Bbl- 
скочить на улицу, но мальчик заметил это и закричал; 
кузен Вилли бросился к дверям, а мальчик лег поперек 
порога. Тогда кузен Вилли ударил его ножом (тем самым, 
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который я видела у него в шкафу) и выбежал на улицу, но 
его заметили, дали знать полиции и побежали за ним. 

Мистер Питерс обещал сделать все, что можно, для 
кузена Вилли, но не казался очень огорченным. Когда 
он ушел, я задумалась о происшедшем, и мне пришло в 
голову, что кузену Вилли не повезло в жизни. Обыкно- 
венные люди с детства привыкают не делать ничего про- 
тивозаконного, кузен же Вилли воспитывался как принц 
и считал для себя все дозволенным. Во всяком случае, 
когда его схватили полисмены, он казался очень жалким 
и ничтожным. 

Когда дядя Вильгельм вернулся домой, мне пришлось 
ему сообщить о случившемся. Я боялась, что это его 
очень расстроит, но он принял мое сообщение гораздо 
спокойнее, чем я думала. Я сказала ему, что кузен Вилли 
арестован. «Ага, значит, он в крепости?» — спросил дядя. 
Я ответила, что, вероятно, да. Потом он спросил, был ли 
кузен Вилли в военной форме, а когда я ответила отри- 
цательно, то пробормотал: «Будет трудно уладить дело». 
Кузен Вилли не носит военной формы в Америке и не 
может носить, но я замечаю, что дядя Вильгельм начи- 
нает смешивать нашу прежнюю жизнь с теперешней; 
мысли его путаются; во всяком случае, так может ка- 
заться посторонним. Он завел длинный разговор о про- 
исшедшем, рассказал, что когда-то был прецедент этому 
«инциденту» (так он называл случившееся), что тогда 
офицер тоже принужден был ткнуть саблей какого-то ка- 
леку. По словам дяди, он ткнул его только раз для того, 
чтобы проложить себе путь по боковой аллее. Дядя рас- 
сказал еще о многих других «инцидентах», когда воен- 
ным приходилось прокалывать штатских, но, по его мне- 
нию, первый случай наиболее интересен. 

Вечером пришли дядя Генрих и кузен Фердинанд. 
Дядя Генрих был очень расстроен и молчалив, зато KY- 
зен Фердинанд казался очень возбужденным и рассер- 
женным. Какую пользу ему принесет его бескорыстие и 
честность в торговле, говорил он, если его ближайший 
родственник сидит в тюрьме? Если об этом узнают, это 
принесет ему большие убытки. Впрочем, успокоившись, 
он заметил, что тюремное заключение близкого родст- 
венника может стать хорошей рекламой и привлечь по- 
купателей, особенно если узнают, что он отказался чем- 
либо помочь кузену Вилли и порвал всякие отношения 
со своей родней. Его образ действий может вызвать одоб- 
рение и даже восхищение. Уходя, он сказал, что мы 


188 


больше не увидим его. Конечно, если все обойдется бла- 
гополучно, то он возобновит с нами родственные отно- 
шения. 


Глава У 


Уже давно, около трех месяцев, я не вела свой днев- 
ник. По правде сказать, здесь очень трудно писать ме- 
муары, и никто этого не делает. Мисс О’Хэллорэн гово- 
рила мне, что ей никогда в голову не приходила мысль 
вести дневник. В Потсдамском дворце мы все писали ме- 
муары: Евгения фон Плессе, Цецилия. У нас были oco- 
бые тетради с серебряными замочками и ключиками. 
Нам внушали, что писать дневники необходимо, так как 
это помогает уяснять себе, какое важное значение имеют 
все наши поступки и какое значение придают им окру- 
жающие. Тогда нам каждый день приходилось встречать 
таких великих людей, как принц Расельвиц-Виндишкопф, 
герцог Шлиц-на-Майнце, фельдмаршал Топов, главноко- 
мандующий армией, Шварцбург, Рудольштадт. Таких 
персон не встретишь в Америке. 

У меня была еще другая причина не писать дневник: 
все идет из рук вон плохо. Дядя Вильгельм все еще не 
нашел работы; он опускается и становится все болтли- 
вее. Он очень обносился, несмотря на мои старания дер- 


жать его вещи в порядке, но цветистое красноречие его 
и манеры нисколько не изменились. Некоторые из жиль- 
цов прозвали его «императором»; это кажется им смеш- 
ным прозвищем. Они вставляют это слово в разговоры 
с дядей и при встрече отвешивают ему низкие поклоны, 
на которые дядя отвечает с большим достоинством. Мно- 
гие из живущих на соседних улицах переняли их мане- 
ру, и когда дядя показывается, они отдают ему честь. 
По-видимому, дяде это доставляет большое удовольствие, 
он краснеет и отвечает чем-то вроде легкого поклона. 

Во время прогулки дядя бывает счастлив и доволен; 
он указывает тросточкой, какие перемены собирается сде- 
лать при перестройке Нью-Йорка и как отвести течение 
Гудзона в сторону, но, вернувшись домой, впадает в уны- 
ние, и по ночам я слышу, как он ходит взад и вперед по 
своей комнате. Иногда, когда дует сильный ветер с океа- 
на, с ним бывают припадки, такие, как во время пу- 
тешествия на пароходе. 

Понятно, что при отсутствии заработка мы совсем 
обнищали: кузен Вилли заключен в тюрьму, а кузен Фер- 
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динанд не хочет знать нас, хотя дела его, по слухам, 
идут прекрасно и он собирается открыть большой мага- 
зин готового платья. Кузен Карл стал теперь третьим 
помощником главного официанта в ресторане «Король 
Георг» и вращается в таких сферах, что ему невозмож- 
но признать нас своими родственниками. Не знаю, что 
бы мы делали, если бы дядя Генрих не давал нам часть 
своего жалованья на уплату за квартиру и стол. Дядя 
Генрих сдал экзамен и получил звание командира бар- 
жи. Удостоверение, что он бывший адмирал германского 
флота, оказалось ни на что не годным. 

Я очень рада, что дядя командует судами в каналах, 
а не в открытом море; это напоминает Германию. В Киль- 
ском канале за четыре года войны дядя мог приобрести 
больной опыт, который, конечно, теперь ему пригодил- 
ся. Теперь он отправляется в длинные путешествия, иног- 
да на две или на три недели. На своей барже он испол- 
няет все обязанности — от командира до матроса. Дядя 
перевозит кирпичи, иногда песок. По его словам, он чув- 
ствует, что на нем лежит большая ответственность, чем 
раньше в Германии, где он рисковал только жизнью мо- 
ряков; по словам дяди Вильгельма и дяди Генриха, их 
было сколько угодно, здесь же с кирничами и песком дело 
обстоит хуже. Дядя Генрих говорит, что, если с его бар- 
жей случится несчастье, он потеряет работу. Это гораз- 
до ответственней, чем быть адмиралом. 

Зато дядя Вильгельм терпит одну неудачу за другой. 
После того как продажа картины не удалась, он скрепя 
сердце решил поступить на службу. Он принял это реше- 
ние после долгих и скорбных размышлений, так как 
всякая служба для него унижение. Нужно получать день- 
ги за свою работу, на что, по словам дяди, ни один 
принц не может согласиться. Наконец после долгих KO- 
лебаний дядя сказал: «Жребий брошен». Сел за стол и 
написал в С.-Американский стальной трест, предлагая 
себя в председатели. Мы провели несколько тревожных 
дней, ожидая ответа. Дядя Вильгельм сохранял твер- 
дость духа и повторял: «Раз я взялся за дело, я доведу 
его до конца». Но я знаю, что его огорчала необходи- 
мость принять этот пост, а потому мы вздохнули облег- 
ченно, когда пришел ответ (очевидно, там долго думали, 
как поступить). Из треета ответили, что они решили 
«тянуть лямку одни по-прежнему». Дядя объяснил мне, 
что значит «тянуть лямку», и очень восхищался их ре- 
шимостью. С тех пор мы болынше не заводили речи о 
поступлении на службу. + 


Немного спустя дядя Вильгельм изрек, что мне необ- 
ходимо выйти замуж, чтобы поправить наши обстоятель- 
ства, и решил обратиться с предложением к губернатору 
какого-нибудь штата. Он спросил, есть ли у меня в виду 
какой-нибудь штат; я ответила отрицательно. По правде 
сказать, мне вовсе не хотелось выходить замуж за гу- 
бернатора, но я сознавала свой долг относительно дяди 
и потому не противоречила. Дядя взял карту Соединен- 
ных Штатов и выбрал почему-то Техас. Он дал мне две 
недели срока, чтобы привести в порядок хозяйственные 
дела и приготовить приданое, и написал письмо губерна- 
тору. Он показал мне это письмо, написанное в духе 
его прежних императорских писем и подписанное «Ваш 
брат Вильгельм». Может быть, поэтому губернатор нам 
ничего не ответил. Дядя, по-видимому, скоро забыл о 
своем плане, а я была очень рада, что мне не пришлось 
ехать к техасскому двору. 

Мистер Питерс очень хорошо к нам относится. Он 
каждый день привозит сюда лед; иногда, когда дядя 
Генрих дома, он заходит вечером покурить. Раз он при- 
нес пучок хризантем дяде Вильгельму, в другой раз — 
прехорошенький букет фиалок дяде Генриху. Однажды 
в воскресенье он пришел к нам, думая, что дядя Виль- 
гельм и дядя Генрих дома, но не застал их. Он держал 
себя как-то странно и натянуто, точно собирался что-то 
сказать. Это волновало меня и смущало. Наконец он 
сказал, что хочет о чем-то спросить меня, но боится, что 
я сочту это за вольность. У меня захватило дух, и я не 
смогла ничего ответить. Он попросил разрешения дать 
нам взаймы двадцать пять долларов. Он сильно покрас- 
нел и, сидя на диване, стал отсчитывать деньги; я никак 
не ожидала, что он заговорит о деньгах, и заплакала. 
Я сказала мистеру Питерсу, что мы не можем допустить 
мысль пользоваться его деньгами, и умоляла его взять 
их обратно; потом я стала рассказывать, как трудно нам 
приходится, просила его достать работу дяде Вильгельму, 
но слезы мешали мне говорить. 


НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ 


Мистер Питерс приходил сегодня утром и сказал, 
что нашел работу дяде Вильгельму. Я была в восторге. 
Он говорит, что из дяди Вильгельма выйдет превосход- 
ный разносчик; ассортимент вещей для него уже приго- 
товлен, и есть «территория», на которой дядя может дей- 
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ствовать. Я сначала не понимала, от кого зависит на- 
значение «разносчиков» и что такое «территория», кото- 
рой можно пользоваться, но мистер Питерс объяснил, 
что один его знакомый прекратил свое дело, и дядя может 
занять его место. Он показал мне плоскую картонку 
с карандашами, шнурками для башмаков, пуговицами, 
значками с разными надписями и сказал, что это назы- 
вается ассортиментом, предназначается дяде и что дядя 
может на этом отлично заработать. 

Я долго не понимала, в чем дело, так как мистер Пи- 
терс говорил очень неясно, что дядя будет зарабатывать 
деньги продажей вещей на улице. Как только я поняла, 
в чем дело, я испугалась, что дядя рассердится и не за- 
хочет заниматься торговлей, так как это не менее унизи- 
тельно, чем быть председателем стального треста. K мое: 
му удивлению, дядя, вернувшись, посмотрел на дело со- 
вершенно с другой точки зрения. Он взглянул на короб- 
ку со значками, пуговицами и всякой мелочью и сказал: 
«Ах, ордена, знаки отличия. Отличная мысль!» Вынув 
белую пуговицу с надписью «Добро пожаловать в Нью- 
Йорк», он заметил: «Великолепно, это орден первой сте- 
пени». Ложечку с надписью «На память о Нью-Йорке» 
он назвал орденом второй степени. Он долго перебирал 
и перекладывал вещи в коробке, точно ордена в Потсдаме. 
Только те были действительно драгоценными, как, на- 
пример, орден Красного Пера или Черного Орла, здесь 
же перед ним лежали оловянные погремушки. Я видела, 
что дядя не замечал разницы, он дрожащими пальцами 
перебирал грошовые вещички и, как ребенок, не мог до- 
ждаться завтрашнего дня, чтобы поскорее приняться за 
дело. 


Глава VI 


Прошел год, или около года, с тех пор, как я писала 
дневник. Сейчас я делаю последнюю приписку, так как 
случились события, после которых вряд ли я снова при- 
мусь опять за мемуары. Мистер Питерс и я поженились 
осенью. Он сделал мне предложение в тот день, когда 
положил руку на мое кресло в меблированных комна- 
тах, где мы тогда жили. Сначала я не надеялась, что 
дядя Вильгельм согласится на наш брак из-за разницы 
в происхождении. Но оказалось, что здесь не было за- 
труднения. Дядина голова устроена так, что он всегда 
находит выход из всякого положения. Он пожаловал ми- 
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стеру Питерсу ` орден, Котор сделал его равным мне 
по происхождению. 

Я очень рада, особенно теперь, ‘когда бедного а 
ВАХ уже нет в живых, что мой брак состоялся с 
его согласия. 

Несмотря на это, я долго’ медлила выходить замуж. 
С самого начала дела дяди пошли отлично. По утрам 
он уходил из дому со своим товаром, ‘прохожие, завидя 
его, говорили: «Вот идет император», «Вот старик не- 
мец», и часто вокруг него собиралась кучка покупате- 
лей. Дядя продавал вещи, считая, что он раздавал. орде- 
на и знаки отличия; были некоторые любимые пуговицы 
и жетоны, которыми он награждал в виде особой мило- 
сти. Дела шли так хорошо, что кузен Фердинанд решил, 
что можно возобновить с дядей знакомство; он пришел 
к нему, помирился и забрал с собой всю дядину выруч- 
ку в медных монетах, сказав, что поместит эти деньги 
в дело. В самое утро нашей свадьбы дядя пожаловал 
моему супругу орден, чем я очень гордилась. Это было 
год тому назад; с тех пор мы живем в собственной 
квартире из четырех комнат и галереи. Я сама готовлю 
обед и делаю все по хозяйству. Не’ работала я только 
те дни, когда ‘родился наш мальчик. Мы с мужем ду- 
маем, что это удивительный ребенок. Сначала я хотела, 
чтобы он, как Гогенцоллерн, носил следующие имена: 
Вильгельм Фридрих Карл Мария Август Франц Феликс, 
но потом мы передумали и назвали его просто Джо Пи- 
терс. По-моему, это гораздо красивее. Дядя Вильгельм 
взял с меня от имени Джо подписку, что он отказывал- 
ся от притязаний на прусский престол. Мне было немного 
грустно, но дядя сказал, что все Гогенцоллерны, отрек- 
шись от престола, принесли не меньшую жертву, чем 
Джо. Муж говорит, что по конституции Джо может стать 
президентом Соединенных Штатов и это, пожалуй, луч- 
ше, чем быть императором. 

На прошлой неделе произошел несчастный случай, 
послуживший причиной дядиной смерти. Дядя сошел со 
своей «территории» и направился к Грит-Парку, так как 
в хорошую погоду весной он любил бродить по улицам. 
Он подошел к месту, где большая толпа собралась смот- 
реть на открытие памятника в честь «Лузитании», NOTON- 
ленной германской подводной лодкой. Во время торжест- 
ва открытия моряки рядами стояли на улицах, разъез- 
жали конные отряды. При виде толпы и солдат дядей 
овладело любопытство; он подошел, но, увидев белое по- 


13 Стивен Ликок 193 


лотно, которое упало возле памятника, и прочитав 
надпись: «Лузитания», бросился прочь и попал под лоша- 
дей конного отряда. Его отвезли в больницу, но он уже 
не мог говорить и умер на следующий день в полном 
одиночестве. Мой муж не пустил меня в больницу, по- 
тому что дядя был уже без сознания, и мое присут- 
ствие не могло принести пользы, но позволил посмотреть 
на дядю Вильгельма в гробу. Мертвый, он казался очень 
жалким и ничтожным, невозможно было предположить, 
что он задал всему свету так много хлопот. Я была уве- 
рена, что после смерти дяди Вильгельма появятся длин- 
ные статьи в газетах. Однако я не нашла ничего, кроме 
маленькой заметки, которую я вырезала из вечерней га- 
зеты: 


«ИМПЕРАТОР» УМЕР... 


«Интересная фигура, знакомая всем жителям запад- 
ной стороны города, исчезла с наших улиц со смертью 
Вильгельма Гогена. Он скончался в четверг в больнице 
для чернорабочих вследствие несчастного случая, проис- 
шедшего с ним на открытии памятника «Лузитании». 
Гогену было около шестидесяти пяти лет, он эмигриро- 
вал из Германии после войны. С год тому назад он появил- 
ся на улицах, где торговал жетонами и всякой мелочью. 
Старик, по-видимому, был жертвой безвредной галлюци- 
нации: он считал себя коронованной особой, а мелочной 
товар в коробке принимал за ордена и знаки отличия. 
Благодаря сходству с бывшим кайзером его прозвали 
«императором», чем он немало гордился. Знавшие Гогена 
уверяют, что его сходство с бывшим повелителем Гер- 
мании было чисто внешнее. Увы, для спокойствия всего 
мира нельзя не пожалеть, что судьба не поставила Виль- 
гельма Гогенцоллерна на место простого и трогательного 
в своей наивности уличного торговца». 
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БЕНЗИНОВОЕ ПРОЩАНИЕ 


Что было бы с великими историческими личностями, 
если бы автомобиль был изобретен раньше 


В доавтомобильную эру, когда человек прощался, он 
пожимал руки и уходил. Если ему предстояло ехать 
верхом, он кратко прощался с каждым в отдельности, 
обменивался рукопожатиями, вскакивал на лошадь 
и уезжал. 

Теперь, когда автомобиль превратился в привычное 
орудие нанесения визитов, этого не бывает. Люди говорят 
«прощайте», садятся в свой автомобиль — и не уезжают. 
Они горячо прощаются, а затем сидят в автомобиле, 
поглядывая в стекла его окошек, между тем как машина 
фыркает — «фт... фт... Ganr!» — и... остается на месте. 

Чем драматичней расставание, чем трогательней 
прощание, тем упрямее машина фырчит: «фт... фт... 
банг!» — и отказывается тронуться с места. 

Вот, например, Джонсы прощаются со Смитами 
в шесть часов вечера в воскресенье в каком-нибудь за- 
городном месте, где отдыхают горожане. Джонсы при- 
ехали в собственной машине — игрушка, а не маши- 
на! — и провели все послеобеденное время со Смитами, 
у которых имеется летняя дачка, именуемая ими «От- 
крытый дом», куда, вследствие принятых мер, никому 
не удается попасть в час обеда. 

Когда Джонсам приходит пора уезжать, они сби- 
ваются в одну кучу со Смитами; все говорят друг другу 
«прощайте», обмениваются рукопожатиями и воскли- 
цают: «Ну и славно же мы провели время!» Потом 
Джонсы влезают в автомобиль, глава семейства садится 
за руль, гости высовывают головы из окон автомобиля, 
говорят: «Прощайте! Будьте здоровы!» — и машут ру- 
ками. 

Автомобиль начинает: 


— Вхррррррррр!.. фт! банг! 
Вырывается облако редкого голубого дыма, и когда 
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оно рассеивается, Джонсы оказываются сидящими на 
том же месте в абсолютной неподвижности. Автомобиль 
не сдвинулся ни на дюйм. 

Джонс, сидящий у руля, тычется головой о рычаги 
и рукоятки и говорит: «Полагаю, она немножко просты- 
ла», а Смиты отвечают: «Да, иногда она не берет сразу». 
Следует пауза, потом мотор вдруг начинает громко и 
весело гудеть: 

— Прррррррр! | 

Тут Смиты и Джонсы вновь разражаются прощаль- 
ными возгласами и говорят, перебивая друг друга: 

— Приезжайте скорей... 

— Обязательно приедем... Вот славно повеселились!.. 

— Кланяйтесь же от нас Альфу!.. 

— Обязательно поклонимся... Ах, какая У вас слав- 
ная дача!.. 

— Да, лимонад был чудесный... прощайте... mpo- 
щайте... прощайте... 

Автомобиль жужжит: 

— Гуиррррррррр! фтт! банг! 

Опять вырывается клуб голубого дыма, и когда дым 
расходится — что там под ним? Те же Джонсы, сидящие 
в своем автомобиле. 

Когда машина хлопает: «Банг!» — все Джонсы, сидя- 
щие в автомобиле, и все Смиты, стоящие у дороги, без- 
молвствуют несколько секунд. Потом Джонс бормочет: 
«Должно быть, неладно с зажиганием», а другой кто-ни- 
будь прибавляет: «Верно, подача плохая», потом целым 
хором: «О, она немножко остыла, надо прогреть MO- 
тор!» — «Она через минуту тронется». 

Машина опять заводит свою музыку — на этот раз 
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с сумасшедшей скоростью, около миллиона оборотов в 
минуту. 
Гуиррррррррррррр... Рррр! 

При этом сладком звуке хор прощаний усиливается: 

— Прощайте! Будьте осторожны... Передайте Минни, 
что мы будем у нее в пятницу... Прощайте!.. Вот славно 
МЫ... 

— Банг! ^ 

Опять все умолкают. 

На этот раз Джонс решает не трогать машину после 
старта. Теперь уже не будет ложных тревог. «Пускай 
она сама разойдется», — советуют ему. И когда машина 
опять начинает гудеть, Джонс уже не бросается к рыча- 
гам и рукояткам, предоставляя мотору гудеть и фыркать 
сколько угодно. Все теперь уверены, что старт действи- 
тельно состоится, и вновь раздается хор возгласов. 

Шум все громче и громче, слова смешиваются с фыр- 
каньем машины: «фт! фт! фт!» — и вдруг раздается rpo- 
моподобное: «Бах!» — вырывается клуб синего дыма, 
и когда он рассеивается — где наши Джонсы? 

Уехали, скрылись начисто, словно сквозь землю про- 
валились!| Вам удается мельком разглядеть их машину 
аршинах в двухстах, а потом она исчезает в облаках 
дыма. 

Они уехали! — бормочут Смиты, и тягостной сце- 
не конец. 

Обдумывая все это, я не могу удержаться от мысли: 
какое счастье для истории, что автомобиль не был изобре- 
тен в более раннюю эпоху! Ведь такое множество великих 
драм истории сводилось к прощаниям и отъездам, что 
иные из романтичнейших эпизодов прошлого были 
бы безнадежно испорчены, замешайся в них бензин. 

Возьмите, например, общеизвестный случай с Напо- 
леоном, когда он прощался со своими офицерами и сол- 
датами в Фонтенбло перед отъездом в ссылку. Павший 
император стоял возле своего жеребца, на которого уже 
собирался садиться, потом на минуту обернулся и бросил 
своим преданным товарищам слова, которые до сих пор 
эхом отдаются в ушах всей Франции. Но представьте 
себе, что те же слова он произнес бы, сидя в маленьком 
одноместном автомобиле и высунув голову из окна. Как 
это нелепо звучало бы: 

Прощайте, мои храбрые товарищи — фт! фт! — мы 
делили с вами труды и тяготы сотен походов — фт! банг!.. 
фт...— нам надлежит забыть, что мы покорили Европу — 
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гуирр! фт! — что орлы наши вздымались над всеми сто- 
лицами — банг! — я покидаю вас ныне ради изгнания, 
но сердце мое вечно пребудет — гррр! фтт! — погребен- 
ным в земле Франции — банг! 

Или возьмите аналогичный случай знаменитого про- 
щания с нацией Георга Вашингтона, создателя американ- 
ской республики. 

О генерале Вашингтоне, если бы в его дни существо- 
вал бензиновый двигатель, сообщалось бы, что он высу- 
нулся из окна своего автомобиля и произнес такую речь: 

— Да бережет и лелеет Америка дружбу в мире — фт! 
фт! — сохраним мир и дружбу со всеми — гуиррр! — и 
не будем вступать в союзы ни с кем — банг! Я уже со- 
старился на службе родине, и с моим зажиганием что-то 
неладно. Всем и каждому из вас я говорю теперь послед- 
нее прости! 

— Гуиррр! 

— Прощайте! 

— Фт! Фт! Фт! Фт! 

— Прощайте! 

— Банг! 


ONN ZÆ 


РАСКОЛ В КАБИНЕТЕ, ИЛИ СУДЬБА АНГЛИИ 


Современный политический роман 


ГЛАВА 1 


— От этого зависит судьба Англии, — промолвил сэр 
Джон Эльфинспун, устало опускаясь в кресло. В тот 
момент, когда он произнес «Англии», глаза баронета 
блеснули, и уши вызывающе приподнялись; но как толь- 
ко он перестал говорить, взор его утратил свой блеск и 
уши устало опустились. 

Леди Эльфинспун с тревогой глядела на своего суп- 
pyra. Она`не могла скрыть от себя, что лицо его, когда 
он опустился в кресло, казалось лет на десять старше, 
чем было лет десять тому назад. 

— Вы рано нынче вернулись домой, Джон, — npo- 
молвила она. 

— Палата разошлась рано, моя дорогая, — отвечал 
баронет. 

— Из-за всеанглийского матча по пинг-понгу? 

— Нет, из-за собачьей выставки. Премьер-министр 
почувствовал, что кабинету необходимо присутствовать 
на ней. Он сказал, что присутствие наше на выставке 
привяжет к нам колонии. Насколько я понимаю, у него 
и свой щенок на выставке. Он взял с собой весь ка- 
бинет. 

— А вы, почему же не вы? — спросила леди Эльфин- 
спун. 

— Вы забываете, дорогая, — отвечал баронет, — что 
мое присутствие на выставке в качестве министра ино- 
странных дел может обидеть персидского шаха. Другое 
дело, если бы это была кошачья выставка... 

Баронет умолк и в мрачном раздумье покачал го- 
ловой. 

— Джон, — сказала его жена, — я чувствую, что это 
не все. Не случилось ли чего-нибудь в палате? 

Сэр Джон кивнул утвердительно. 

— Да, плохо, — проговорил он.— Билль о границах 
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Вазучистана прошел третьим чтением нынче вечером. 

Утверждали, что во всей Англии нет женщин с боль- 
шей политической проницательностью, чем леди Эль- 
финспун. | 

— Третьим чтением!— раздумчиво повторила она. — 
А сколько чтений ‘еще будет? 

Сэр Джон повернул голову и простонал. 

— Вам дурно? — вскричала леди Эльфинспун. — Дай- 
те я позвоню, чтобы принесли чаю! 

Баронет покачал головой. 

— Яйцо, Джон! Позвольте мне взбить для вас яйцо! 

— Да, да, — проворчал сэр Джон рассеянно, — взбейте 
его, дорогая, взбейте его! 

Леди Эльфинспун, невзирая на свое высокое MOJO- 
жение жены министра иностранных дел Великобритании, 
не считала для себя унизительным оказывать супругу 
простые домашние услуги. Она позвонила и потребова- 
ла яйцо. Буфетчик разбил его, выпустил в высокий ста- 
кан, наполненный старым хересом, и леди собственными 
руками взбила яйцо. Для ветерана политики, официаль- 
ные обязанности которого редко оставляли ему время 
поесть, яйцо было провосходным средством — принятое 
в стакане хереса, либо в кружке рома, либо в полулитре 
виски, оно всегда восстанавливало его силы. 

Действие яйца тотчас же сказалось и привело к про- 
яснению его глаз и удлинению ушей. 

— А теперь объясните мне, что же случилось? Что 
это за билль о границах? 

— Его не собирались проводить, — ответил сэр 
Джон. — Его внесли только для успокоения обществен- 
ного мнения. Билль этот определяет наши границы таким 
образом, что наш протекторат распространяется на всю 
пустыню Эль Скруб. Вазусы утверждают, что это их 
пустыня. Горные племена волнуются. Если мы попыта- 
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емся пойти в наступление, вазусы восстанут! Если мы 
отступим, это нанесет удар’нашему престижу! 

Леди Эльфинспун содрогнулась. Продолжительная 
политическая тренировка научила’ ее тому, что ничего 
нет для Англии более рокового, как понести ущерб в 
своем престиже. 

— Ас другой стороны, — продолжал сэр Джон, — 
если мы отойдем в сторону, огулии, смертельные Bpa- 
ги вазусов, ударят нам в тыл! 

— В тыл?— вскричала леди. Эльфинспун страдаль- 
ческим голосом.— О, Джон, мы должны идти’ вперед! 
Взбить еще яйцо? 

— Мы не можем, — простонал министр иностранных 
дел.— Есть причины, которых я не могу вам сообщить, 
Каролина, государственные причины, абсолютно препят- 
ствующие нам наступать в Вазучистане. У нас связаны 
руки. Между тем, если вазусы восстанут, мы погибли. 
В кабинете тотчас произойдет раскол. 

Раскол в кабинете!— с тревогой повторила леди 
Эльфинспун. Она хорошо знала, что после удара прести- 
жу раскол кабинета едва ли не самое худшее, что 
может постигнуть Великобританию. — О, Джон, кабинет 
нужно сохранить в целости во что бы то ни стало. 
Неужели ничего нельзя сделать? 

— Все, что только можно было сделать, сделано. 
Премьер-министр обхаживает их сейчас, в данную ми- 
нуту, на собачьей выставке. Нынче вечером канцлер 
казначейства поведет их в кино, а на завтра — это го- 
сударственная тайна, дорогая, но утром она будет всем 
известна — мы купили места для всего кабинета в цир- 
ке. Если мы сможем удержать кабинет в целости — 
все будет хорошо; но если он расколется — мы погибли... 
Между тем наши затруднения все растут. Перед самым 
проведением билля один из новых членов, из рабочих — 
шахтер, дорогая, совершенно невоспитанный человек, — 
задал вопрос... 

Ну? — спросила леди Эльфинспун. 

Он просил министра колоний, — сэр Джон задро- 
жал, — сообщить ему, где находится Вазучистан. Хуже 
того, дорогая, — добавил сэр Джон, — он потребовал, 
чтобы тот немедленно сказал ему, где он находится! 

И что же вы сделали? Конечно, он не имеет права 
требовать информации такого рода! 

Мы висели на волоске. K счастью, загонщики 
спасли нас. Они выманили министра из палаты и увлек- 
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ли его в Британский музей. Когда он вернулся, он от- 
ветил, что ответит на этот вопрос через месяц, считая 
от пятницы. Взрыв аплодисментов был нам наградой; 
но мы еле вывернулись. Но погодите, я должен немед- 
ленно переговорить с Пауэрсом. Где же моя шкатулка 
с телеграммами? Вот она. Да куда же девался молодой 
Пауэрс? Ему нужно сейчас же взяться за работу. 

— Мистер Пауэрс находится в оранжерее с Андже- 
лой, — сказала леди Эльфинспун. 

— С Анджелой! — вскричал сэр Джон, и легкая тень 
неудовольствия омрачила его рот.— Опять с Анджелой! 
Считаете ли вы приличным, дорогая, чтобы Пауэрс по- 
стоянно находился с Анджелой? 

— Джон, — отвечала жена, — вы забываете, мне ка- 
жется, кто мистер Пауэрс! Я уверена, что Анджела 
слишком хорошо сознает достоинство своего ранга и свое 
собственное, чтобы видеть в мистере Пауэрсе что-нибудь 
большее, чем полезного товарища. И я замечаю, что 
с тех пор, как мистер Пауэрс поступил к нам в секре- 
тари, ум Анджелы стал много острее. Эта девушка уже 
удивительно понимает иностранную политику. Толь- 
ко вчера я слышала, как за ленчем она спрашивала пре- 
мьер-министра, намерены ли мы распространить наш 
Сенегамбийский протекторат на фузийцев. Он был 
в восторге! 

— А! Очень хорошо, очень хорошо, — проговорил 
сэр Джон, и, позвонив в колокольчик, он позвал лакея. 

— Попросите мистера Пауэрса, — сказал он, — оказать 
мне любезность и зайти в библиотеку! 


ГЛАВА П 


Анджела Эльфинспун стояла с Перритоном Пауэр- 
сом среди бегоний в оранжерее. Те же вести, которые 
так взволновали сэра Джона, камнем лежали на их серд- 
цах. 

— Неужели вазусы восстанут? — спрашивала Андже- 
ла, ломая руки, в то время как ее большие глаза искали 
лицо молодого человека и нашли его.— О, мистер 
Пауэрс, скажите мне, неужели они восстанут? Это слиш- 
ком страшная перспектива! Думаете ли вы, что вазусы 
восстанут? 

— Это весьма вероятно, — отвечал мистер Пауэрс. Они 
стояли, глядя друг другу в глаза и мыелями сосредо- 
точившись на вазусах. 
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Анджела стояла на фоне бегоний, являя собой образ, 
который мог прельстить любого художника, даже маля- 
ра. Рослая блондинка, типичная англичанка по своему 
складу, она напоминала в состоянии покоя свою над- 
менную и изящную мать, движениями же походила на 
отца. 

Перритон Пауэрс был еще выше Анджелы. Превос- 
ходное сложение и суровые черты секретаря сэра Джона 
придавали его облику выразительность. Но он, скажем 
откровенно, происходил из народа и не скрывал этого. 
Отец его был просто зажиточным лондонским врачом, 
получившим дворянство только лишь за какие-то науч- 
ные открытия. Дед его был всего лишь успешным бан- 
киром, скопившим состояние путем успешных занятий 
банкирским делом. Но в Оксфорде юный Пауэрс обо- 
гнал всех своих товарищей. Он занимал место, даже 
переднее место, в одной из гоночных лодок, получил 
все награды и высокие отметки за санскритский язык 
и арифметику. 

Он успел уже порядком поездить по Востоку, бег- 
ло говорил на языке урду и гуду, а став секретарем 
сэра Джона Эльфинспуна, имел в перспективе место 
в палате. Он ступил твердой ногой на лестницу ус- 
пеха. 

— Да, — задумчиво повторил Пауэрс, — они могут вос- 
стать. Из наших конфиденциальных депеп видно, что 
с некоторого времени они тайно раздают круглые 
пакетики с дрожжами. Все племя находится в бро- 
жении. 

— Но ведь мы рискуем нашей сферой влияния! — 
ответила Анджела. 

— Рискуем, — подтвердил Пауэрс.— По правде гово- 
ря, вот уже свыше года мы живем просто модусом 
вивенди. 

— О, мистер Пауэрс!— вскричала Анджела. — Что за 
ужасная жизнь! 

— Мы все испробовали, — говорил секретарь, — мы 
предлагали вазусам кондоминиум над пустыней Эль 
Скруб — они отклонили его. 

— Но ведь это наша пустыня! —с гордостью промол- 
вила Анджела. 

— Наша. Но что же мы можем поделать? Самое 
большее, на что мы можем надеяться, — это что Эль Буб 
согласится сохранить статус-кво. 

В этот момент в дверях оранжереи появился слуга. 
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— Мистер Пауэрс, сэр. Джон ждет вас, сэр, в биб- 
лиотеке, сэр! 

Пауэрс обернулся. к Анджеле с серьезным по-новому 

и 
Мисс Эльфинспун,— промолвил он,— мне кажет- 
ся, я знаю, что будет! Не подождете ли вы меня здесь? 
Через полчаса я вернусь. 
Я буду ждать, — отвечала девушка. Она села и 
стала ждать среди бегоний; мыслями она вся была с 
вазусами. Ее пылкая натура была напряжена до послед- 
ней степени. «Можно ли будет удержать модус вивен- 
ди?» — бормотала она про себя. 

Через полчаса Пауэрс вернулся. Он нес свою шляпу 
и легкое пальто, а на ремешке вокруг шеи у него висела 
жестяная коробка с белой наклейкой: «Британское ми- 
нистерство иностранных дел. Конфиденциальные депе- 
ши. Осторожно. Этой стороной вверх». 

Мисс Эльфинспун, — сказал он, и новые нотки 
послышались в его голосе. — Я покидаю Англию ночью. 

— Ночью? — задыхаясь, вымолвила Анджела. 

— С секретным поручением. 

— В Вазучистан?— воскликнула девушка. 

— В Вазучистан, — отвечал он,— да, но этого никто 
не должен знать. Я вернусь через месяц — или вовсе 
не вернусь. Если я паду,— с напускным равнодушием 
проговорил он,— то в горах прибавится еще одна MO- 
гила. Если же я добьюсь успеха, то кабинет будет спа- 
P а вместе с ним и судьба Англии. 

О, мистер Пауэрс!— вскричала Анджела, вставая 
И и и к нему.— Как это великолепно, как бла- 
городно! Для вас не найдется достаточной награды! 

— Моя награда, — отвечал Пауэрс — и с этими слова- 
ми схватил обе руки девушки в свои руки, — да, вот 
моя награда! Могу ли я явиться сюда и потребовать 
ее? 

С минуту он глядел ей прямо в глаза. 

В следующую минуту он исчез, и Анджела осталась 
одна. 

Его награда! Что он хотел этим сказать? Его 
награда, которую он потребует... В чем она может за- 
ключаться?.. 

Но она не могла угадать этого. Она призналась себе, 
что не имеет об этом ни малейшего представления. 
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ГЛАВА Ш 


В последовавшие дни вся Англия содрогнулась до 
основания, когда разнеслось известие, что вазусы могут 
восстать каждую минуту. 

Неужели вазусы восстанут? — этот вопрое был у 
всех на устах. В Лондоне люди уходили в свои конторы 
с тяжелым чувством. За ленчем они едва могли есть. 
Сознание неминуемой катастрофы охватило все слои 
общества. 

Сэра Джона на пути в палату и из палаты останавли- 
вали на улицах. 

Неужели вазусы восстанут? — спросил один чест- 
ный земледелец. — Помоги нам всем, Боже, если они 
восстанут! | 

Сэр Джон, глубоко тронутый, бросил шиллинг в 
шляпу честного малого. 

На Даунинг-стрит, 10', женщины из рабочего класса, 
с детьми на руках, стояли, ожидая известий. 

Биржа находилась в возбуждении. Консоли упали на 
два пункта в двадцать четыре часа. Даже повышение 
банковского учета и страховки и закрытие дверей 
принесли лишь временное облегчение. 

Рассказывали, что лорд Глэмп, величайший финан- 
совый эксперт в Лондоне, обмолвился, что если Ba- 
зусы восстанут, то Англия станет банкротом в. сорок 
восемь часов. 

Между тем правительство, к замешательству всей 
нации, не делало ничего. Кабинет, казалось, был ma- 
рализован. 

С другой стороны, пресса поднимала все больше 
шума. Лондонский «Таймс» настаивал, что необхо- 
димо тотчас же послать экспедицию. Газета доказывала, 
что двадцатипятитысячные войска территориальной 
службы должны быть посланы вверх по Евфрату или 
по Гангу, или куда-нибудь еще без промедления. Если 
пересадить их на плоскодонки, перетащить их через 
горы на мулах и перебросить через реки пращой, то 
их можно будет после этого перевезти через пустыню 
на ослах. Они могут достигнуть Вазучистана через 
два года. Другие газеты рекомендовали умеренность. 
«Манчестер Гардиан» напоминала о том обстоятельстве, 


' Здесь помещается резиденция британского премьера. — Прим. 
перев. ig 


что вазусы — христианский народ. Газета указывала, что 
их вождь Эль Буб принял христианство с детской 
простотой и спросил: «Нельзя ли еще?» «Спектэйтор» 
утверждал, что вазусы, или, вернее, вазии, вероятно, 
являются потомками иранского, а может быть, уржум- 
ского, племени. Газета предлагала учредить стипендию 
имени Родса и предвидела момент, когда вазусы появятся 
в Оксфорде. Делу помогло бы присутствие хотя бы 
одного вазуса, или, точнее, одного ваза. 

Вести с каждым днем становились все тревожнее. 
В прессе сообщалось, что один вазус, воспламененный 
«ги» или «бхонгом», забежал в горы и отказался спу- 
ститься. Рассказывали, что Шрик-Уль-Фузлум, рели- 
гиозный глава племени, сорвал с себя подтяжки и 
отослал их в Мекку. 

В этот самый день «Иллюстрированный еженедель- 
ник» поместил иллюстрацию «Воины вазусов перехо- 
дят реку с криками «го», и всеобщее замешательство 
достигло своего апогея. 

Тем временем для сэра Джона и его коллег основ- 
ным вопросом момента стал вопрос, можно ли удер- 
жать кабинет в единении. K этому прилагались все 
усилия. Сообщение, что кабинет видели в полном CO- 
ставе в цирке, немного успокоило нацию. Но затем 
распространился слух, будто первый лорд адмиралтей- 
ства заявил, что клоуны ни к черту не годятся. Ра- 
дикальная пресса утверждала, что если он так думает, 
то он должен подать в отставку. В роковую пятницу 
запрос, о котором выше упоминалось, был сформули- 
рован для ответа. Друзья правительства рассчитывали, 
что ответ восстановит доверие. К смущению всех, 
ожидаемый ответ не был дан. Министр колоний под- 
нялся со своего места, явно нервничая. 

— Министров спрашивают, — сказал он,— где нахо- 
дится Вазучистан. В настоящей весьма деликатной ста- 
дии переговоров они не готовы ответить на это. От 
ответа зависит больше, чем министры имеют право 
разглашать. Они могут только апеллировать к патрио- 
тизму нации. Единственное, что они могут сказать, 
так это что Вазучистан, где бы он ни находился (это 
«где бы» он произнес с пафосом)... правительство берет 
на себя полную ответственность за нахождение его 
в том самом месте, где он находится. 

Среди всеобщего смятения палата отсрочила свое 
заседание. 
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Среди дам, сидевших за решеткой дамской ложи, 
находилась леди Эльфинспун. Ее безошибочный ин- 
стинкт подсказал ей правду. Приехав домой, она нашла 
своего супруга в библиотеке, где он сидел совершенно 
подавленный. 

— Джон, — сказала она, падая на колени и беря 
руки супруга в свои собственные, — правда ли это? 
Неужели это страшная правда? 

— Я вижу, вы угадали ее, Каролина, — грустно от- 
вечал государственный муж.— Мы не знаем, где нахо- 
дится Вазучистан. 

— Но, Джон, как же это могло случиться? 

— Мы думали, что министр колоний знает. Мы 
были уверены, что он знает. Министр колоний утвер- 
ждал, что он существует. Но потом оказалось, что он 
имеет в виду Саскачеван. Разумеется, министерство 
думало, что мы знаем. А мы все думали, что казначей- 
ство должно знать. Нам было известно, что оно должно 
было собрать подушную подать за десять лет. 

— А разве оно не собрало ее? 

— Ни пенса. Вазусы живут в палатках. 

— Но ведь вы могли все узнать, — настаивала леди 
Эльфинспун. — Разве у вас не было карты? 

Сэр Джон покачал головой. 

— Мы тотчас же об этом подумали, дорогая. Мы 
перерыли весь Британский музей. Раз нам показа- 
лось, что мы достигли цели, но это был Висконсин. 

— Но карта в «Таймсе» — ее вы видели? 

Баронет вновь покачал головой. 

— Лорд Саутклиф сочинил ее у себя в редакции, — 
отвечал он.— Кажется, он всегда так делает. 

— Но ведь вы могли послать кого-нибудь посмотреть? 

— Мы сделали это. Мы послали Перритона Пауэрса 
разузнать, где находится Вазучистан. У нас был месяц 
в запасе. Это был только вопрос времени. Пауэрс по- 
терпел неудачу, и мы погибли. Завтра вся Англия 
узнает правду, и правительство падет! 


ГЛАВА ТУ 


Перед домом на Даунинг-стрит, 10, собралась такая 
густая толпа, что уличное движение пришлось при- 
остановить. В исторической комнате, где кабинет за- 
седал за длинным столом, царило полное спокойствие. 
По спокойным лицам государственных мужей вряд ли 
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кто-нибудь утадая бы, что судьба ‘империи висела на 
волоске. £ , 

ITDEK pM, сидевший -BO` главе стола, без- 
заботно просматривал книгу о бабочках в ожидании 
начала конференции. Возле него министр по ирландским 
‘’ делам насаживал мух Ha крючки от удочки, а канцлер 
казначейства сидел, склонившись своим ясным лицом 
над рукоделием. По правую руку премьер-министра 
сэр Джон Эльфинспун, уже ‘не взволнованный, но CNO- 
койный, полностью сознавая свою ответственность, играл 
в бирюльки. 

Часики, стоявшие на каминной полке, пробили BO- 
семь. Премьер-министр закрыл свою книгу о бабочках. 

— Ну, джентльмены, — начал ‘он, — очевидно, наше 
заседание не затянется. Мне кажется, что мы безна- 
дежно разошлись во мнениях. Вы, сэр Чарльз, — про- 
должал он, обернувшись к первому лорду адмиралтей- 
ства, — все еще стоите за морскую экспедицию? 

Немедленно отправьте ее, — проговорил сэр Чарльз. 

— Куда? — спросил премьер. 

— Куда угодно, — отвечал ‘старый ад волк. — 
Она уж попадет куда надо. 

Вокруг стола послышались негромкие ‘протестую- 
щие голоса. 

Я категорически высказываюсь против экспе- 
диции, — сказал канцлер казначейства. — Я стою за кон- 
венцию со шриками. Пусть шрики подпишут конвен- 
цию, признающую существование верховного суще- 
ства, и получат от нас в оАтодаунюоть миллион фунтов 
стерлингов. | 

— А где вы найдете шриков? — сказал премьер-ми- 
нистр. — Полно, полно, джентльмены, я боюсь, что мы 
не можем продолжать этой комедии! Правда заклю- 
чается в том,— добавил он с характерной для него 
небрежностью, — что мы не знаем, где находится это 
проклятое место. Мы не можем предстать завтра перед 
палатой. Мы безнадежно раскололись. Наше существо- 
вание как правительства пришло к концу. 

Но в этот самый миг с улицы донесся шум и крики. 
Премьер-министр поднял руку и потребовал молчания. 

— Послушайте! — сказал он. 

Один из министров подошел к окну и раскрыл его, 
и крики стали еще громче: 

— Королевский посол! Очистить дорогу королевскому 
послу! | 
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м-в & спокойно повернулся к сэру. ру 

Перритон Пауэрс, — проговорил он. 

Dii через мгновение. Перритон. Пауэрс стоял перед 
министрами. | | 

Лицо его, бронзовое от тронического загара, можно 
было узнать только по уверенному взгляду. Афганский 
бурнус был откинут с его головы и плеч, а его властная 
’® фигура была завернута в длинный чубук. Пара пистоле- 
тов и кривой ятаган виднелись у него за поясом. 

— Итак, вы попали-таки в P — спокойно 
вымолвил премьер. 

— Я пробрался туда через Баруду, — ответил Пау- 
эрс.— В течение многих дней я не мог пересечь ее. 
Река вздулась от дождей. Переходить ее значило бы под- 
Нот верной смерти. 

Но вы в конце концов перешли, — продолжал 
о — А затем?.. 

Я направился через пустыню Фагури. о дни, 
ослепленный солнцем, погребенный в песках, я находился 
в отчаянии. 

— Но все для вас счастливо окончилось. А после этого? 

Первой моей заботой было переодеться. Вымазав 
себя с головы до ног соком бетелевого ореха... 

Чтобы быть похожим на жука, — продолжал премь- 
ер.— Ну, так вы попали в Вазучистан? Где же он и что 
это такое? 

Милорды! — сказал Пауэрс, выпрямляясь и повы- 
сив голос. — Я попал туда, где предполагалось его место- 
нахождение, но там его нет! 

Весь кабинет вздрогнул от изумления. 

— Его там нет? — повторили министры. 

— А Эль Буб? — спросил. канцлер казначейства. 

— Такого лица не существует. 

— А Шрики или Эль Фузлум? 

Пауэрс покачал головой. 

— Но неужели вы хотите сказать, — с изумлени- 
ем выговорил премьер, — что не существует вазусов? В 
этом вы наверное ошибаетесь! Правда, мы в точно- 
сти не знаем сейчас, где они находятся. Но наши депе- 
ши дали нам слишком много данных о мятежной дея- 
тельности вазусов, и мы не можем не верить этому. 
Где-нибудь вазусы существуют — они должны сущест- 
вовать! 

‚ — Вазусы, — сказал Пауэрс, — существуют, но они 
ирландцы. Огулии тоже; и те и другие — ирландцы. 
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— Но какого же черта они улизнули отсюда? — 
спросил премьер. — И почему же они бунтуют? 

— Ирландцы, милорд,— перебил его главный Cek- 
ретарь по делам Ирландии, — находятся повсюду, и это 
уж их специальность — бунтовать. 

— Несколько лет тому назад, — продолжал Пауэрс, — 
несколько ирландских семейств выселилось отсюда. 
Огулиев следовало бы по-настоящему называть «О’Гули- 
ями». Слово «вазу» просто означает «Мак Гинни» на 
языке урду. Эль Буб на языке урду равнозначно ирланд- 
скому «Эль Папа» или «Папа». Только мое знание урду, 
агглютинирующего языка... 

— Совершенно верно! — проговорил премьер. Потом 
он повернулся к своему кабинету: — Ну, джентльмены, 
задача наша теперь упростилась! Если это ирландцы, 
то, я думаю, мы знаем, что нам делать. Я полагаю, — 
продолжал он, повернувшись к Пауэрсу, — что они хотят 
чего-нибудь вроде гомруля? 

— Хотят, — подтвердил Пауэрс. 

— И, конечно, отделения графств О’Гули от Вазу? 

— Да, — ответил Пауэрс. 

— Ну что ж, дело самое простое. А какой же взнос 
они сделают имперскому казначейству? 

— Никакого. 

— Но оплатят ли они наши расходы? 

— Это они как раз и отказываются сделать, 

— Так. Все это очень просто. Разумеется, там нуж- 
на полиция! Лорд Эдвард, — продолжал премьер, пово- 
рачиваясь теперь к военному министру, — сколько у вас 
отнимет времени послать туда несколько сот полицей- 
ских? Я думаю, они сами ждут этого. Это их право! 

— Давайте подумаем, — проговорил лорд Эдвард, 
быстро и с военной точностью производя в уме рас- 
четы. — Если послать их через Баруду в ведрах, а затем 
через горы в корзинах, — я думаю, около двух недель. 

— Отлично, — проговорил премьер.— Джентльмены, 
завтра мы соберемся в палате. Сэр Джон, не составите 
ли вы билль 0б аннексии? А вы, молодой человек, не 
так плохо справились с вашим делом! Его величество 
увидит вас завтра. Я рад, что вы здоровы и невре- 
димы. 

— На пути домой, — проговорил Пауэрс со спокойной 
скромностью, — я подвергся нападению льва... 

— Но вы его отбили, — сказал премьер, — именно так. 
Спокойной ночи. 
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ГЛАВА У 


Вечером следующего дня сэр Джон Эльфинспун 
представил билль 0б аннексии вазусов переполненной 
и замершей в ожидании палате. 

Кто знает палату, тот знает, что у нее есть свои 
капризы. То она бывает спокойна, серьезна, глубоко- 
мысленна. Иногда она отдается эмоциям, поднимающим 
ее как на волне. В другое же время она просто сидит 
на месте, как набитое чучело. Но все согласны, что 
никогда еще в палате не царило такое безмолвие, как 
при чтении сэром Джоном Эльфинспуном билля об 
аннексии Вазучистана. И когда в конце своей вели- 
коленной речи он повернулся благодарить человека, 
спасшего нацию, и прогремел восторженному уху своих 
слушателей: 

— «Мужа воспой мне, о муза, смирившего вазов»,— 
а затем со словами «Англия, Англия!» на устах пал 
навзничь и был вынесен на носилках, — палата разрази- 
лась бурными неудержимыми рукоплесканиями. 


ГЛАВА VI 


На следующий день сэр Перритон Пауэрс — ибо ko- 
роль возвел его после завтрака в дворянское достоин- 
ство — стоял в оранжерее дома на Карлтон-Террас. 

— Я пришел за обещанной наградой, — сказал он.— 
Нолучу ли я ее? 

— Нолучите,— проговорила Анджела. 

Сэр Перритон заключил ее в объятия. 

— На пути домой, — начал он, — я подвергся нападе- 
нию льва. Я пытался отбить его... 

— Молчите, дорогой! — прошептала она.— Пойдемте 
к отцу. 
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ПОЧЕМУ Я ВЫШЕЛ ИЗ 
«ГИЛЬДИИ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТНИКОВ» 


В нашем городе недавно возникла (как возникла, 
полагаю, во всех городах американского Севера) орга- 
низация, именующая себя «Гильдией общественных ра- 
ботников». Идея заключалась в том, чтобы делать добро 
окружающим нас членам общества. Мы намеревались 
отправлять детей из трущоб на взморье, а оттуда отво- 
зить их в школы. Если бы нам попалась бедная вдова, 
живущая в подвале с дюжиной ребятишек и ежегодно 
получающая подарок в виде нового «бэби», мы бы оста- 
вили у нее на пороге корзину игрушек. Если бы слесарю 
случилось остаться без работы и почти впасть в отчаяние, 
наш агент был бы тут как тут со сломанной печкой 
для починки. Всякий, кто испытывал на себе очарование 
этой работы, сразу смекнет, что я имею в виду. 

Самое лучшее во всем этом было то, что расходы на 
эту деятельность должны были покрываться из выручки 
от забав и развлечений, организуемых «Гильдией», так 
что мы, в сущности, отдавали бы свои деньги, не ощущая 
этого и получая при этом удовольствие в полной мере. 

Я не хочу сказать ни слова осуждения в адрес самой 
идеи организаций вроде нашей. Цель у них, без сомнения, 
самая благородная. Но так как лично я вынужден был 
решительно и навсегда прекратить свое членство в такой 
«Гильдии», считаю необходимым объяснить причины это- 
го путем опубликования моей переписки с мистером 
Дж. Брэзилом Нотом, секретарем Лиги, или, вернее, ряда 
писем, посланных мне мистером Брэзилом Нотом. 


Письмо №1 


«Дорогой сэр! 
Честь имею уведомить Вас, что комитет «Гильдии» 
обнаружил весьма бедственное положение одной семьи, 
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прибывшей сюда с Кипра два года тому назад и‘ же- 
лающей вернуться на родину, но не имеющей возмож- 
ности сделать это. Сейчас они живут в небольшой 
квартирке, о которой мы должны сказать, что она не толь- 
ко не имеет ни одного окна, выходящего на юг, но 
в этом доме, насчитывающем три этажа, нет даже лифта, 
притом состояние крыльца весьма плачевно, а дверной 
колокольчик, по-видимому, постоянно испорчен. K co- 
жалению, домовладелец упорно отказывается снести по- 
стройку. 

Отец семейства — хороший работник и охотно готов 
работать. По специальности он Погонщик верблюдов, 
но ему до сих пор не удалось найти ни одного верблюда. 
Однако он говорит, что если бы раздобыл денег, то вер- 
нулся бы на Кипр, где у него есть на примете верблюд. 

Наш комитет, считая этот случай заслуживающим 
внимания, решил устроить танцы в клубе «Гильдии 
общественных работников» в ближайшую субботу ве- 
чером. 

Предполагается нанять оркестр Бимбасти, организо- 
вать легкий ужин, столики для которого можно зака- 
зать по телефону. 

Цена билетов, каковых я осмеливаюсь послать Вам 
два, — десять гиней за штуку, причем билет дает право 
съесть ужин или уйти, не съевши его, — как кому забла- 
горассудится. 

Истинно преданный Вам 
Дж. Брэзил Нот, 
Секретарь Г. O. Р.». 


Письмо №2 


«Дорогой сэр! 

С большим удовольствием благодарю Вас за щедрую 
подписку на два билета на танцы и ужин, организован- 
ные на прошлой неделе «Гильдией» для помощи бедному 
семейству с Кипра. Уведомляю Вас, что дело было орга- 
низовано и проведено с большим успехом, к немалому 
удовольствию всех участвовавших. В танцах принимало 
участие до пятидесяти пар, и весь ужин или, по крайней 
мере, семьдесят пять процентов его был съеден на месте. 

К сожалению, расходы по организации оказались зна- 
чительнее предполагавшихся. Принимая во внимание го- 
норар оркестру Бимбасти и стоимость убранства, цветов 
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и ужина у нашего комитета образовался дефицит в сумме 
около ста фунтов. Некоторые из дам комитета пред- 
ложили отдать весь дефицит семейству с Кипра или 
попытаться купить ему на эти деньги верблюда. 

Но общее настроение таково, чтобы покрыть этот 
дефицит неофициальным водевильным спектаклем, устро- 
ив таковой в помещении «Гильдии» в ближайшую суб- 
боту вечером. Ввиду высокой оплаты гастролера, которого 
надо пригласить, мы решили поставить цену на билеты 
в пять гиней или двадцать фунтов за три. Решаюсь пре- 
проводить Вам пять билетов, каковые Вы вольны оставить 
у себя, прислав мне деньги, или же, если предпочтете, 
можете вернуть билеты вместе с деньгами. 

Между прочим, должен Вам с сожалением сообщить, 
что наш полевой комитет донес еще о двух крайне 
бедственных случаях. У нас на руках человек, искусный 
механик по профессии, мастер по выделке паяльников и, 
по-видимому, безнадежный алкоголик. Наши работники 
нашли чрезвычайно затруднительным в нынешних усло- 
виях добыть ему спирт. Но если бы ему можно было 
устроить морскую поездку в Южную Америку, то он не 
терпел бы нужды в алкоголе, по крайней мере, до воз- 
вращения. Наш комитет озабочен также необходимостью 
раздобыть средства на покупку деревянной ноги одному 
профессиональному нищему, которому она нужна для 
дела. По-видимому, он по неосторожности потерял ноту, 
имевшуюся у него раньше. С неделю назад он после 
работы уложил свою ногу в чемодан и отнес, как всегда, 
домой. Но она каким-то образом исчезла. 

Теперь нам предлагают оплатить все эти случаи 
специальным водевильным спектаклем, и я надеюсь, что 
Вы возьмете по меньшей мере пять билетов. 


Искренне преданный Вам 
Дж. Брэзил Нот, 
Секретарь Г. O. Р.». 


Письмо №3 


«Дорогой сэр! 

Благодарю Вас за более чем благородную подписку 
на пять билетов на водевильный спектакль «Гильдии» 
от прошлой субботы и хочу уведомить Вас, что спектакль 
имел беспримерный успех. Хотя он немножко запоздал 
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и начался без четверти одиннадцать, причем его вскоре 
пришлось прервать на некоторое время из-за прекраще- 
ния подачи тока на полчаса, — все же он доставил всем 
большое удовольствие. Любительские упражнения нашего 
казначея, мистера Джонса, с гирями — совершенно такой 
же тяжести, как любые гири на сцене, — были признаны 
изумительными, а женский христианский хор «Общест- 
венной гильдии» был принят за профессиональный хор 
из мюзик-холла. 

К сожалению, приглашенные участники стоили нам 
слишком дорого, и получился дефицит гиней этак в четы- 
реста. 

Чтобы вкладчику избежать значительных материаль- 
ных потерь, наш комитет предполагает устроить через 
три недели закрытую кермессу, или базар, который 
продлится три дня. Предполагается снять здание арсе- 
нала и разделить нижний этаж на будки с перегородками 
из простынь, устроить ресторан и танцевальный зал. На 
кермессе будут продаваться разнообразнейшие товары, 
которые будут закуплены заблаговременно на средства, 
пожертвованные различными членами «Гильдии» — Bbl- 
борными патронами и сочувствующими. Подразумевается, 
что сочувствующий может авансировать «Гильдию» ты- 
сячью гиней, получая их обратно из прибылей; патрон 
же имеет то преимущество, что вносит две тысячи гиней. 
Рад сообщить, что Вы единогласно избраны пат- 
роном. 

Наша потребность в прибылях от этой кермессы тем 
острее, что случаи, о которых сообщают наши работники, 
учащаются и становятся более серьезными. Например, 
случай с семейством из Гонолулу, недавно приехавшим 
сюда и жалеющим об этом. Они охотно поехали бы в 
Тугутигальпу в Гондурасе или же в Виннипег. У нас 
есть еще искусный механик, очень достойный, специ- 
альность которого заключалась в изготовлении окуляров 
для перископов германских субмарин и который не может. 
найти работы. 

Но мы с уверенностью ждем успеха нашей предсто- 
ящей кермессы, которая поможет нам поставить дело на 
широкую ногу. 

Искренно преданный Вам 
Дж. Брэзил Нот». 


'Нисьмо- № 4 


. «Дорогой сэр! Я | Е" 

`Уведомляя Вас o катастрофической неудаче устро- 
енного «Гильдией» ‘базара, патроном которого- Bai Bann- 
саны, мы испытываем потребность сказать, что. неуспех 
отнюдь не может ‘быть отнесен на счет недостатка 
интереса или энтузиазма со стороны наших сочленов. ` 
Тщательный просмотр наших отчетов экспертами MO- 
казывает как будто, что финансовый неуспех обусло- 
вливался главным образом тем фактом, что предметы, 
выставленные на базаре, были проданы 3a гораздо 
меньшую цену, чем была за них заплачена. Некоторые 
из наших лучших экспертов согласны, что это могло 
повлечь за собой убытки. Но другие отмечают, что 
мы понесли убытки и оттого, что нам пришлось платить 
за аренду помещения, отопление и освещение, равно 
как за электричество и. газ. 

Но все согласны, что убытков не было бы, если бы 
помещение было просторнее, ресторан — вместительнее, 
музыка громче, толпы многочисленнее и дефицит больше. 
Теперь я докладываю нашему комитету мой план устрой- 
ства зимнего фестиваля, который будет продолжаться 
месяц. Он будет организован в одном из крупнейших 
отелей, все помещение которого будет снято для этой 
цели. Мы займем также один из железнодорожных вок- 
залов, одну из боен и два-три продовольственных склада. 

Как и прежде, мы избираем патронов, которые имеют 
право подписать, или ассигновать, или гарантировать 
нам любую сумму свыше десяти тысяч гиней. Все эти 
суммы будут возвращены жертвователям в последний 
день фестиваля. 


Весьма преданный Вам 
Дж. Брэзил Нот». 


Письмо №5 


(На этот раз от почетного председателя общества — 
мистера Тридаута Солидхеда, одного из самых видных 
наших дельцов. ) 


«Дорогой сэр! 
Отказываясь примириться с Вашим уходом из «Гиль- 
дии общественных работников», имею честь уведомить 
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Вас, что мы решили пока отказаться от плана устройства 
зимнего фестиваля, предложенного мистером Дж. Брэзи- 
лом Нотом. Вместо этого мы приняли прошение мистера 
Нота об увольнении с поста. секретаря и предполагаем 
поднести ему золотые. часы с цепью и брелоком в знак 
нашего уважения. Подношение. состоится на обеде, KOTO- 
рый будет дан мистеру Ноту перед его отъездом туда, 
куда он отправится. Я уверен, что Вы с удовольствием 
подпишетесь на обед (один шиллинг) и стоимость часов 
(птесть пенсов с человека). 

Наш новый комитет рассмотрел несколько неотлож- 
ных случаев и распорядился по ним. По-видимому, се- 
мейство с Кипра имело в виду деревню Кипр (в Думбар- 
тоне), и мы предложили им пройтись туда пешком. 
Что касается- человека с Гонолулу, то мы наняли негра, 
который учит его играть на гавайской укулеле, а человеку 
с деревянной ногой нашли место в дровяной компании. 

Вопрос об оставшемся дефиците мы поручили рас- 
смотреть группе деловых людей. Они предлагают лик- 
видировать его устройством небольшого дивертисмента, 
во время которого (по специальному разрешению муни- 
ципалитета) будет пущена в ход рулетка и устроен 
банчок с продажей холодных напитков — всем этим будет 
заведовать особо выбранный деловой комитет. Теперь они 
ищут подходящего помещения для устройства всего этого, 
площадью двенадцать на пятнадцать футов. 

Мы надеемся, что Вы пересмотрите Ваше решение 
об отставке. Это дело общественной благотворительности 
сейчас изучается некоторыми из наших лучших дельцов. 
Они уже склоняются к мысли, что, если повести его в 
надлежащем духе и с надлежащей энергией и самоотвер- 
жением, оно может дать доход. 

С искренним уважением 
А. Тридаут Солидхтед». 
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НЕОТРАЗИМАЯ ВИННИ, 
ИЛИ ИСПЫТАНИЯ И ИСКУШЕНИЯ 


Глава I 


ВЫБРОШЕННАЯ НА УЛИЦУ 


— Мисс Винифред,— проговорил старый адвокат, 
ласково глядя из-под мохнатых бровей на прелестную 
молодую девушку, сидевшую перед ним,— вам сегодня 
исполнился двадцать один год. 

Винифред Клэр подняла свою густую черную вуаль, 
потупила взор и скрестила руки. 

— Сегодня утром, — продолжал мистер Бонгед,— KOH- 
чилась моя опека над вами. 

В голосе сурового старого адвоката послышалось 
нечто вроде чувства, в глазах его на мгновение блеснуло 
нечто вроде слез, которые он вытер чем-то вроде носового 
платка. | 

— Я пригласил вас нынче, — продолжал он,— для 
того, чтобы дать вам финансовый отчет. 

Он бросил взгляд на молодую девушку и, протянув 
руку, дернул несколько раз за шнурок звонка. 

Вошел старый клерк. 

— Вы звонили? — спросил он. 

— ВКонечно, звонил, — ответил адвокат. — Будьте доб- 
ры, Аткинсон, принести все бумаги по наследству покой- 
ного майора Клэра. 

— Вот они, — сказал клерк, положил на стол связку 
измятых голубых бумаг и вышел. 

— Мисс Винифред, — начал опять старый адвокат, — 
теперь я приступлю к отчету по вашим делам. Вот 
этот документ относится к двум тысячам фунтов, остав- 
ленным вам вашим почтенным дядей. Они потеряны. 

Винифред наклонила голову. 

— Пожалуйста, будьте внимательны, я постараюсь 
объяснить вам, как это произошло. 

— О, сэр! — воскликнула Винифред.— Я всего лишь 
бедная девушка, неопытная в житейских делах; я знаю 
только французский язык и музыку и боюсь, что деловые 
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подробности будут мне непонятны. Если деньги потеря- 
ны, — значит, они пропали! 

— Так и есть, — подтвердил мистер Бонгед.— Я поте- 
рял их, вложив в акции одной несостоявшейся нефтяной 
компании. Я думаю, это ничего вам не говорит? 

— Увы! — вздохнула Винифред. — Ничего. 

— Прекрасно, — продолжал адвокат, — вот еще доку- 
мент на тысячу фунтов, оставленных вам по завеща- 
нию бабушкой с материнской стороны. Я потерял их в Мон- 
те-Карло. Но не стану утомлять вас подробностями. 

— Прошу вас, пропускайте их! — воскликнула де- 
вушка. 

— И наконец, последний документ на 15 тысяч фун- 
тов, завещанных вам дядей. Я потерял их на скачках. 
Эта лошадь, — с внезапным воодушевлением начал старый 
адвокат, — должна была выиграть! Она шла молодцом, 
но... ах, моя дорогая, вы должны простить меня, если 
одно воспоминание об этом приводит меня в ярость! До- 
статочно сказать, что лошадь пала. Я сохранил для вас 
все счета и использованные билеты. Вы найдете здесь все 
в сохранности. | 

‚ — Сэр, — воскликнула Винифред, в то время как MH- 
стер Бонгед продолжал перелистывать бумаги. — Я только 
бедная, невинная девушка, совсем не опытная в делах; но 
скажите мне, пожалуйста, что осталось от денег, данных 
вам на хранение? 

— Ничего, — ответил адвокат. — Все пропало. И мне 
очень жаль, мисс Клэр, что на меня возложена тяжелая 
обязанность сделать вам дальнейшие неприятные сооб- 
щения. Они касаются вашего рождения. 

— О боже! — воскликнула Винифред с внезапной жен- 
ской проницательностью. — Это касается моего отца? 

— Да, мисс Клэр. Ваш отец не был вашим отцом. 

— О, моя бедная мать! Как она должна была 
страдать! 

— Ваша мать не была вашей матерью, — сурово про- 
должал старый адвокат.— Нет, нет, не спрашивайте 
меня! Ваше рождение покрыто глубокой тайной. 

— О небо! — простонала Винифред, ломая руки. — 
Я, значит, одна на свете и без гроша? 

— Да, — подтвердил мистер Бонгед, глубоко трону- 
тый. — Вы, к несчастью, выброшены на улицу. Если вам 
когда-нибудь понадобится помощь или совет, не стесняй- 
тесь, приходите ко мне. Особенно за советом,— приба- 
вил он.— Все-таки скажите мне, чем вы думаете зараба- 
тывать на жизнь? atò 


— У меня есть моя игла, — ответила Винифред. 
— Покажите мне ее! 
ива ред, вынула и показала ему иглу. 
Боюсь, — сказал адвокат, покачав головой, — вы не- 
многого добьетесь ею. 
Он позвонил. — 
— Аткинсон, — обратился. он K клерку, — проводите 
мисс Клэр и покажите ей дорогу на улицу! 


Глава Il 


ВСТРЕЧА 


Не успела Винифред Клэр сойти с лестницы, ведшей 
из конторы адвоката в сени, как ей загородила дорогу 
чья-то фигура. Это был крупный, аристократического вида 
мужчина, с мрачным лицом, встречающимся только у анг- 
лийских дворян. Благообразное на первый взгляд, его 
лицо носило на себе отпечаток всех дурных человеческих 
страстей. 

О, если бы невинная молодая девушка знала, чте 
это лицо принадлежит лорду Винчгету, одному из пре- 
зреннейших сынов высшей аристократии Британии! 

— Ха, xa! — воскликнул развратный аристократ. — 
Кого мы здесь видим? Стой, красавица, дай мне посмо- 
треть на милое личико, скрывающееся за этой вуалью! 

Сэр, — произнесла Винифред, гордо выпрямляясь, — 
прошу вас, дайте мне пройти! 

— О нет, — отвечал Винчгет, хватая за руку обречен- 
ную жертву, — не раньше, чем увижу цвет этих глаз 
и запечатлею поцелуй на этих нежных губках! 

С грубым смехом потянул он к себе сопротивляв- 
шуюся молодую девушку. Еще минута — и негодяй 
успел бы сдернуть вуаль с лица несчастной девушки, 
как вдруг раздался громкий голос, кричавший: «Стой! 
Беги! Брось! Держи! Лови!» 

С этими словами громадный, атлетического вида муж- 
чина, очевидно, привлеченный криками девушки, вбежал 
с улицы в сени, Сложением он смахивал по меньшей 
мере на греческого бога, лицо его, хотя и искаженное 
Bpan, было отмечено благородством. 

Спасите! Спасите меня! — кричала Винифред. 
— Я это и делаю! — ответил незнакомец, резня 
к лорду Винчгету с поднятой тростью. 
Но трусливый аристократ не стал ждать нападения. 
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— Ты все же будешь моей! — прошипел он на ухо 
Винифред и, отпустив свою жертву, кинулся мимо CUA- 
сителя на улицу. | 

— О, сэр! — восклицала Винифред, благодарно сложив 
руки и падая на колени.— Я только бедная, безза- 
щитная девушка; но если молитва той, которая ничего 
другого не может дать своему благодетелю, может при- 
бавить счастья тому, на кого оно, по-видимому, и так в изо- 
билии пролито, — пусть знает он, что за него молятся! 

= — О нет, — воскликнул незнакомец, помогая вспыхнув- 
шей девушке подняться, — умоляю, не преклоняйте предо 
мной колен! Если я сделал что-нибудь, заслуживающее 
благодарности той, которая, кто бы она ни была, останется 
навсегда ярким воспоминанием в душе человека, у кото- 
рого так мало таких воспоминаний, он будет этим щедро 
вознагражден! Если она это сделает, он будет благословен! 

— Она сделает! Он будет благословен! — воскликну- 
ла Винифред, глубоко тронутая. — Здесь, на коленях, 
она благословляет его! А теперь, — прибавила она, — мы 
должны расстаться. Не пытайтесь следовать за мной. 
Тот, кто помог бедной девушке в беде, будет ува- 
жать ее желания, когда она скажет ему, что, одино- 
кая и побежденная жизнью, она просит оставить ее... 

— Он оставит! — вскричал незнакомец. — Он оставит! 
Он уже оставляет! 

— Оставьте меня, да, оставьте! — кричала Винифред. 

— Я оставляю, — отвечал незнакомец. 

— Оставьте, оставьте! — рыдала расстроенная девуш- 
ка.— Нет, подождите одну минуту! Пусть та, которая 
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получила так. много от своего благодетеля, узнает, по край- 
ней мере, его имя. 

— Он не может, он не должен называть себя, — вос- 
кликнул незнакомец. — Его рождение... но довольно! 

Он вырвал руку у крепко державшей его девушки и 
выбежал на улицу. 

Винифред Клэр осталась одна. 


Глава Ш 
ДРУЗЬЯ В НЕСЧАСТЬЕ 


Винифред поселилась в одной из бедных квартир 
беднейшей части Лондона. Простая спальня и столовая 
вполне удовлетворяли ее. Здесь сидела она на своем сун- 
дуке, мужественно строя планы будущего. 

— Мисс Клэр,— произнесла хозяйка, постучавшись 
в дверь, — попробуйте съесть что-нибудь. Вы должны бе- 
речь свое здоровье. Я принесла вам копченую селедку. 

С преисполненным благодарностью сердцем, Вини- 
фред съела селедку. С новыми силами вышла она на 
улицу на бесплодные поиски работы. Две недели искала 
Винифред работу, снисходя до самой простой. Бесплодно 
предлагала она свою иглу в разные швейные мастерские. 
При взгляде на нее ей отказывали. 

Тщетно предлагала она разным издателям услуги 
своего пера. Они холодно экзаменовали ее и отказывали. 

Столь же безуспешно пыталась она устроиться аген- 
том для поручений. Разные банки и конторы, в которые 
она обращалась, отклоняли ее услуги. Со столь же малым 
успехом печатала она объявления о желании взять на 
воспитание маленькую девочку. Никто не хотел поручать 
ей девочек. 

Небольшой запас денег, оставшийся у нее, когда она 
покидала контору мистера Бонгеда, почти весь истощился. 

Каждый день несчастная девушка приходила домой, 
изнемогая от разочарований и усталости. 

Но в невзгодах своих она не была одинока. 

Каждый вечер, когда она возвращалась домой, в дверь 
ее раздавался тихий стук. 

— Мисс Клэр, — слышался голос хозяйки, — я принес- 
ла вам печеное яйцо, скушайте его. Вы должны беречь 
свои силы! 

Однажды утром молодую девушку ожидало страшное 
искушение. 
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Мисс Клэр,— сказал ей агент, к которому она 
обратилась, — я рад, что могу предложить вам нечто опре- 
деленное. Пошли бы вы на сцену? 

На сцену! 

Стыд и негодование охватили девушку. Неужели до- 
шло до этого? Как ни была неопытна Винифред, она все 
же слишком хорошо знала весь ужас, всю несправед- 
‚ ливость, всю глубину падения, прикрываемого этим словом. 

Да, — продолжал агент, — вот у меня письмо, в ко- 
тором меня просят рекомендовать подходящую особу на 
роль Элизы в «Хижине дяди Тома». Вы согласны? 

Сударь, — проговорила с достоинством Винифред, — 
ответьте честно на мой вопрос. Если я пойду на сцену, 
смогу ли я в роли Элизы остаться такой же невинной 
и простодушной, как сейчас? 

— Нет, не сможете, — отвечал агент. 

— В таком случае, сударь, — сказала Винифред, под- 
нимаясь с места, — позвольте мне сказать вот что. Ваше 
предложение сделано, несомненно, из хороших побужде- 
ний, Человек вашего положения и ваших убеждений не 
мог иметь в виду ничего дурного. Но позвольте бедной 
девушке, одинокой и беспомощной, сказать вам, что лучше 
она умрет с голода, чем дойдет до такого падения! 

Очень хорошо, — отвечал агент. 

Я ухожу умирать! — вскричала Винифред. 

Прекрасно! — произнес агент. 

Дверь захлопнулась за ней. Винифред Клэр, опять 
выброшенная на улицу, упала в обморок на крыльце. 

Но в этот момент провидение, всегда бдящее над 
невинными и беззащитными, обратило свой взор прямо на 
Винифред. 

В то самое мгновение, когда наша героиня падала 
в обморок, по улице проезжала изящная коляска, за- 
пряженная парой великолепных вороных. 

Сразу видно было, что она принадлежит к тем эки- 
пажам, в которых разъезжают только сливки высшей 
аристократии. Карета была покрыта гербами со щитами 
и разными другими эмблемами. Большая золотая корона 
под пучком брусники, нарисованная в углу картофельного 
поля, указывала на то, что владелец носит по меньшей 
мере титул маркиза. Кучер и два грума сидели спереди, 
а два лакея сзади кареты, и по их неподвижным HO- 
зам и меланхолическим физиономиям видно было, что они 
взирают на все окружающее с исключительной и аристо- 
кратической важностью. 
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`” Седоков B экипаже — ибо мы отказываемся к тако- 
вым причислять челядь — было двое, женщина и мужчи- 
на, оба в преклонном возрасте. Их белые как снег волосы 
и благосклонные физиономии показывали, что они при- 
надлежат к тому редкому классу людей, которых титул 
и богатство лишь укрепляют в стремлении к благород- 
ным целям. Горячее человеколюбие озаряло их лица, 
а глаза с жадностью искали среди низменных предметов 
улицы новые объекты для благодеяний. 

Люди, знакомые с высшим светом, сразу узнали бы 
в них маркиза Мэдлнета и его жену, маркизу Мэдлнет. 

Маркиза первая увидела Винифред Клэр, лежавшую 
на пороге дома. 

Стой, подожди, остановись! — возбужденно вскрик- 
нула она. 

Лошадей осадили назад, под колеса подложили ‘тормо- 
за, и с помощью трех слуг и мощного рычага экипаж 
был остановлен. 

— Смотри! Гляди! — вскричала маркиза. — Она в 06- 
мороке! Давай скорей, Вильям, твою фляжку! Поспешим 
к ней на помощь! 

Через минуту благородная маркиза стояла, накло- 
нившись над распростертым телом Винифред Клэр, и лила 
ей в рот коньяк. 

Винифред открыла глаза. 

— Где я? — беззвучно спросила она. 

— Она говорит! — воскликнула маркиза. — Дай ей еще 
daniy 

После второй фляжки девушка села. 

Скажите мне, — вскричала она, ломая руки, — что 
случилось? Где я? 

С друзьями, — отвечала маркиза. — Но не разговари- 
вайте больше, выпейте вот это! Вам нужно беречь свои 
силы. А мы пока отвезем вас домой. 

Трое слуг осторожно усадили Винифред в экипаж. 
Тормоз был отпущен, и экипаж покатил дальше. 

По дороге Винифред по настоянию маркизы рассказала 
ей свою историю. 

— Мое бедное дитя, — воскликнула маркиза, — как вы 
страдали! Но теперь, благодарение Богу, это все кончи- 
лось. Завтра же мы приедем за вами и отвезем вас в наш 
замок Мэдлнет Чэз. 

Увы! Могла ли она знать, что еще до рассвета перед 
нашей героиней предстанут новые, еще большие опасно- 
сти? Но о них в следующей главе. 
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Глава IV | 
АЗАРТНЫЙ КАРТЕЖ В СЕНТ-ДЖЕМС КЛОЗЕ 


Мы должны теперь попросить читателя — если он 
сам не догадался этого сделать — поднять занавес над 
апартаментами лорда Винчгета в Сент-Джемс Клозе. 
Девять часов вечера. Перед нами картина _разгульной 
пирушки, столь характерной для английской аристокра- 
тии. Комната полна густого синего дыма гаванских 
сигар, обычно употребляемых знатью. На зеленом. кар- 
точном столе в беспорядке разбросаны фишки и карты — 
тузы, короли, двойки и пр. 

За столом сидят шестеро мужчин, одетых по послед- 
ней моде, в белых воротничках и галстуках, в крах- 
мальных сорочках, с печатью всех, или почти всех, чело- 
веческих пороков на лицах. 

Лорд Винчгет — ибо это он сидел во главе стола — 
поднялся, выругался и швырнул карты на стол. 

Все прочие, также с ругательствами, повернулись к нему. 

— Будь они прокляты, Догвуд! — воскликнул он с 
новым ругательством, обращаясь к человеку, сидевшему 
рядом с ним. — Бери деньги! Я нынче больше не играю. 
Мне не везет. | 

— Ха, xa! — захохотал лорд Догвуд, безобразно py- 
гаясь. — У тебя на уме не карты! Кто эта последняя 
красотка, что так завладела тобой? Я что-то слышал, 
в городе болтали о какой-то твоей неудаче... 

— Догвуд, — прервал его Винчгет, сжимая кулаки, — 
будь осторожнее, не то ты узнаешь длину моей шпаги! 

Оба дворянина смотрели друг другу в лицо, сжимая 
рукоятки шпаг. 

— Милорды, милорды! — примиряюще проговорил 
благородного вида мужчина средних лет, сидевший по 
другую сторону стола. Всякий знакомый с дипломати- 
ческим миром узнал бы в нем прекрасного маркиза 
де Фрогвотер, английского посла в Сиаме. — Не надо cco- 
риться. Бросьте, Винчгет, плюньте, Догвуд,— продол- 
жал он, грязно ругнувшись. — Уберите ваши шпаги! 
Было бы позорно тратить теперь силы на личные 
ссоры. Они могут понадобиться в Кохинхине или, если 
хотите знать, — с грустью прибавил он,— в Камбодже, 
или в Голландской Гвиане. 

— Фрогвотер, — проговорил юный лорд Догвуд, вспых- 
нув благородным румянцем, — я был не прав! Винчгет, 
твою руку! 
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Оба дворянина пожали друг другу руки. 

— Друзья мои, — обратился к гостям лорд Винчгет, — 
прекращая игру, — я имел в виду нечто другое. Я попро- 
шу вашей помощи в сердечном деле. 

— А, превосходно! — воскликнули благородные го- 
сти. — Мы всем сердцем и душой с вами! 

— Я предполагаю с вашей помощью сегодня ночью 
увезти молодую девушку. 

— Увезти силой? — сурово воскликнул посланник. — 
Винчгет, я не могу принять в этом участия! 

— Вы меня дурно поняли, — возразил лорд Винч- 
гет.— Я действительно хочу увезти ее, но не имею в виду 
ничего бесчестного. Я твердо решил предложить ей 
руку. 

— В таком случае я с вами! — воскликнул маркиз. 

— Джентльмены! — закончил Винчгет. — Все готово! 
Карета ждет внизу! Я приготовил маски, пистолеты 
и черные плащи! За мной! 

Через несколько минут можно было увидеть карету 
с опущенными занавесками, подъезжавшую к убогому 
дому, где обитала Винифред Клэр. В карете скрывалось 
шестеро благородных дворян, вооруженных до зубов. 

Но о том, что произошло дальше, мы сообщим 
в следующей главе. 


Глава У 
ПОХИЩЕНИЕ 


Было без двадцати минут десять вечера, описан- 
ного в предыдущей главе. 

Винифред Клэр сидела, еще совершенно одетая, 
в своей спаленке, глядя в окно на огромный город. 

В дверь послышался легкий стук. 

— Если это яйцо, — тихо вымолвила Винифред, — так 
не нужно. Я ела вчера. 

— Нет, — раздался голос хозяйки,— вас ждут внизу. 

— Меня? — воскликнула Винифред.— Внизу? 

— Да, вас, — ответила хозяйка, — внизу. Компания мо- 
лодых людей спрашивает вас. 

— Молодых людей? — Винифред в удивлении схвати- 
лась за голову.— Спрашивают меня? В такой поздний 
час? Здесь? Вечером? В этом доме? 

— Да,— повторила хозяйка, — шесть молодых людей. 
Они приехали в закрытой карете. Все они в масках 
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и вооружены с головы до ног. Они просят вас немедлен- 
HO сойти ВНИЗ. 

— О боже! — воскликнула несчастная девушка. — Не- 
ужели они хотят увезти меня? 

— Да, хотят, — подтвердила хозяйка, — так они гово- 
рят. 

— Увы! — вскричала Винифред.— Я — беспомощна. 
Скажите им...— она помедлила.— Скажите, что я сейчас 
сойду. Не пускайте их наверх! Задержите их под каким- 
нибудь предлогом внизу! Покажите им альбом! Пусть 
они посмотрят золотых рыбок! Все, что угодно, только 
не пускайте сюда! Я буду готова через минуту. 

Лихорадочно начала она одеваться. Поспешно стерла 
следы слез с лица и набросила на себя театральное 
манто и легкий венецианский шарф, наполовину скрыв- 
ший красоту ее волос и лица. 

— Похищена! — шептала она.— И шестерыми! Кажет- 
ся, она сказала шесть? О ужас! — Немного пудры на щеки, 
краски на брови — и храбрая девушка была готова. 

Лорд Винчгет и его товарищи — это были они, как 
известно, — сидели внизу в гостиной и рассматривали 
альбомы. 

— Эй, женщина, — обратился Винчгет к хозяйке с 
ругательством, — поторопите ее! Мы уже все пересмотрели! 
Мы не можем больше ждать! 

— Я здесь! — произнес приятный голос у двери, и Ви- 
нифред предстала перед ними. — Благородные лорды — 
ибо я догадываюсь, кто вы и зачем вы явились, — увезите 
меня, причините мне какое хотите зло, но пощадите, о, 
пощадите эту скромную подругу моих бедствий! 

— Ладно! — ответил Догвуд с грубым смехом. 

— Довольно! — воскликнул Винчгет и, схватив Bunn- 
фред за руку, потащил ее из сеней на улицу. 

Но что-то в его грубом и жестоком поведении про- 
будило на мгновение человеческие чувства, какие оста- 
лись у его товарищей. 

— Винчгет, — воскликнул юный лорд Догвуд,-—- здесь 
‘что-то неладно, я сомневаюсь, джентльменское ли это 
дело. Я более не участвую в нем. 

Хор одобрительных голосов товарищей поддержал его. 
На мгновение все заколебались. 

— Нет, — воскликнула Винифред, повернувшись к за- 
маскированным молодым людям, — идите дальше в Ba- 
ших гнусных намерениях! Я здесь! Я беззащитна! Пусть 
ничьи мольбы не остановят вашу руку! Продолжайте! 
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— Кончайте дело! — ревел Винчгет, грубо выругав- 
шись. — Тащите ее в карету! 

Но в этот самый момент послышался чей-то топот и 
y звонкий, мелодичный мужской голос: 

— Держи! Стой! Подожди! Берегись, титулованный 
негодяй, или я сшибу тебя наземь! 

Крупная аристократическая фигура вынырнула из 
темноты. 

— Джентльмены, — вскричал Винчгет, отпуская испу- 
ганную девушку, — измена! Спасайтесь! В карету! 

_ В одно мгновение шесть благородных аристократов 
прыгнули в карету и скрылись. 

Винифред, почти бесчувственная от страха, поверну- 
лась к своему спасителю и увидела перед собой фигуру 
и черты незнакомца, нынче вторично избавившего ее от 
беды. В полуобмороке она упала в его объятия. 

Дорогая леди,— вскричал он, — успокойтесь, вы в 
безопасности! Позвольте проводить вас домой! 

— Этот голос! — вскричала Винифред, приходя в 
себя. — Это мой благодетель! 

Она опять упала бы в обморок, но незнакомец взял 
ее в охапку и понес наверх, где прислонил к двери. 

— Прощайте! — грустно промолвил он. 

О, сударь! — залилась слезами несчастная девуш- 
ка, — позвольте той, которая так обязана тому, кто спас ее 
от беды, узнать, наконец, ваше имя! 

Но незнакомец с печальным прощальным приветст- 
вием исчез так же быстро, как появился. 

Чтобы объяснить причину его исчезновения, мы долж- 
ны попросить читателя запастись терпением до следую- 
щей главы. 


Глава VI 
НЕЗНАКОМЕЦ 


Занавес поднят, и мы можем посмотреть, что де- 
лается в Мэдлнет Чэзе через две недели после собы- 
тий, описанных в последней главе. 

Винифред находится в замке в качестве гостьи мар- 
киза и маркизы. Здесь ее израненная душа обрела 
покой. 

Что касается замка, то это было одно из тех типич- 
ных поместий, которые составляют — или до недавнего 
прошлого составляли — славу Англии. Дорога к замку ле- 
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жала через двадцать миль прекрасного леса, в котором 
водился в изобилии красный зверь. Само здание, по- 
строенное при Плантагенетах, было окружено рвом 
с водой, покрытой кувшинками и зеленой тиной. Вели- 
колепные павлины расхаживали по террасе, а из кустов 
доносилось воркование горлинок, голубей, писк летучих 
мышей, уханье сов. 

Здесь, на террасе, сидела Винифред целые дни, вос- 
станавливая свои силы под заботливым надзором мар- 
кизы. 

Каждый день девушка убеждала благородную хозяйку, 
что ей надо уехать. 

— Нет, — говорила с милой настойчивостью марки- 
за, — оставайтесь еще с нами! Ваша душа изранена! Вам 
необходимо отдохнуть! 

— Увы! — восклицала Винифред. — Вто я, чтобы поль- 
зоваться отдыхом? Одинокая, беззащитная, обиженная 
судьбой — какое право имею я на вашу доброту? 

— Мисс Клэр, — отвечала благородная леди, — подо- 
ждите, пока вы окрепнете! Мне нужно сообщить вам 
нечто. 

И в один из ближайших дней, когда температура 
Винифред упала до нормы, маркиза заговорила. 

— Мисс Клэр, — сказала маркиза дрожащим от вол- 
нения голосом, — Винифред, если я смею так называть 
вас, лорд Мэдлнет и я имеем нечто предложить вам. 
Наше пламенное желание, чтобы вы вышли замуж за 
нашего сына! 

— О, — воскликнула Винифред, и слезы показались 
на ее глазах, — это невозможно! 

— Не говорите так, — отвечала маркиза. — Наш сын, 
лорд Мордонт Мэдлнет, молод, хорош собой, как толь- 
ко может пожелать молодая девушка. После многоме- 
сячных странствий он нынче возвращается домой. Наша 
заветная мечта — видеть его женатым и устроенным. Мы 
предлагаем вам его руку! 

‚ — Право, — отвечала Винифред, и слезы ручьем поли- 
лись из ее глаз, — может показаться, что я отплачиваю 
злом за вашу доброту! Увы! Мое сердце принадлежит 
не мне! 

— А кому же? — вскричала маркиза. 

— Оно не в моей власти. Тот, чьего имени я не 
знаю, завладел им! 

Но в это мгновение веселые, быстрые шаги послыша- 
лись на террасе. Звучный мужской голос, сразу прон- 
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зивший сердце Винифред, воскликнул: — Мама! — и ye- 
рез секунду лорд Мордонт Мэдлнет — это был он — при- 
жимал к сердцу маркизу. 

Винифред встала с бьющимся сердцем. Одного взгля- 
да было довольно. Пришедший лорд Мордонт был не 
‚ кто иной, как незнакомец, тот самый, кому она дважды 
была обязана жизнью. 

С диким воплем Винифред бросилась на лестницу 
и помчалась в парк. 


Глава УП 
ПРЕДЛОЖЕНИЕ 


Они стояли под деревьями старинного парка, где 
лорд Мордонт одним прыжком догнал Винифред. Все 
вокруг них сияло блеском раннего июня. 

Лорд Мордонт стал на колени в траве и движением, 
в котором уважение и преданность были смешаны с глу- 
бочайишим и мужественнейшим чувством, взял указа- 
тельным и большим пальцем пальчик девушки, затяну- 
тый в перчатку. 

— Мисс Клэр, — произнес он голосом, полным любви, 
и, несмотря на то, с глубоким уважением, — мисс Клэр 
Винифред, выслушайте меня, умоляю! 

— Нет, — простонала она, тщетно пытаясь высвобо- 
дить кончик своей перчатки из крепко державших ее 
пальцев молодого человека, — о нет! Куда могу я убе- 
жать? Я не найду дороги через лес, и там дикие звери! 
Я не привыкла к ним! Лорд Мордонт, умоляю вас, 
пусть слезы той, которая так малоопытна в притворстве... 

— Нет,— прервал ее молодой лорд,— не убегайте! 
Выслушайте меня! 

— Дайте мне убежать! — молила несчастная де- 
вушка. 

— Вы не должны убегать! — умолял Мордонт.— По- 
звольте мне здесь, на коленях, выразить чувства пре- 
клонения и любви, такой страстной и глубокой, какая 
только может пылать в человеческом сердце. Вини- 
фред, будьте моей женой! 

— О сэр, — рыдала Винифред, — если благодарности и 
признательности той, которая всегда будет хранить в своем 
сердце, как сокровище, сладкое воспоминание о том, 
кто сделал для нее все, чего только можно пожелать, — 
если этого достаточно для скромной награды, пусть 
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он возьмет ее. О, мое происхождение, глубокая тайна моего 
рождения запрещает мне... 

— Нет,— вскричал Мордонт, вскакивая на ноги, — 
с вашим рождением все обстоит благополучно! Я само- 
лично убедился в этом. С ним так же нормально — или 
почти так же благополучно, — как с моим. Iloka я не 
убедился в этом, мои уста были скованы. НПредполагая, 
что ваше рождение ниже моего, я был обязан молчать. 
Но идемте в дом. Со мной прибыл некто, который объяснит 
вам все. 

Рука об руку влюбленные — ибо они теперь были та- 
ковыми — вернулись в замок. В большом зале их ждали 
маркиз и маркиза, готовые к встрече. 

— Дитя мое! — воскликнула благородная леди, при- 
жимая Винифред к своему сердцу. 

Затем она обратилась к сыну. 

— Пусть она узнает все! — воскликнула она. 

Лорд Мордонт подошел к портьере, отдернул ее, и OT- 
туда вышел мистер Бонгед, старый адвокат, выбросив- 
ший Винифред на улицу. 

— Мисс Клэр, — сказал адвокат, приближаясь и неж- 
но пожимая руку девушки, — наступило время все объяс- 
нить вам. Ни теперь, ни раньше вы не были бедной 
девушкой, как вы думаете. Только по желанию вашего 
отца я должен был разыграть роль и выбросить вас на 
улицу. Это было желание моего клиента, и я обязан 
был подчиниться ему. Я сообщил вам, и совершенно 
правильно, что поместил часть ваших денег в одно неф- 
тяное дело. Мисс Клэр, теперь этот нефтяной источник 
дает миллион галлонов бензина в месяц. 

— Миллион галлонов! — воскликнула Винифред. — 
Мне столько никогда не понадобится! 

— Подождите, инока у вас будет автомобиль, — CKA- 
зал адвокат. 

— Стало быть, я богата? — воскликнула нораженная 
девушка. 

— Свыше всех ваших мечтаний, — отвечал адво- 
_кат.— Мисс Клэр, вам безраздельно принадлежит почти 
половина Техаса — я думаю, это Техас, либо же Род-Ай- 
ленд, либо какая-нибудь другая часть Америки. Больше 
того, я увеличил ваше состояние со дня смерти вашего 
отца настолько, что HO уплате налогов — подоходного, 
поимущественного, с наследства, собачьего и с увесе- 
лений — вам останется еще полироцента на ваши личные 
расходы. 
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Винифред всплеснула руками. 

— Я знал это давно, — сказал лорд Мордонт, заключая 
девушку в объятия, — я узнал это все у этого доброго 
человека. 

— Мы это тоже знали, — сказала маркиза. — Простите 
ли вы нам, милочка, этот маленький заговор против 
вас? Если бы мы не поступили так, Мордонт помчался 
бы за вами в Америку и гнался бы за вами вокруг 
Ньюпорта и Наррангасета, а это стоило бы очень дорого. 

— Как смогу я отблагодарить вас? — воскликнула 
Винифред. Но вдруг с беспокойством спросила: — А мое 
рождение, мое происхождение? 

— Здесь тоже все в порядке, — отвечал старый адво- 
кат. — Оно. первосортное. Ваш отец, умерший до вашего 
рождения, совсем незадолго, принадлежал к знатней- 
шему аристократическому роду Уэллса. Вы происходите 
по прямой линии от Клэр-ап-Клэра, который убил Оуэна 
Глендауэра. За происхождением вашей матери мы тоже 
проследили. Ее имя связано с Флойд-ап-Флойдом, кото- 
рый убил принца Ллевеллина. 

’ — О, сэр,— воскликнула благодарная девушка, — 
я могу только выразить надежду быть достойной их! 

— Еще не все, — произнес лорд Мордонт, и, подой- 
дя к другой портьере, он отдернул ее и вывел оттуда 
лорда Винчгета. 

_Винчгет стоял перед Винифред, и мужественное pac- 
каяние разливалось по его чертам, которые были бы 
даже приятными, если бы на них изгладились следы 
дурных страстей. 

— Мисс Клэр, — проговорил он, — простите меня! Я xo- 
тел похитить вас. Больше я не буду этого делать! Но преж- 
де чем мы расстанемся, позвольте сказать вам, что зна- 
комство с вами сделало меня лучше, я стал больше, шире 
и, надеюсь, глубже! 

С глубоким поклоном лорд Винчгет удалился. 


Глава VIII 
НАКОНЕЦ ЖЕНАТЫ 


Лорд Мордонт и Винифред вскоре повенчались в при- 
ходской церкви Мэдлнетского замка. На деньги Винифред 
осушили ров, отремонтировали замок и выгнали всех зве- 
рей из парка. У них шесть детей — пока; они пользуются 
почетом и уважением во всей округе радиусом в два- 
дцать миль. 


СЛОМАННЫЕ ПРЕГРАДЫ, ИЛИ ЖГУЧАЯ ЛЮБОВЬ 
НА ГОЛУБОМ ОСТРОВЕ 


Светлым августовским вечером в Саутгемптоне я всту- 
пил на борт парохода «Патагония», который направлялся 
в Вест-Индию, в гавань Нового Орлеана. 

В ту пору у меня не было ни малейших предчувствий 
катастрофы. Помню, когда мои вещи принесли в каюту, 
я заметил корабельному казначею, что никогда еще за вре- 
мя всех своих странствий не отправлялся в путь с таким 
полным отсутствием дурных предчувствий. 

— Очень хорошо, мистер Борус,— отвечал он. — Ваша 
каюта находится на штирборте справа! 

Отчетливо помню мое замечание капитану, что никогда 
еще в своих многочисленных путешествиях я не видал 
моря таким прозрачно-голубым. Вспоминаю, что он на- 
столько согласился со мной, что даже и не побеспокоился 
ответить. 

Если бы в этот светлый летний день кто-нибудь 
сказал мне, что через какую-нибудь неделю наше судно 
потерпит крушение среди островов Драй-Тортугас, я бы его 
высмеял. Скажи мне кто-нибудь, что я окажусь один на 
плоту в Караибском море, я закатил бы истерику. 

Едва мы вступили в воды Караибского моря, как над 
нами разразился шторм небывалой силы. Даже капитан, 
по его словам, никогда не видал ничего подобного. Два дня 
и две ночи мы мужественно выносили на себе всю ярость 
разбушевавшейся водной стихии. Суповые чаши прихо- 
дилось укреплять на столе стойками и прикрывать крыш- 
ками. В курительной мы вынуждены были ставить ста- 
каны в подставки и с минуты на минуту ждали, что 
носивший нам кушанья официант вот-вот будет смыт за 
борт. | | 

Утром третьего дня, тотчас же после рассвета, 
наше судно столкнулось не то с плавучей скалой, не 
то с одним из Тортугасских островов. Оно потеряло 
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свои четыре трубы, бугширит сломался, винт отвалился 
начисто. Капитан — после кратких консультаций — pe- 
шил покинуть судно. Спустили шлюпки и, так как море 
теперь успокоилось, пассажиров погрузили в шлюпки. 

Не могу сказать, каким образом я остался. Я бесе- 
довал со вторым штурманом, рассказывая ему примерно 
о таком же случае, бывшем со мною в Китайском 
море, причем я держал его за борт пальто; неожиданно 
он схватил меня за плечи и, втащив в опустевшую 
курительную комнату, сказал: 

— Сидите здесь, мистер Борус, пока я не вернусь 
за вами! 

Он проговорил это таким угрожающим тоном, что я 
почел за благо согласиться. Когда я вышел на палубу, 
никого уже не было на корабле. Но счастливому CNY- 
чаю на палубе лежал еще один из корабельных плотов. 
Я собрал вещи, какие мне могли пригодиться, и уму- 
дрился, уж не знаю каким образом, спустить плот на воду. 

На следующее утро я сидел на своем плоту, чистил 
башмаки и разговаривал сам с собой, как вдруг заме- 
тил какой-то предмет, плывший в море у самого плота. 
Судите о моих чувствах, когда я увидел, что это безжиз- 
ненное тело девушки! Наскоро докончив чистку башмаков 
и прекратив разговор с собой, я кое-как умудрился 
подтащить к себе несчастную девушку крючком. 

После нескольких безуспешных попыток мне наконец 
удалось ухватиться за платье девушки и втащить ее на плот. 

Она все еще была без сознания. Тяжелый спасатель- 
ный круг, в который она была продета, помешал ей 
(как я догадался) утонуть. Одежды ее насквозь Hpo- 
мокли — как я сообразил — от морской воды. На платке, 
торчавшем из-за пояса ее платья, я разглядел вышитые 
буквы. Понимая, что колебаться не время, и что жизнь де- 
вушки зависит от того, прочту ли я ее имя, я выдернул 
платок, на нем значилось: «Эдит Кройден». | 

Я немедля принялся изо всей силы растирать ее 
руки. Цель моя отчасти заключалась в том, чтобы 
восстановить ее кровообращение. Потом я снял ее баш- 
маки, теперь сделавшиеся негодными — так я рассуж- 
дал — от морской воды, и начал растирать ей ноги. 

Я уже раздумывал, что бы еще такое снять, как де- 
вушка открыла глаза и сказала: 

— Перестаньте тереть мои ноги! 

— Мисс Кройден, — сказал я, — вы заблуждаетесь Ha- 
счет моих намерений! 
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Я поднялся с чувством обиды, которого не старался 
скрыть, и перешел на другой конец плота. Повернув- 
шись спиной к девушке, я стал глядеть на свинцовые 
воды Караибского моря. 

На горизонте ничего не было видно. 

Я все еще осматривал горизонт, как услышал на 
плоту за собой робкие шаги, и легкая ручка легла на 
мое плечо: 

— Простите меня! — сказала девушка. 

Я обернулся. Мисс Кройден стояла за мной. 

Она сняла — так я понял — свои чулки и теперь стояла 
босая. 

Должен сознаться, что в женщине с босыми ногами 
есть что-то задевающее меня за живое. Девушка с ин- 
стинктивным женским вкусом вплела цветок водоросли 
в свои волосы. Водоросли, по общему правилу, выводят 
меня из душевного равновесия. Но я взял себя в руки. 

— Мисс Кройден,— сказал я,— мне нечего вам про- 
щать! 

При упоминании ее имени девушка на мгновение по- 
краснела и, видимо, собиралась ‘еще что-то сказать, но 
сдержалась. 

— Где мы находимся? — спросила она. 

— Не знаю, — отвечал я как можно веселее. — Но 
я Узнаю это. 

— Какой вы мужественный! — вскричала мисс Крой- 
ден. 

— Нисколько, — отвечал я, вложив в свой голос как 
можно больше веселости. 

Девушка с интересом следила за моими приготовле- 
НИЯМИ. 

С помощью согнутой булавки, поднятой на высоком 
шесте, я без труда определил нашу широту. 
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— Мисс Кройден, — сказал я,— я сейчас собираюсь 
‚определить нашу долготу. Для этого я должен спустить- 
ся в море. Не тревожьтесь, пожалуйста, не волнуйтесь, 
я скоро вернусь! 

С помощью длинной веревки я глубоко погрузился 
в море, пока мне не удалось определить хотя бы при- 
близительно нашу долготу. Дрожь пробежала по мне при 
мысли, что эта долгота будет нашей долготой — 
ее и моей. Поднимаясь вверх, я увидел большую акулу, 
поглядывавшую на меня. Поняв, что этот прожорливый 
хищник может оказаться опасным, я, не теряя времени, 
взобрался вверх по веревке. 

Девушка ждала меня. 

— О, как я рада, что вы вернулись! — вскричала 
она, стискивая руки. 

— Это пустяки, — промолвил я, выливая воду из 
ушей, голосом, в который вложил как можно больше 
мелодичности. 

— Определили ли вы наше местонахождение? — 
спросила она. 

— Да, — отвечал я,— наша широта нормальна; но JOJN- 
гота наша, боюсь, по крайней мере на три градуса 
отклоняется от отвеса. Я боюсь, мисс Кройден, — доба- 
вил я унылым голосом,— что вам придется прими- 
риться с необходимостью провести со мной несколько дней 
на этом плоту! 

— Неужели дела так плохи? — пробормотала она, 
устремив взгляд на море. 

Весь последующий долгий день я занимался работой 
на плоту, оставляя девушку по возможности в покое. 
Я рассудил, что абсолютно необходимо дать ей почув- 
ствовать, что под моей охраной она находится в полной 
безопасности. Иначе она, чего доброго, соскочит с плота, 
и я лищусь ее. 

Я рассматривал свои банки и жестянки, проверил 
масло в моем хронометре, аккуратно разложил канаты, 
веревки и приборы и держал свою сковороду в полной 
готовности на всякий случай. В съестном мы пока не 
нуждались. | 

С приближением ночи я понял, что необходимо 
как-нибудь устроить девушку. При помощи двух отвес- 
ных шестов я растянул свое шерстяное одеяло поперек 
плота, устроив перегородку. 

— Мисс Кройден, — сказал я, — этот конец плота ваш. 
Здесь вы можете спать спокойно. 
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— Kak вы добры! — воскликнула она. 

— Здесь никто вам не будет мешать; даю вам ‚слово, 
что я ничем не стесню вас. 

Какой вы рыцарь! — сказала ona. 

Отнюдь нет, — отвечал я как можно музыкаль- 
нее.— Поймите меня: я теперь просовываю свою голову 
за перегородку в последний раз. Если вам что-нибудь 
nyao, скажите сейчас. | 

Ничего, — отвечала она. 

— Возле вас спички и свеча. Если вам что-нибудь 
понадобится ночью, тотчас же позовите меня. Помните, 
что я в любую минуту буду здесь! Обещаю это! 

Спокойной ночи, — отвечала она. Через несколько 
минут тихое мерное дыхание подсказало мне, что она спит. 

Я пошел к себе, сел на ведро с дегтем и, присло- 
нившись головой к мачте, постарался заснуть. | 

Но в течение некоторого времени — почему, не знаю — 
сон бежал от меня. 

Эдит Кройден наполняла мою душу. Тщетно говорил 
я себе, что она мне чужая, что, кроме ее долготы, 
я ничего о ней не знаю. Каким-то непонятным образом 
эта девушка полонила меня и властно царила над моими 
чувствами. 

Ночь была тихая. Огромные звезды сияли в бархат- 
ном небе. Во тьме я слышал, как вода плескалась 
о край плота. 

Так я сидел в глубоком раздумье, все глубже и глуб- 
же погружаясь в ведро с дегтем. Погрузившись до дна, 
я понял, что влюбился в Эдит Кройден. 

Тут я со смущением вспомнил о своей жене. Наш 
злополучный брак был заключен за три года до описы- 
ваемых событий. Мы принесли друг другу молодость, 
богатство и положение. Но брак мой был неудачен. 
Жена — по какой причине, не знаю — находила мое об- 
щество скучным. Тщетно я пытался занять ее рассказами 
о моих путешествиях. Они — каким образом, я не мог уга- 
дать — утомляли ее. «Оставь меня на минутку, Гарольд, — 
говорила она (я забыл упомянуть, что меня зовут Гароль- 
дом Борусом), — у меня шея болит!» По ее же предложе- 
нию я предпринял кругосветное путешествие. Когда я вер- 
нулся, она уговорила меня пуститься во второе. Я уже 
в третий раз объезжал земной шар, когда крушение паро- 
хода прервало мою поездку. 

Должен со своей стороны признаться, что поведение 
моей жены вызывало во мне чувство обиды, чтобы 
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не сказать — сознание несправедливости. Я отнюдь не 
тщеславный человек. Но ее поведение оскорбляло меня. 
Бывало, я только начну: «Когда я в Гималайских 
горах охотился на гумпо — горбатых буйволов», как она 
перебивала меня словами: «О, Гарольд, не сойдешь ли 
ты вниз? Я, кажется, забыла свои папиросы под бильярд- 
ным столом». А когда я возвращался, ее уже не было в ком- 
нате. 

По взаимному соглашению мы решили развестись. 
По моем возвращении из третьего путешествия мы долж- 
ны были встретиться в Новом Орлеане. Клара собиралась 
плыть туда на другом пароходе, предоставив мне выбирать 
любую дорогу. 

Встреть я Эдит Кройден двумя месяцами позже, 
я был бы свободным человеком, мог бы ухаживать за ней 
и пленить ее. Теперь же я был связан. Нужно за- 
жать свои чувства в железные тиски. Я должен надеть 
на себя маску. Веселый, услужливый и словоохотли- 
вый, я все же не должен был проронить ни слова 
о любви к этой беззащитной девушке. 

После великой борьбы с собой, я поднялся наконец 
с ведра с дегтем, почувствовав себя если не повеселев- 
шим, то, по крайней мере, духовно очищенным. 

Уже занимался рассвет. Я огляделся. Когда внезапно 
вспыхнувший луч тропического солнца озарил гладкое 
море, я увидел прямо перед собой, в какой-нибудь сотне 
шагов, остров. Песчаный берег переходил в скалистую 
возвышенность, поросшую кустарником и лесом. Среди 
скал, в отдалении, прыгал ручей. Я торопливо подогнал 
нлот к берегу, пока он не сел на мель на глубине каких- 
нибудь десяти дюймов. 

Я спрыгнул в воду. 

При помощи толстого каната я крепко привязал 
плот к камню. Потом, обернувшись, увидел, что мисс Крой- 
ден стоит на плоту уже одетая и смотрит на меня. Утрен- 
нее солнце играло в ее волосах, и ее темно-синие 
глаза были нежны, как само Караибское море. 

— Не вздумайте идти вброд, мисс Кройден! — встре- 
воженно вскричал я. — Не делайте ничего необдуманного! 
Эти воды просто кишат бациллами! 

— Но как же я попаду на берег? — спросила она 
с улыбкой, обнажившей все — или почти все — ее жемчуж- 
ные зубки. 

— Мисс Кройден! — сказал я. — Есть только один CHNO- 
соб: я должен перенести вас! 
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Еще через минуту я был на плоту и взял ее в свои 
объятия так нежно и почтительно, как если бы она была 
моей сестрой — даже больше чем сестрой. 

Она показалась мне необычайно легкой. Когда я таким 
образом беру на руки девушку, я просто не чувствую 
ее веса! На короткий момент, когда я заключил ее в свои 
объятия, острая дрожь пробежала по мне. 

Донеся девушку по песку до ручейка, я поставил 
ее на ноги. К моему удивлению, она мешком рухнула 
на песок. 

Девушка лишилась чувств. 

Я понял, что колебаться нельзя. 

Подбежав к ручью, я наполнил свою фуражку водой 
и выплеснул ее ей в лицо. Затем я схватил горсть 
грязи и швырнул ею в девушку изо всей силы. После 
этого я стал колотить ее своей шляпой. 

Наконец она открыла глаза и села. 

— Должно быть, я лишилась чувств, — сказала она, 
вздрагивая. — Мне холодно! О, если бы можно было разве- 
сти ВОИ: 

Я постараюсь развести, мисс Hii отвечал 
я как можно энергичнее.— Я посмотрю, нельзя ли раз- 
вести его при помощи двух сухих палочек. 

Сухими палочками? — спросила девушка. — И вы 
можете добыть огонь таким способом? Удивительный вы 
человек! 

Я часто видел, как это делается, — глубокомыс- 
ленно отвечал A,— когда охотился на гумпо или горба- 
тых буйволов в Гималайских горах, — это был наш обыч- 
ный прием. 

Вы в самом деле охотились на гумпо? — спросила 
она, широко раскрыв глаза. 

— В самом деле охотился, — отвечал я. — Но вам нужно 
отдохнуть, я расскажу вам потом. 

Я бы хотела, чтобы вы рассказали сейчас! — ска- 
зала она, испустив легкий стон. 

Тем временем мне удалось отобрать в куче наплавного 
леса на берегу две палки, казавшиеся абсолютно сухими. 
Тщательно сложив их вместе на индейский манер, я зажег 
спичку и без труда заставил их разгореться. 

Через несколько мгновений девушка грелась у жаркого 
костра. 

Мы вместе позавтракали на берегу у костра, обсуж- 
дая планы на будущее, как добрые товарищи. 

Потом я встал. 
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— Я оставлю вас ненадолго, — сказал я.— H займусь 
разведкой. 

Без всякого труда я продрался сквозь кусты и поднял- 
ся на каменистую возвышенность, закрытую от меня рань- 
ше горизонтом. 

Когда я вернулся, мисс Кройден все еще сидела у 
костра, положив голову на руки. 

— Мисс Кройден, — сказал я,— мы находимся на 
острове! 

— Он обитаем? — спросила она. 

— Когда-то — может быть; но не теперь. Это один из 
немногих ключей к Вест-Индии. Здесь в старые пират- 
ские дни морские корсары высаживались и килевали 
свои корабли. 

— Как же это они делали? — спросила она в восхи- 
щении. 

— Я не совсем уверен,— ответил я,— думаю, с TMO- 
мощью известки. Во всяком случае, она давала хорошую 
килевку. Но потом этот остров сделался приютом одних 
морских чаек, морских уток и альбатросов. 

Девушка вздрогнула. 

— Какая пустыня! — сказала она. 

— Пустыня это или нет, — сказал я со смехом (к сча- 
стью, я умею говорить со: смехом, когда это нужно), — 
а мне необходимо взяться за работу! 

Я принялся разбирать и устраивать наши вещи. 
Нри помощи нескольких камней я смастерил грубый 
стол и табуретки. При этом я старался возможно чаще 
смеяться и шутить за работой. Закат застал меня еще в 
хлопотах. 

— Мисс Кройден, я должен теперь устроить вам место 
для сна! 

При помощи четырех кольев, глубоко вбитых в зем- 
лю, и одеял, натянутых на них, я устроил нечто вроде 
грубого шатра, без крыши правда, но хорошо защищен- 
ного. 

— Мисс Кройден, — сказал я, когда все было готово, — 
войдите сюда! 

И затем ремешками, прикрепленными к одеялу, A 
почтительно застегнул ее. 

— Спокойной ночи, мисс Кройден! — сказал я. 

— А вы? — воскликнула она.— Где вы будете спать? 

— О, — отвечал я как можно беспечнее, — я буду спать 
на земле! Но смотрите, разбудите меня при малей- 
шем постороннем звуке! 
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`Носле этого я ушел и лег среди кактусов. 

Не стоит останавливаться на подробностях ‘тяжелых 
дней, полных труда, которые последовали за нашей высад- 
кой на остров. У меня было много работы. Каждое утро 
я измерял нашу широту и долготу. Покончив с этим де- 
лом, я выверял свои часы, варил кашу и собирал. цветы, 
пока не выходила мисс Кройден. 

Каждый день девушка появлялась из своего обиталища, 
как некий сюрприз, во всем сиянии красоты. В одно 
утро она укрепила надо лбом гроздья дикой толокнянки. 
В другой раз обвязала свою талию венком из вьюнков. 
В третий раз завернулась в плетенку из камышей. 

Босоногая, в диких камышах, она казалась пещерной 
женщиной, и глаза ее блестели отражением Караиб- 
ского моря. Я трепетал всем существом при взгляде 
на нее, иногда мне хотелось сорвать с нее камыши и по- 
бить ветками. Но я сдерживался, протягивая ей камень, 
на котором она могла бы усесться, и подносил ей ка- 
шу на конце лопаты со спокойной дружеской вежли- 
BOCTÞIO. 

После завтрака у меня начинались более серьез- 
ные труды. Я вытаскивал камни и валуны, из которых 
намеревался построить дом ко времени дождей. 
Набрав кое-какие принадлежности с плота, я сделал 
себе что-то вроде сбруи, которой припрягал себя к валу- 
нам. Заставив мисс Кройден лупить меня по спине палкой, 
я довольно быстро усовершенствовался в таскании тя- 
жестей. 

Несмотря на этот тяжкий труд для нашего общего 
благополучия, я неотвязно был занят мыслью 0б Эдит 
Кройден. Я знал, что стоит только сломаться преградам — 
и все будет сметено прочь. Одному небу известно, каких 
это усилий мне стоило! Временами только самая суровая 
решимость могла сдерживать мои дикие импульсы. Однаж- 
ды я застал девушку пишущей что-то на песке палкой. 
Я полюбопытствовал узнать, что она пишет, и прочел 
свое имя — «Гарольд». С диким воплем я кинулся в море 
и нырнул до самого дна. Выплыв, я немного успокоился. 


‘Эдит прибежала ко мне, и хотя с меня ручьями лила 


вода, она положила свои руки на мои плечи. 
— Как вы величественны! — сказала она. 

Да, — ответил я и добавил: — Мисс Кройден, ради 
бога, не трогайте меня за ухо! Этого я не вынесу! — 
Я отвернулся от нее и стал глядеть в морскую даль. 
Вдруг я услышал рядом с собой нечто вроде стона. 
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Девушка бросилась на песок и свернулась обручем. 

— Мисс Кройден! — сказал я.— Ради бога, не сво- 
рачивайтесь обручем! 

Я побежал к берегу и растер себе лицо гравием. 

В такой обстановке, когда дикие взрывы чередовались 
с моментами самообладания, наша жизнь на острове 
‘проносилась быстро, как сон. Если бы я не догадался 
отмечать дни зарубками на палке и затем обмазать эту 
палку смолой, я не замечал бы течения времени. Наше 
платье износилось, и это грозило создать нам серьезные 
затруднения. Но, по счастью, я увидел бродившую среди 
скал большую черно-белую козу и гнал ее до тех пор, 
пока она не пала. Из ее шкуры Эдит смастерила нам 
платье. Нашу обувь мы заменили обувью из крокодиловой 
кожи. По счастливому случаю я нашел на взморье 
аллигатора и, обвязав его за шею веревкой, привел 
к нашему лагерю. Потом я отравил его рыбными консер- 
вами и снял с него кожу. 

Теперь наш наряд вполне гармонировал с окружаю- 
щей средой. Лично я, облаченный в козью шкуру мехом 
наружу, с крокодиловыми сандалиями на ногах и бакен- 
бардами в добрых шесть дюймов длины, без сомнения, 
представлял собой прекрасный ‚идеал пещерного мужчи- 
ны. Жизнь на открытом воздухе влила как бы новые 
силы в мой организм. Одним прыжком в моих кроко- 
диловых сандалиях я умел теперь вспрыгнуть на кокосо- 
вое дерево. 

Что касается Эдит Кройден, могу только сказать, 
что когда она стояла рядом со мной на взморье 
в одеянии из черной козьей шкуры (она отобрала себе 
черные пятна), то бывали моменты, когда я готов был 
схватить ее в порыве страсти и швырнуть в море. 
Мех всегда действует на меня таким образом. 

Пошла пятая неделя нашей жизни на острове, когда 
новое изумительное событие дало новый оборот нашему 
приключению. Дело началось благодаря некоторому любо- 
пытству, впервые проявленному со стороны Эдит Крой- 
ден. 

— Мистер Борус, — сказала она в одно прекрасное 
утро, — я хотела бы видеть остальную часть острова! 
Можно? 

— Увы, мисс Кройден, — отвечал я, — боюсь, что смот- 
реть там не на что. Наш остров, насколько я могу су- 
дить, представляет собой лишь один из необитаемых остро- 
вов Вест-Индии. На нем только камни, песок и дикий 
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кустарник. Жизни на нем нет. Боюсь, — продолжал я как 
можно более веселым тоном, — что, если нас не снимут с 
него, мы обречены на нем оставаться. 

— Я все-таки хотела бы осмотреть его, — настаивала она. 

— Что x, пойдемте, если так, — отвечал я.— Если вы 
умеете лазить, мы можем бросить взгляд со скалистого 
хребта, на который я взошел в первый день! 

Мы пошли по песчаному взморью среди камней, про- 
дираясь сквозь густую чащу кустарника; горизонт был 
от нас скрыт возвышенностью из шершавых валунов. 

Когда мы поднялись на вершину этой возвышен- 
ности, перед нами открылось необъятное море. Остров 
поднимался на порядочное расстояние к востоку, посте- 
пенно расширяясь, и видеть его целиком нельзя было 
благодаря тому, что взгляд упирался в такой же, но еще 
более высокий хребет. 

Но наше внимание привлек к себе передний план. 
Эдит схватила меня за руку. 

— Смотрите, смотрите! — вскричала она. 

Как раз под нами, справа, тянулось. взморье, подоб- 
ное тому, которое мы оставили. На нем была воздвиг- 
нута хижина и кругом валялись разные предметы. 

На камне, повернувшись спинами к нам, сидели муж- 
чина и женщина. Мужчина был одет в козью шкуру, и 
бакенбарды его, насколько я мог видеть сбоку, были, 
по меньшей мере, так же пышны, как мои. Женщина 
была в белом Mexe, с сеткой из морских водорослей на 
голове. 

Они сидели близко друг к другу, словно вели серьез- 
ную беседу. 

— Пещерные люди! — прошептала Эдит. — Аборигены 
этого острова! 

Но я ничего не ответил. Что-то в контуре сидящей 
женщины приковало мой взор. Жестокое предчувствие 
‚пронзило мне сердце. 

В волнении я толкнул ногой камень, который с шумом 
покатился по скалам. Этот шум привлек внимание тех, 
что сидели за ними. Они обернулись и испытующе 
оглядели место, в котором мы прятались. Теперь их 
лица можно было ясно видеть. И когда я разглядел 
женщину, я почувствовал, что сердце мое перестало бить- 
ся, и краска сбежала с моего лица. 

Я взглянул в лицо Эдит. Оно было так же бледно, 
как мое. 

— Что это значит? — прошептала она. 
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p Мисс Кройден, — сказал я, — Эдит... Это значит вот 
что. y меня не хватило мужества сказать вам. Я женат. 
Женщина, сидящая там, моя жена — а я люблю вас! 

Слегка вскрикнув, Эдит протянула вперед свои руки 
и обняла меня за шею. 

— Гарольд! — прошептала она.— Мой Гарольд! 

— Неужели я поступил дурно?’ — прошептал я. 

Так же, как и я, — отвечала она.— Я замужем, 
Гарольд, и мужчина, сидящий там, внизу, — это Джон 
Кройден, мой муж! 

С диким воплем, какой может испустить только пе- 
щерный человек, я вскочил на ноги. 

— Ваш муж? — вскричал я. — В таком случае, клянусь 
богом, он или я, но кто-нибудь из нас не уйдет отсю- 
да живым! 

Он видел, что я ‘бегу по скалам к нему. В одно 
мгновение он вскочил на ноги. Он не испускал криков. 
Он не задавал вопросов. Он стоял выпрямившись, 
как пещерный человек, ожидающий врага. 

_ И здесь, на песках, у моря, мы дрались без оружия, 
голыми руками. Мы дрались, как дрались бы пещерные 
люди. 

Некоторое время мы кружились друг около друга 
с рычанием. Четыре раза обошли мы круг, выжидая 
каждый своей минуты. Потом я схватил горсть песку 
и швырнул ему прямо в глаза. Он схватил кокосовый 
орех и запустил им мне в живот. Потом я схватил 
скрученную прядь мокрой морской водоросли и нанес ему 
удар в ухо. Он зашатался, и прежде чем он успел прий- 
ти в себя, я кинулся вперед, схватил его за волосы, дал ему 
раза два по физиономии и укрылся за скалу. Выгляды- 
вая сбоку, я видел, что Кройден, полуослепленный, Ha- 
щупывает предмет, которым можно было бы бросить в 
меня. В своему ужасу, я увидел в его руке огромный 
камень. Возле меня же не было ничего. Я уже считал 
себя погибшим, но в этот момент услышал голос Эдит, 
говорившей за моей спиной: 

Лопату! Скорей! Лопату! 

Благородная девушка успела сбегать в наш лагерь 
и принесла мне лопату. 

Трахни его этим! — кричала она. 

Я схватил лопату и с ревом раненого быка — или 
почти с таким ревом — выбежал из-за скалы, размахивая 
лопатой над головой. 

Но боевой пыл уже соскочил с Кройдена. 
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— Не бейте! — сказал он.— Я сдаюсь! Я не могу вы- 
держать удара такой штукой! | 

И он, обмякнув, сел на песок. В этой позе он казался 
совсем меленьким человечком, а отнюдь не пещерным 
человеком. Одеяние из козьей шкуры как-то съежилось 
на нем. Я слышал его прерывистое дыхание. 

Я сдаюсь, — сказал он.— Берите обеих женщин! 
Они ваши! 

Я стоял над ним, опираясь на лопату. Обе жен- 
щины придвинулись к нему. 

Я полагаю, что вы ее муж, не правда ли? — 
продолжал Кройден. 

Я кивнул. 

Я так и думал. Берите ее! 

Тем временем Клара пододвинулась ко мне. Она 
была очень хороша собой в сиянии золотых волос, горев- 
ших на солнце, и в белых мехах, драпировавших 
ее тело. 

— Гарольд! — вскричала она.— Гарольд, это ты? Ка- 
кой у тебя странный, властный вид. Я и не знала, что 
ты так силен! 

Я с серьезным видом повернулся к ней. 

Когда я находился один, — начал я,— в Гималай- 
ских горах, охотясь там на гумпо или горбатого буй- 
вола... 

Клара всплеснула руками, заглянув мне в лицо. 


— Да! — промолвила она.— Расскажи мне об этом! 
Тем временем Эдит, я заметил, подошла к Джону 
Кройдену. 


Джон, — сказала она, — не сиди на мокром песке, 

ты простудишься! Дай, я помогу тебе встать! 
Я глядел на Клару и Кройдена. 

Как это случилось? Расскажите мне! 

Мы плыли на одном и том же корабле, — начал 
Кройден.— Налетела страшная буря. Даже капитан ни- 
когда не видел.. 

Знаю! — перебил я его. — Наш тоже! 

— Корабль наткнулся на скалу, и с него сбило все 
четыре трубы... 

С нашим тоже было так, — кивнул я. 

— Бушприт сломался, а кухонную кладовую унесло. 
Капитан отдал приказ покинуть корабль... 

Довольно, Кройден, — сказал я, — я все теперь NOHH- 
маю. Вы остались на борту, когда лодки отплыли, — по 
какой случайности, вы сами не знаете. 
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— Не знаю, — подтвердил Кройден. 

— Вое-как вы смастерили плот, но с такой поспеш- 
ностью, что на него удалось поместить лишь немного пред- 
метов... 

— Совершенно верно, — сказал он,— хронометр, сек- 
стант... 

— Я знаю, — продолжал я,— два квадранта, ведро 
воды и громоотвод. Я полагаю, вы подобрали Клару из 
моря? _ 

— Подобрал, — продолжал Кройден.— Она была без 
сознания, когда я, вытащив ее на берег, стал растирать... 

— Кройден! — сказал я, поднимая лопату.— Об этом 
молчок! 

— Прошу извинения, — сказал он. 

— Все в порядке. Но продолжать не надо. Для ме- 
HA совершенно ясна остальная часть ваших приклю- 
чений. 

— Ну, для меня они кончились, — мрачно проговорил 
Кройден.— Делайте, что хотите. Что касается меня, то в Ha- 
шем лагере остался мой приличный костюм; я его высу- 
шил и выгладил и теперь надену его. 

Он устало поднялся, и Эдит стала рядом с ним. 

— Мало того, Борус, — сказал он,— я вот что скажу 
вам: этот остров вовсе не необитаем. 

— Не необитаем? — вскричали Клара и Эдит в один 
голос. Я видел, что каждая из них бросила быстрый 
взгляд на свой наряд из козьих шкур. 

— Вздор, Кройден! — сказал я.— Этот остров — один 
из островов Вест-Индии. Сюда обычно высаживались пи- 
раты. Здесь они килевали свои суда... 

— Что делали с ними? — переспросил Кройден. 

— Килевали их от края до края, — сказал я.— Здесь 
они запасались водой и зарывали свои сокровища, но 
потом этот остров стал лишь пристанищем диких чаек 
и морских уток. 

— Все верно, — ответил Кройден, — но это не то, что 
вы думаете. Это настоящий вест-индийский остров, и на 
другом конце его, не далее как в двух милях, имеется 
летний отель. i 

— Летний отель! — вскричали мы. 

— Да, отель. Я все время подозревал это. В первый 
же день я подобрал на берегу ракетку для тенниса. 
Потом я перебрался через хребет и лесные чащи и уви- 
дел крышу отеля. Но только, — добавил он, немножко 
стыдясь, — мне не хотелось говорить ей. 
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— Ах вы, трус! — вскричала Клара.— Мне хочется 
побить вас! 

— Не смейте! — вступилась Эдит.— Я уверена, что 
вы знали это так же хорошо, как и он. Во всяком 
случае, я знала. На берегу я подобрала в корзинке 
для ленча номер газеты от прошлой недели и скрыла 
его от мистера Боруса. Я не хотела оскорблять его чувств. 

В этот момент Кройден с криком указал на море. 

— Смотрите, — сказал он,— ради бога, смотрите! 

Мы обернулись. Не далее как в четверти мили мы 
увидели большую моторную шлюпку, огибавшую мыс. 
На палубе виднелся светлый навес, яркие платья и зон- 
ТИКИ... 

— Великий боже! — вскричал Кройден.— Я знаю эту 
шлюпку. Это шлюпка Эппин-Джонсов. 

— Эппин-Джонсов? — вскричала Клара. — Да ведь мы 
тоже с ними знакомы! Неужели ты не помнишь, Гарольд, 
воскресенья, которое мы провели вместе с ними на Гудзоне? 

Все мы инстинктивно кинулись за скалы, чтобы 
спрятаться. 

— Как нам быть? — вскричал я. 

— Нужно достать наши вещи, — отвечала Эдит 
Кройден.— Джон, если твой костюм готов — побеги, до- 
стань его и задержи шлюпку. Мисс Борус, мистер Борус 
и я выправим наше платье, пока ты будешь занимать 
их разговором. Мой костюм почти готов. Во всяком слу- 
чае, я так и предполагала, что кто-нибудь приедет. 
Мистер Борус, не будете ли вы любезны сбегать и прине- 
сти мои вещи? Они в узелке. А если у вас, мисс 
Борус, найдется зеркало и несколько булавок, так я пой- 
ду с вами и переоденусь! 


В тот же вечер мы с комфортом расположились на 
веранде отеля «Христофор Колумб». Эппин-Джонс настоя- 
тельно потребовал, чтобы ему позволили быть нашим хо- 
зяином, и мы многократно рассказывали повесть наших 
приключений восхищенной аудитории под аккомпанемент 
сигар и замороженного шампанского. Только одну деталь 
мы опустили, по общему инстинктивному побуждению. 
И Клара и я чувствовали, что было бы совершенно 
излишне объяснять, что мистер и мисс Кройден были в 
разных палатках. 

Нет также необходимости рассказывать о нашем бла- 
гополучном и легком возвращении в Нью-Йорк. 
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Мы с Кларой нашли в мистере и мисс Кройден 
очаровательных спутников, хотя, пожалуй, не очень огор- 
чились, когда наступил момент расставания. 

— Слово «прощайте», — заметил я Кларе, когда мы 
уезжали, — всегда тягостно. Странно, но когда я охотился 
на гумпо или горбатого буйвола в Гималайских горах... 

— Расскажи об этом, дорогой! — сказала Клара, при- 
жимаясь ко мне в автомобиле. 


РОЖДЕСТВО ХОУПА МАК-ФИГГИНА 


Россказням о Санта-Клаусе давно уже никто не верит. 
Это подлая, возмутительная ложь, и чем скорее ее публич- 
но разоблачат, тем лучше. 

Родители совершают недостойный, по-настоящему He- 
достойный поступок, когда встают с кровати и под покро- 
вом тьмы дарят мальчику, мечтавшему получить часы за 
десять долларов, десятицентовый галстук, а потом еще уве- 
ряют его, что это дело рук Санта-Клауса. 

Я получил хорошую возможность понаблюдать, как 
устраивают подобное рождество, когда снимал квартиру 
у родителей маленького Хоупа Мак-Фиггина. 

Хоуп — добрый, набожный парнишка. Он давно уже 
понял, что его отец и мать ничего не получат от Санта- 
Клауса, поскольку святые не имеют обыкновения что- 
либо дарить взрослым. Поэтому Хоуп откладывал всю 
мелочь, которую получал на карманные расходы, и купил 
отцу коробку сигар, а матери семидесятипятиценто- 
вую брошь с блестящими камнями. Сам же он надеял- 
ся, что его осчастливит Санта-Клаус. Он молился, каждый 
вечер молился, чтобы тот подарил ему пару коньков, 
щенка, игрушечное пневматическое ружье, велосипед, 
санки и барабан, то есть ожидал подарков на общую сумму 
примерно в полторы сотни долларов. 

Когда настало рождественское утро, я зашел в комнату 
Хоупа. Мне казалось, что дальнейшие события будут не 
лишены интереса. Я разбудил мальчика; он присел в по- 
стели и со сверкающими глазами стал выуживать подар- 
_ки из своего чулка. 

Первый сверток был большим и неказистым; он был 
весьма небрежно увязан и выглядел довольно странно. 

— Ха! Спорю на что угодно,— весело вскричал 
Хоуп, развязывая веревку, — это щенок, которого заверну- 
ли в бумагу! 
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И что, это был щенок? Вовсе нет! Это оказалась 
пара прекрасных крепких башмаков со вдетыми шнурками 
и наклейкой «Хоупу от Санта-Клауса». На подошве 
Санта-Клаус приписал: «Цена девяносто пять центов 
за вычетом скидки». 

От восторга у мальчика исказилось лицо. 

— М-да, башмаки, — пробурчал он и снова запустил 
руку в чулок. 

Когда он вытаскивал второй пакет, на лице его снова 
была написана надежда. На этот раз ему попалась не- 
большая круглая коробка. Хоуп с лихорадочной поспеш- 
ностью содрал с нее бумагу и встряхнул. Внутри что-то 
глухо затрещало. 

— Часы с цепочкой! Это часы с цепочкой! — закри- 
чал Хоуп и снял крышку. 

И что, это были часы с цепочкой? Нет! В коробке 
лежала дюжина прекрасных, новеньких целлулоидных во- 
ротничков, совершенно одинаковых, подобранных как раз 
по размеру для Хоупа. 

Парнишка был так доволен, что у него отвисла челюсть. 

Выждав несколько минут, пока пройдет приступ ра- 
дости, он сделал новую попытку. На сей раз сверток 
был твердым, продолговатым и имел коническую 
форму. 

— Это игрушечный пистолет! — воскликнул мальчик, 
дрожа от возбуждения. — Вот здорово! Там наверняка 
еще куча патронов! Стрельну-ка я сейчас пару раз, чтобы 
папа проснулся! 

Нет, бедное дитя, не разбудить тебе папу с помощью 
этого предмета. Вещь это, конечно, полезная, но к ней 
не нужны патроны или пули, да и не произведешь 
с ее помощью шума, достаточного, чтобы разбудить спяще:- 
го человека. Ибо это зубная щетка, блестящая новень- 
кая зубная щетка из настоящей белой кости с ярлычком 
«Хоупу от Санта-Клауса». 

На лице парнишки опять появилось выражение ду- 
шераздирающей радости; слезы благодарности брызнули 
из его глаз. Он смахнул их зубной щеткой и снова 
взялся за чулок. 

Очередной сверток был очень велик и содержал нечто 
объемистое и мягкое; он, очевидно, не поместился в чулок, 
и его привязали снаружи. 

— Любопытно, что же это такое? — размышлял вслух 
Хоуп, не торопясь вскрывать пакет. Но вот у него 
дрогнуло сердце, и он забыл 0бо всех предыдущих 
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подарках в предвкушении нового: — Это барабан! — вы- 
дохнул он.— Барабан, завернутый в тряпку! 

А вот и нет! Это были штаны, чудесные короткие 
штанишки, желтовато-коричневые, в клеточку. Санта- 
Клаус не забыл и к ним прикрепить ярлык «Хоупу 
от Санта-Клауса. Цена полтора доллара за вычетом 
скидки». 

Внутри, однако, было завернуто что-то еще. Ах да, 
это пара подтяжек с маленькими стальными пряжками, 
чтобы штаны при желании можно было подтянуть аж до 
самой шеи. 

Парнишка хлюпнул носом от удовольствия, потом до- 
стал последний подарок. 

— Это книжка, — сказал он, разворачивая пакет. — 
Интересно, сказки там или приключения? Ох, надеюсь, 
что приключения! Я буду читать ее все утро. 

Нет, Хоуп, это не совсем приключения, это малень- 
кая семейная Библия. 

Хоуп еще раз оглядел свои подарки, затем встал и одел- 
ся. Ему еще предстояло получить удовольствие от игры 
новыми игрушками, что, как известно, больше всего радует 
детей в рождественское утро. 

Сначала он поиграл со своей зубной щеткой. Налив 
в стакан воды, он почистил зубы. Это было восхити- 
тельно. 

Потом он поиграл с воротничками. Ему удалось испы- 
тать ни с чем не сравнимое удовольствие, когда он, 
отчаянно ругаясь, вынимал их один за другим из коробки, 
а затем, ругаясь не менее отчаянно, складывал обратно. 

После этого он использовал в качестве игрушки новые 
штаны. Он надевал их, затем снимал и каждый раз при- 
стально в них вглядывался, пытаясь определить, где у них 
перед, а где зад. 

Потом он достал книжку и до самого завтрака читал 
некоторые приключения из «Книги Бытия». 

Наконец он спустился вниз и поцеловал отца и мать. 
‘Отец курил сигару, а на матери сверкала новая брошь. 
Вид у Хоупа был весьма задумчивый; казалось, на 
него снизошло некое озарение. Скажу вам по секрету: 
я не удивлюсь, если к следующему рождеству он при- 
бережет свои деньги для собственных нужд и не будет 
особенно надеяться на Санта-Клауса. 
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МОЙ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ДЯДЮШКА 


Самым замечательным человеком, которого я когда- 
либо знал в жизни, был мой дядюшка Эдуард Филипи 
Ликок, известный огромному множеству людей в Винни- 
Nere пятьдесят или шестьдесят лет назад как Э. Ф. 

Когда я был шестилетним мальчиком, мой отец пере- 
вез все семейство на отдаленную ферму в провинцию 
Онтарио. Двумя годами позже в наше уединение вторгся 
мой непоседливый дядя Эдуард, младший брат отца. 

В том же 1878 году в Канаде состоялись всеобщие 
выборы. 9. Ф. в мгновение ока погрузился в избиратель- 
ную кампанию по самое горло. За один день он изу- 
чил историю и политическое положение Верхней Kana- 
ды, а за неделю познакомился со всеми жителями на- 
шей округи. 

— Подождите-ка, подождите-ка, — говаривал он како- 
му-нибудь деревенскому оборванцу, оказавшемуся рядом 
с ним со стаканом в руке, — если ваша фамилия Фрам- 
ли, вы конечно же должны быть родственником моего 
дорогого старого друга генерала сэра Чарльза Фрам- 
ли из конной артиллерии? 

— Может быть, — отвечает польщенный субъект. — 
Полагаю, это вполне возможно. Я не слишком вниматель- 
но следил за своими родственниками в Старом Свете. 

— О боже! Я обязательно должен рассказать сэру 
Чарльзу, что повстречался с вами. Он будет так доволен, 

Таким способом за две недели Э. Ф. оделил поче- 
стями и титулами половину населения района Джоржина. 
Они теперь жили в окружении генералов, адмиралов 
и графов. Голосовать? За кого же еще могли они, 
люди такого знатного рода, голосовать, кроме как за 
консерваторов? 

Само собой разумеется, что в политике тогда, как 
и всегда, 3. D. был на стороне консерваторов, то бишь 
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аристократов, но одновременно поддерживал приятель- 
ские отношения с последними бедняками. Это был ин- 
стинкт. Демократ не может снизойти до бедняков — 
он сам находится внизу. Но когда до них снисходит 
консерватор, это покоряет. 

Победа на выборах конечно же ‘досталась легко. 
9. Ф. мог остаться, чтобы пожинать плоды. Но он npe- 
красно понимал, что ему следует делать. Провинция Онта- 
рио в те дни предоставляла слишком малые возможности. 
Это были тяжкие времена для фермеров Онтарио. 

9. P. и мой отец отправились на Запад. Они достиг- 
ли Виннипега (столицы провинции Манитоба) в самом на- 
чале бума, и Ə. P. сразу вошел в роль и взлетел на 
гребне волны. 


Его деятельность была разносторонней. Он был прези- 
дентом банка (который так никогда и не открылся), ди- 
ректором пивоваренного завода (судя по замыелу, явно 
предназначенного для того, чтобы переварить всю Крас- 
ную реку) и сверх всего секретарем-казначеем железно- 
дорожной компании «Виннипег — Гудзонов залив — Се- 
верный Ледовитый океан», которая получила право на 
строительство железной дороги тогда, когда она сочтет это 
целесообразным. У компании не было железнодорожных 
путей, но ее руководители напечатали фирменные блан- 
ки и пропуска для бесплатного проезда по несуществую- 
щей дороге. И, разослав их правлениям всех железных 
дорог континента, 9. Ф. в ответ получил пропуска 
для бесплатного проезда по железным дорогам всей Се- 
верной Америки. 

Но главным его коньком оставалась политика. Он 
сразу же был избран в законодательную палату провинции. 

Естественно, политические взгляды 9. P. оставались 
консервативными. 

Своему аристократизму 9. Ф. придавал оттенок OCO- 
бой значительности, создавая впечатление, что постоянно 
находится в ожидании срочного вызова, который неми- 
нуемо должен вскоре последовать. Если кто-нибудь спра- 
шивал: «Будете ли вы в Виннипеге всю зиму, мистер 
Ликок?» — он отвечал: «Это будет в значительной мере 
зависеть от того, что произойдет в Западной Африке». 
Вот так! Западная Африка убивала всех наповал. 

Затем наступило крушение. Манитобский бум лопнул. 
Простые люди, как мой отец, вылетели в трубу за один 
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день. Но с 3. Ф. все было иначе. Крах поднял его, как 
удар большой волны поднимает сильного пловца. Он 
продолжал двигаться вперед. Я думаю, что в действитель- 
ности он был полным банкротом. Но это ничего не из- 
менило для него. 

Сначала он без труда держался на гостиничном креди- 
те, займах и неоплаченных счетах. Банкир, особенно бан- 
кир в провинциальном городке, был его естественной ми- 
шенью и жертвой. Такой субъект, когда Э. P. входил, 
вздрагивал, как курица при виде ястреба. Способ 3. Ф. 
был чрезвычайно прост, это было.все равно что показать 
фермеру карточную игру в три листика. Входя в запасную 
комнату при кабинете банкира, он восклицал: «Послу- 
шайте! Так вы рыболов? Конечно же это удилище на стене 
из гринхартского дерева?» (9. Ф. знал точные названия 
всех предметов.) Через несколько минут банкир, убла- 
женный и охваченный гордостью, демонстрировал уди- 
лище, показывал заготовленных для наживки мух в KOPO- 
бочке, извлеченной из выдвижного ящика письменного 
стола. Уходя, Э. Ф. уносил с собой сотню долларов. 
Никаких гарантий не требовалось. 

Аналогично он разделывался с долгами, счетами из 
гостиниц, магазинов и от владельцев конюшен за прокат 
лошадей. Все всегда попадались на его приманку. Он 
совершал покупки с расточительной щедростью, никогда 
не спрашивая цены. Он никогда не заговаривал об уплате 
за покупки до последней минуты. Уже при выходе 
из магазина он ронял: «Kerara, пришлите, пожалуйста, 
мне счет поскорее. Мне, может быть, придется уехать. — 
А затем в мою сторону, как если бы это не предназнача- 
лось для магазина: — Сэр Генри Лох снова прислал каб- 
лограмму из Западной Африки». И удалялся. Они никогда 
не видели его ни раньше, ни потом. 
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Процедура с гостиницей была иной. Провинциальная 
гостиница была, конечно, легкой добычей, даже слишком 
легкой. 9. Ф. иногда оплачивал такой счет наличными, 
подобно тому как истый охотник-спортсмен не стреляет в 
сидящую куропатку. Но крупная гостиница была совсем 
другим делом. 3. P. при отъезде — то есть когда OH 
был совсем готов к отъезду: пальто, саквояж и все осталь- 
ное — подходил к конторке за счетом. При виде счета он 
разражался приступом умиления по поводу его умеренно- 
сти. 

— Только подумай! — говорил он мне как бы в сто- 
рону.— Сравни это с ценами в отеле «Криллон» в Париже. 

У хозяина гостиницы не было возможности сравни- 
вать: он просто осознавал, что содержит дешевую гостиницу. 

Затем следовала еще одна реплика «в сторону»: 

— Напомни мне, чтобы я рассказал сэру Джону, 
как прекрасно нас принимали здесь; он приезжает сюда 
на следующей неделе. 

«Сэр Джон» — так звали нашего премьер-министра. 
Хозяин гостиницы не знал, что он приезжает сюда, 
тем более что он и не собирался приезжать... Затем 
следовал последний аккорд. 

— Погодите-ка... семьдесят шесть долларов... семь- 
десят шесть... Вы дадите мне,— и 9. Ф. устремлял 
решительный взгляд на хозяина гостиницы,— дадите 
мне двадцать четыре доллара, чтобы я не забыл выслать 
вам ровно сотню. 

Руки хозяина тряслись, но он отсчитывал эту сумму. 

Это совершенно не значит, что Э. P. был мошенником 
или бесчестным человеком. Долги по счетам для него были 
«отсроченными платежами», как английские долги Соеди- 
ненным Штатам. Конечно, это не могло продолжаться 
бесконечно. Кредит рушится. Вера слабеет. Кредиторы ста- 
новятся безжалостными, а друзья отворачиваются. Посте- 
пенно 9. P. опускался все ниже. Смерть жены сдела- 
ла его вдовцом — жалким, потрепанным, волочащим ноги 
‘субъектом, который вызывал бы сострадание, если бы не 
его упорная самонадеянность. 

Вскоре даже его обширные возможности путешест- 
вовать иссякли. Железнодорожные компании обнаружили 
наконец, что не существует никакой «Железной дороги 
Ледовитого океана», типография перестала печатать ее 
бланки. 

Только еще один раз умудрился он приехать «на Во- 
сток» — это было в июне 1891 года. Я встретил его, 
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стремительно шагающего по Кинг-стрит в Торонто, не- 
сколько потрепанного, но в цилиндре с широкой траурной 
креповой лентой. 

— Бедный сэр Джон.— сказал он.— Я почувствовал, 
что просто обязан прибыть на его похороны. 

Тогда я вспомнил, что умер премьер-министр, и понял, 
что этот добрый порыв объяснялся бесплатным проездом. 


Это был последний раз, когда я видел 9. P. Вскоре 
кто-то оплатил его обратный проезд в Англию. Он по- 
лучил от какого-то опекуна, которому было доверено иму- 
щество нашего семейства, небольшой доход, что-то около 
двух фунтов стерлингов в неделю. На это он жил со всем 
достоинством, на которое был способен, в затерявшейся B 
Вустершире деревушке. Он рассказывал односельчанам — 
как я узнал позднее, — что его пребывание там в значитель- 
ной мере зависит от того, что произойдет в Китае. Но 
в Китае ничего не происходило, и время его пребывания 
там продолжалось годы и годы. 

Однако оказалось, что в той части Англии, из которой 
происходило наше семейство, имеется древнее религиоз- 
ное братство с собственным монастырем и развалившимися 
древними усадьбами. Однажды 9. P. нагрянул в мона- 
стырь: братья казались ему легкой добычей, каковой 
они в действительности и являлись. 9. Ф. заглянул 
в финансовые документы братства, и его живой ум обра- 
тил внимание на старинные претензии братства к англий- 
скому правительству, довольно существенные и, вне всяко- 
го сомнения, обладающие законной силой. 

В мгновение ока 3. P. оказался в Вестминстере в ка- 
честве представителя интересов братства. Он абсолютно 
точно знал, как обращаться с английскими чиновни- 
ками. Это было даже легче, чем уговаривать содержа- 
телей гостиниц в Онтарио. Достаточно было намека на 
изумительное предприятие за океаном. Они никогда не 
ездят туда, но помнят, как упустили Иоганнесбург 
и опоздали захватить персидскую нефть. Вот когда приго- 
дилась 9. Ф. его железная дорога к соверному Ледови- 
тому океану. 

— Когда вы приедете, я просто должен буду показать 
вам нашу железную дорогу. Я серьезно подумываю, 
что, как только мы доберемся до реки Коппермайн, 
мы должны будем поместить акции здесь: это дело слиш- 
ком грандиозно для Нью-Йорка... 
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Братья ` получили целую кучу денег. В благодар- 
ность они пригласили 2. P. стать постоянным управляю- 
щим их делами. И вот он оказался в положении, позво- 
лявшем ему наслаждаться покоем, удобствами и изоби- 
лием. 

Дядющшка. кончил свои дни в монастыре — каблограм- 
ма, вызывающая его в Западную Африку, так и не пришла. 
Много лет назад я думал o6 Ə. Ф. как о хвастуне 
и притворщике. Сейчас, оглядываясь назад, я больше 
ценю непоколебимость его духа — качество, которое при- 
нято теперь считать присущим британской расе. 

Если есть рай, я уверен, он попадет туда. У ворот 
он скажет: 

— Питер? Тогда, конечно, вы должны быть родствен- 
ником лорда Питера из Тичфилда? 

Но если это ему не удастся, тогда — как говорят 
в таких случаях испанцы — «пусть земля ему будет 
пухом». 


17 Стивен Ликок 


ЧЕЛОВЕК В АСБЕСТЕ 


Прежде всего я должен сказать, что сделал это на- 
рочно. Отчасти, может быть, даже из зависти. 

Несправедливо, чтобы только некоторые писатели 
пользовались преимуществом погружаться по желанию 
в глубокий сон, продолжающийся целых четыреста или 
тысячу лет, и делаться свидетелями отдаленного будущего 
и всех его диковин. 

Вот почему я решил добиваться во что бы то ни стало 
такого же продолжительного сна. 

Я всегда был страстным исследователем социальных 
задач. Тот мир, в котором мы сейчас живем, — с его гудя- 
щими машинами, напряженным, тяжелым трудом рабочих 
масс, с его непрерывной борьбой, бедностью, войнами, 
жестокостями — меня всегда несказанно пугал. 

Мне хотелось думать о времени, которое должно бу- 
дет рано или поздно наступить, о времени, когда человек 
выйдет победителем из своей борьбы с природой, и чело- 
веческая раса, измученная непосильным трудом, сможет 
наконец отдохнуть. 

Да, мне доставляло несказанное удовольствие об этом 
думать, и я жаждал все это увидеть. 

Для этого необходимо было заснуть по меньшей мере 
на двести или триста лет, чтобы, проснувшись, увидеть 
себя окруженным всеми чудесами будущего. 

Не откладывая дела в долгий ящик, я принялся за 
все необходимые приготовления ко ĆHY. 

С этой целью я скупил все юмористические журналы 
и газеты, какие только мог найти, включая сюда также и 
иллюстрированные. Потом я купил паштет, несколько 
дюжин пирожных и, вернувшись в отель, где я жил, сна- 
чала плотно закусил, а потом улегся в постель и при- 
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нялся читать один за другим юмористические журналы. 
Вскоре я почувствовал, что мной овладевает летаргиче- 
ский сон. Тогда я протянул руку за одним из номеров 
«Тайма» и поднес к глазам передовую статью... Это 
было равносильно самоубийству — я это прекрасно знал. 
И тем не менее я это проделал... 

Еще минута, и я начал терять сознание. В комнате — 
напротив через коридор — громко пел какой-то баритон. 
С каждым мгновением его пение доносилось до меня все 
менее и менее явственно, и вскоре я погрузился в такой 
глубокий сон, какой уже не могли потревожить никакие 
звуки внешнего мира. Я только смутно чувствовал, как 
тянулись один за другим дни, месяцы, годы, целая 
вереница столетий. 

Внезапно — точно меня кто-то толкнул — я проснулся 
и, приподнявшись на постели, оглянулся кругом. 

— Где это я? — c удивлением спросил я себя. 

Я лежал или, вернее, сидел на широком ложе в боль- 
шой полутемной комнате. Судя по длинным стеклянным 
ящикам, в которых находились какие-то фигуры, можно 
было заключить, что эта комната представляла собой 
что-то вроде музея. 

Рядом со мной сидел человек. По его совершенно 
гладкому, без всякой растительности, лицу трудно было 
определить его возраст. Одет он был в странное платье 
матово-серого цвета, сделанное из какого-то необыкновен- 
ного материала, напоминающего собой затвердевший пе- 
пел от сгоревшей бумаги. 

Незнакомец смотрел на меня очень спокойно, без 
тени удивления или любопытства. 

— Скажите ‘мне, где я,— обратился я к нему, — 
и кто вы? и какой сейчас год? Может быть, уже трех- 
тысячный или что-нибудь в этом роде? 

Незнакомец вздохнул, и на его лице появилось 
скучающее выражение. 

— Какая у вас смешная, возбужденная манера гово- 
рить! — сказал он. 

— Я прошу вас сказать, какой сейчас год? Трех- 
тысячный? 

— Мне кажется, я понимаю, что, собственно, вы 
хотите сказать, — проговорил он.— Но я абсолютно не 
имею об этом ни малейшего понятия. Вы говорите: трех- 
тысячный? Вероятно, что-нибудь около этого, без несколь- 
ких столетий. Здесь никто этим не интересуется, не 
следит за временем. 
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— Не следит за временем! — повторил я, поражен- 
ный. — У вас нет летосчисления? 

— Раньше было, — сказал незнакомец.— Я отлично 
помню, как сто или двести лет назад еще находились 
такие люди, которые следили за временем. Но скоро. 
они это занятие забросили вместе со многими другими, 
подобными же, ни на что не нужными вещами. Какой 
смысл во всех этих летосчислениях? Зачем это нужно? 
С тех пор как мы упразднили смерть... 

— Упразднили смерть?! — вскричал я.— Ах боже... 

— Что?! Повторите, что вы сейчас сказали. Ваше 
последнее слово? — попросил незнакомец. 

— О боже! — сказал я. 

— О! — воскликнул он.— Никогда раньше не слыхал 
такого слова. Так вот, как я уже вам сказал: после 
того как мы упразднили смерть, пищу и всякие перемены, 
мы практически отстранились от всех событий и... 

— Подождите! — прервал я его, чувствуя, что в голове 
полнейший сумбур. — Подождите! Расскажите мне обо 
всем по порядку! 

— Однако! — проговорил он.— Долгонько же вы, я 
вижу, спали! Ну, делать нечего! Задавайте мне в таком 
случае вопросы. Только, пожалуйста, задавайте их в огра- 
ниченном количестве и, главное, не увлекайтесь, и не 
возбуждайтесь. | 

Не знаю почему, но первый вопрос, который я ему 
задал, был: 

— Из чего, скажите, сделано ваше платье? 

— Из асбеста, — ответил незнакомец. — Такие платья 
могут служить столетия. У нас у каждого по такому, 
и здесь лежит их еще целая груда, на случай, если 
кому-нибудь понадобится. Вам, например... 

— Благодарю вас, — ответил я. — Ну а теперь скажи- 
те, где я в данную минуту нахожусь? 

— В музее. Все эти фигуры в ящиках такие же 
существа, как и вы. Если же вы хотите познакомиться 
во всех подробностях с новой для вас эпохой, то выйдемте 
отсюда и пройдемся по Бродвею... 

Я встал и последовал за ним. Когда мы проходили 
по мрачному, полному пыли зданию, я C любопытст- 
вом смотрел на находившиеся в стеклянных ящиках фи- 
гуры. 

— Клянусь Юпитером! — воскликнул я, глядя на одну 
из них, одетую в синий мундир с ременным поясом 
и с палкой в руке. — Это наш полицейский! 
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— В самом деле? — переспросил мой новый знако- 
мый. — Я все же не понимаю, кто это, собственно. Cka- 
жите, для чего же они употреблялись? 

— Для чего «употреблялись»? — повторил я, удивлен- 
ный таким вопросом. — Они стояли на углах и перекрест- 
ках улиц. 

— Ах, так! Понимаю! — сказал он. — Стояли на углах 
и стреляли в народ... Вы должны извинить мою полную 
неосведомленность в некоторых социальных обычаях ва- 
шего прошлого. Когда я учился, меня оперировали на 
социальную историю, но материал, который они для 
этого употребили, был тогда еще далеко не совершенен... 

_ Я абсолютно не понял, о чем, собственно, он говорил, 
у меня не было времени его расспрашивать, так как в 
эту минуту мы дошли до Бродвея, и я остановился в 
изумлении. 

— Бродвей! Возможно ли?! 

Перемена в полном смысле потрясающая! Там, где 
раньше все кипело жизнью, теперь царила полная ти- 
шина. Грандиозные здания превратились под натиском 
бурь и непогод, бушевавших здесь в течение многих CTO- 
летий, в форменные руины, поросшие грибами и мхом. 
Нигде не раздавалось ни звука. Тишина мертвая! Вдоль. 
всей улицы ни единого автомобиля; в воздухе, над 
головой, никаких проволок; нигде никаких признаков 
жизни. Только несколько человеческих фигур, одетых 
в такое же асбестовое платье, как и мой новый знако- 
мый, с такими же гладкими, без признаков раститель- 
ности, лицами, медленно двигались взад и вперед по 
улице. 

Милосердное небо! И это та самая эпоха, эпоха 
«завоевания человеком природы», на которую я возлагал 
столько надежд! Почему-то мне всегда казалось, что 
человечеству суждено идти все вперед и вперед. Картина 
этого полнейшего запустения на развалинах нашей циви- 
лизации так меня поразила, что я не в состоянии был 
произнести ни слова. 

На улице кое-где виднелись полусгнившие скамьи. Мы 
сели. 

— Большие улучшения, не правда ли, с тех пор, как 
вы здесь были в последний раз? — спросил человек в 
асбесте. 

Он произнес эти слова с видимой гордостью. 

Я с трудом мог заставить себя проговорить: 

— А где же экипажи, трамваи, автомобили? 


261 


— O! C ними давно уже покончили, — сказал он.— Bo- 
ображаю, какой это был ужас! Этот отчаянный шум, 
который они все производили... 

Он вздрогнул с видимым реиражтонийм, и его асбесто- 
вое платье зашелестело. 

— Но как же вы без них обходитесь? 

Нам они совершенно не нужны. K чему? Куда нам 
двигаться? Не все ли равно, где жить: здесь или в 
пругом каком-нибудь месте? 

Сказав это, он взглянул на меня с бесконечно ску- 
чающим выражением. 

Тысячи вопросов зашевелились в моем мозгу. Я выбрал 
наиболее простой: 

Но каким же способом вы отправляетесь на работу 
и возвращаетесь домой? 

На работу? — переспросил он.— Никакой работы 
нет. Последняя работа закончена несколько столетий 
назад. 

Я взглянул на него с раскрытым от изумления ртом. 
Потом, постаравитись собраться с мыслями, я сказал 
себе, что если мне суждено разобраться во всех чудесах 
этого нового мира, то я должен действовать системати- 
чески, шаг за шагом. 

Я вижу, — проговорил я, помолчав, — что после 
меня на свете произошли удивительные вещи! Я бы хотел, 
чтобы вы разрешили мне задать вам ряд вопросов. Си- 
стематически. Чтобы вы все мне разъяснили постепенно, 
одно за другим. Прежде всего: что вы подразумеваете 
под словами: «нет работы»? 

Очень просто, — ответил мой странный знакомый. — 
Она исчезла сама собой. Ее убили машины. Если я 
не ошибаюсь, значительное количество машин было уже и 
в ваше время. Вы, насколько я помню, очень хорошо 
справлялись с паром, основательно задействовали эле- 
ктричество, но что касается радиации, то ее энергия в 
ваше время, кажется, совершенно не использовалась. 

Я утвердительно кивнул головой. 

— И все-таки это применение пара и электричества 
вас не удовлетворяло. Чем совершеннее были ваши маши- 
ны, тем интенсивнее вы работали. Чем больше вы имели, 
тем больше вам хотелось. Темп жизни все ускорялся и 
ускорялся. Вы тщетно старались его остановить; вы воз- 
мущались, кричали, но все было напрасно. Вы оказались 
захваченными зубчатыми колесами ваших машин. И никто 
из вас конца этому не видел. 
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— Все это совершенная правда, — сказал я.— Но как 
вы все это узнали? 

— О! — сказал человек в асбесте.— Эта сторона моего 
образования была оперирована превосходно... Я вижу, 
мои слова вам непонятны? Позднее я все вам объясню. 
Так вот: столетия два спустя после той эпохи, в которую 
вы жили, началась эпоха «великого завоевания природы», 
эпоха заключительной победы, достигнутой человеком и 
его машинами... 

— И они победили? — спросил я быстро, чувствуя, 
что все мое существо снова охватил трепет былых надежд. 

— Победили? Разумеется! События следовали одно за 
другим с необычайной быстротой, и через какое-нибудь 
еще столетие все было закончено. В сущности, с того мо- 
мента, как человечество направило всю свою энергию на 
то, чтобы уменьшить круг своих потребностей, а не на то, 
чтобы увеличивать круг своих желаний, — все стало 
сразу чрезвычайно легко и просто. И прежде всего на 
сцену явилось химическое питание. О! До чего 
это удобно и просто! А в ваше время миллионы людей 
корчевали, пахали, рыли, копали землю с утра до позднего 
вечера? Да? Я видел несколько таких экземпляров. 
Они назывались у вас крестьянами — не правда ли? Один 
из них до сих пор еще сохраняется в нашем музее. После 
того как была изобретена химическая пища, мы в тече- 
ние одного года сделали такие запасы, что нам хватит 
ее на многие столетия. С земледелием, таким образом, 
все было кончено. Одновременно было покончено и со 
всем тем, что имело отношение к прежнему виду пита- 
ния: со всякой домашней работой, со всеми хозяйствен- 
ными заботами. В наши дни каждый из нас проглатывает 
раз в год одну сконцентрированную питательную пилю- 
лю, и все. Нищеварительный аппарат — такой, каким 
вы его знали, — представлял собой грубую, неуклюжую 
штуку, которая от постоянной работы раздувалась, как 
волынка. 

Я не мог удержаться, чтобы не воскликнуть: 

— Так неужели же ни у кого из вас нет желудков 
и никаких пищеварительных аппаратов вообще? 

— Разумеется, они у нас есть, — ответил он.— Но мы 
употребляем их для разных других, более разумных 
целей. Мой, например, наполнен образованием... Но я 
опять забегаю вперед. Лучше буду продолжать с той 
последовательностью, с какой начал. Итак, как я уже ска- 
зал, прежде всего явилось химическое питание. Оно сдела- 
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ло ненужным две трети прежних работ. Затем появилась 
асбестовая одежда. Это тоже в своем роде нечто изумитель- 
ное. За один год человечество сделало столько платьев, 
что их хватит на миллион лет. Разумеется, таких бле- 
стящих результатов нельзя было бы достигнуть, если бы 
этому не помогли возмущение женщин и гибель моды! 

— Разве мода погибла? — спросил я.— Эта нездоро- 
вая, нелепая, экстравагантная идея, которая... 

Я уже готов был разразиться одной из моих прежних, 
негодующих тирад по адресу бессмысленных модных 
костюмов, но в этот момент мой взгляд упал на медленно 
двигающиеся фигуры в асбестовых платьях, и я не Mpo- 
изнес ни слова. 

— Погибла без возврата, — сказал человек в асбесте. — 
Потом, вслед за модой, мы уничтожили перемены кли- 
мата. Я не думаю, чтобы в ваше время отдавали себе 
отчет в том, насколько ваша работа находилась в зави- 
симости от того, что у вас принято было называть 
«погодой». Это требовало наличности специальных одежд, 
жилищ, а в связи с ними и целой массы специальных 
работ. Как, должно быть, были ужасны в ваши дни все 
эти ветры, бури, эти громадные мокрые массы (облака? — 
так, кажется, их называли?), которые плавали по возду- 
xy! А эти насыщенные солью океаны, покрытые белой 
пеной вздымаемых ветром волн. А снежные ураганы, 
дожди, туманы!.. О, до чего все это было ужасно... 
ужасно! 

— Но порой, и даже очень часто, это было удивительно 
красиво, — сказал я.— Интересно, как же вы могли все 
это изменить? 

— Убили погоду, вот и все,— сказал человек в ас- 
бесте.— Ничего не могло быть проще: предоставили вы- 
пущенным на свободу стихиям природы наброситься друг 
на друга и изменили состав моря, так что верхние слои 
воды сделались в большей или меныпей степени студе- 
нистыми... Хорошенько я не могу вам этого объяснить, 
так как операция такого рода во время учебных занятий 
мне сделана не была. Я знаю только, что в результате 
‚всех этих перемен и небо и море приняли совершенно 
ровный, серовато-свинцовый колорит. И сразу оказалось 
совершенно лишним и ненужным множество всевозмож- 
ных работ. 

Он на мгновение умолк. Я начал понемногу отдавать 
себе отчет о ходе происшедшей эволюции. 

— Таким образом, — сказал я, — прямым последствием 
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«завоевания природы» явилось полное прекращение вся- 
кой работы? | 

— Да. 

— Продовольствия, то есть пищи, хватает теперь на 
всех? 7 и 
— С избытком, — ответил мой новый знакомый. 

— Жилищ и одежды также? 

— Безусловно, — сказал человек в асбесте и, протя- 
нув руку,. указал на лежащие на улице груды серых 
одеяний. — Вот они... Берите себе, сколько пожелаете. 
Разумеется, они постепенно изнашиваются, но очень мед- 
ленно. Во всяком случае, их хватит еще на много 
столетий. 

Услыхав это, я в первый раз отдал себе ясный отчет, 
какая тесная связь существовала между старой жизнью и 
работой, какое значение имел труд. 

Машинально взглянув в эту минуту вверх, я уви- 
дал на одной из заросших мхом крыш полуразрушен- 
ных зданий нечто похожее на обрывок телефонной прово- 
JOKA. 

— А куда же девались все эти вещи? — сиросил A.— 
Телеграфы, телефоны и все вообще средства сообщений? 

— А! — воскликнул человек в асбесте.— Так телефон 
служил вам для этого?! Я знаю только, что он был упразд- 
нен много столетий тому назад. Объясните мне, пожа- 
луйста, кому и для чего, собственно, он был нужен? 

— Как?! — возразил я с горячностью. — Разве вы этого 
не знаете’? Посредством телефона мы могли говорить 
с кем угодно и на каком угодно расстоянии. 

— И всякий мог вас в любую минуту позвать и с 
вами говорить? — спросил человек в асбесте с выражением 
ужаса на лице. — Какое несчастье! В какое мучительное 
время вы жили! Нет, телефон и все подобного рода вещи 
давно уже не существуют. Все это или запрещено или 
уничтожено, так как во всем этом нет никакого решитель- 
но смысла... Вы, может быть, еще не отдаете себе 
отчета в том, насколько люди после вас с каждым сто- 
летием становились все благоразумнее и благоразумнее. 
Взять хотя бы железную дорогу. На что она? Для того 
чтобы перевозить из одного города в другой кучи людей, 
которые никому не нужны? Вот поэтому-то, когда всякая 
работа остановилась, в пище не было уже никакой 
надобности и с погодой было покончено, передвижение 
абсолютно не имело никакого смысла. Тем более, — 
прибавил он с выражением страха на лице, — тем 
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более что все эти передвижения были далеко не без- 
опасны. 


— Вот как! — сказал я.— Не безопасны! Но разве у 
вас еще существует такое понятие — «опасность»? 
— Если хотите — да...— сказал он, — всегда есть onac- 


ность разбиться... 

— Что вы под этим подразумеваете? — спросил я. 

— По всей вероятности, то же, что подразумеваете 
вы под словом «умереть». Собственно, под смертью — 
в том смысле, в каком вы ее понимаете, — мы покончили 
уже давно, много столетий тому назад. Болезни и смерть 
представляли собой особый вид микроба. Мы их находили 
один за другим. Мне думается, что и в ваши дни часть 
их была уже найдена, из самых, разумеется, крупных, 
простых. Не правда ли? 

Я утвердительно кивнул головой. 

— Да, помнится, что в ваши дни были найдены уже 
микробы тифа и дифтерита и вы производили опыты 
с разного рода прививками: прививали оспу, скарлатину. 
Но о громадном большинстве микробов вы тогда не имели 
еще никакого понятия. После вас мы всех их нашли 
и уничтожили один за другим. Странно, что никому из 
вас не пришло в голову, что старость тоже не что иное, 
как микроб, и даже один из простейших. Но проявления 
его были до такой степени разнообразны, что это вас 
пугало. 

— Неужели же вы хотите сказать, — воскликнул я, 
изумленный до крайности, — что вы дошли до того, 
что будете жить вечно?! Неужели?! 

— Я бы очень хотел, — сказал человек в асбесте, — 
чтобы вы бросили эту странную, раздражающую манеру 
вести разговор... Вы говорите так, точно все это очень 
важно. Ну разумеется, — продолжал он, — мы живем BEY- 
но, если только случайно не разобьемся. Это иногда 
случается. Мы можем вдруг откуда-нибудь свалиться 
или удариться 0бо что-нибудь твердое и треснуть... Дело 
в том, что мы все еще несколько хрупки, — вероятно, 
в нас еще сильны остатки первобытного человека. 
И нам надо держаться в высшей степени осторожно. Дол- 
жен сказать, что такого рода неприятные случайности 
представляли собой довольно частое явление в первые 
времена нашей цивилизации, до тех пор пока мы не 
сумели уничтожить все, чем такие случаи вызывались, 
и в первую очередь уличное движение, уличную тор- 
говлю, железные дороги, аэропланы и прочее. Я могу 
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себе представить, скольким опасностям вы подвергались 
в ваше время. Что только не грозило вашему сущест- 
вованию! Ваша жизнь представляла собой один сплошной 
риск, — сказал он, вздрагивая всем своим асбестовым 
платьем. 

— Да, опасностей всякого рода было действительно 
немало, — сказал я, в первый раз в жизни испытывая 
гордость за свое поколение, — но мы считали, что наш 
долг — долг каждого смелого народа... 

— Да, да, — нетерпеливо перебил меня человек в 
асбесте. — Я знаю... Только прошу вас — не горячитесь. 
Я знаю, что вы хотите сказать. Но это было неразумно. 
В высшей степени неразумно. 

Я ничего не ответил, и мы сидели некоторое время 
молча. Я смотрел на обвалившиеся здания, на серо- 
свинцовое небо, на унылую, пустынную улицу... Я мог 
воочию убедиться в достигнутых результатах. Здесь 
исключена всякая работа, здесь нет уже ни голода, ни 
холода, никакой борьбы, никаких болезней, уничтожена 
сама смерть. И тем не менее я определенно чувствовал, 
что тут что-то неладно... Все это навело меня на серьез- 
ное раздумье, и я решил задать еще несколько быстрых, 
непосредственно следовавших один за другим вопросов. 

— Скажите, как обстоит у вас дело с войной? 

— С этим покончено давным-давно. Все международ- 
ные споры были разрешены при помощи специальной 
машины, после чего все. сношения с заграницей KOH- 
чились. Для чего нам все это? Каждый смотрит на 
чужеземцев с ужасом и отвращением. 

— Но газеты у вас есть? 

— Газеты?! А на что они нам, скажите на милость? 
Если бы кому-нибудь захотелось на них взглянуть, TO 
пожалуйста — вот здесь лежат целые груды старых га- 
зет. Что, собственно, в них печаталось? Сведения о том, 
что случалось? О войнах, о разного рода событиях, 
работах, болезнях, смертях? Но раз всего этого больше 
не существует, то естественно, что нет смысла и в газе- 
тах. Послушайте, — продолжал человек в асбесте,— 
насколько я могу судить, вы представляете собой 
нечто вроде социального реформатора, а между тем вы 
совсем еще не уяснили себе сущности новой жизни. 
Вы не понимаете, до чего бесследно исчезло все прежнее. 
Уясните себе все по порядку. Скажите мне, как в ва- 
ше время люди проводили первые, ранние периоды сво- 
ей жизни? 
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Первые пятнадцать лет нашей жизни у ‘нас 
НН уходили на наше образование и на ученье, — 
сказал я. 

Совершенно’ верно. Обратите теперь внимание на 
то, как мы все это усовершенствовали. В наши’ дни 
ученье производится операционным путем, при помощи 
тех или других хирургических операций. Удивительно, 
что в ваше время никто не додумался до того, что это 
самый естественный и простой способ. Точно вы не же- 
лали понять, что вся ваша деятельность в этой области 
сводится к тому, чтобы постепенно изменить, придать 
другой изгиб, другую форму внутренней части вашего 
мозга путем крайне длительных и болезненных умствен- 
ных усилий. Все, что вы учили, воспринимали, отпе- 
чатывалось в вашем мозгу, производя в нем те или другие 
физические изменения. Вы все это прекрасно знали, но 
не отдавали себе ясного отчета во всех возможностях. 
Потом уже, значительно позже вас, было изобретено 
хирургическое образование. Необыкновенно простая си- 
стема! В черепе делается разрез, и в него вкладывается 
кусочек особым образом препарированного мозга. Вначале 
для этого пользовались мозгами умерших... Это было 
ужасно, конечно... 

Сказав это, человек в асбесте задрожал, как осиновый 
лист, потом продолжал: 

— Очень скоро сумели, однако, обходиться специаль- 
но изготовленными составами, которым придавали тре- 
буемую форму. И чем дальше, тем эта процедура все 
более совершенствовалась. В настоящее время это совсем 
уже просто: достаточно пяти минут для того, чтобы вло- 
жить в череп любого человека то, что требуется: поэзию, 
иностранные языки, историю — безразлично что... Вот 
взгляните сюда, — прибавил он, отстраняя от своего лба 
прядь волос и обнаруживая под нею маленький шрам. — 
Видите, именно здесь и был произведен разрез, через 
который мне и вложили мою сферическую тригономет- 
рию. Операция небезболезненна, конечно, но другие 
предметы, как, например, английская поэзия или история, 
вкладываются несравненно проще, не причиняя никакой 
боли. Теперь всякий раз, когда я думаю о ваших вар- 
варских мучительных способах обучения через уши, 
меня охватывает дрожь. И до чего мы все это упростили! 
Знаете, как ни странно, но некоторые предметы, напри- 
мер философию, метафизику и прочее, мы вкладываем 
теперь уже не в череп, а в то, что прежде у вас назы- 
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валось пищеварительным аппаратом. Это необыкновенно 
удобно. 

Помолчав немного, он продолжал: 

— А теперь скажите мне, как вы проводили время 
по окончании вашего образования? 

— Тогда у нас наступала пора работать, — сказал я, — 
а притом нужно признаться, что большая доля и нашего 
времени и наших чувств была посвящена другому полу — 
любви и поискам женщины, которая могла бы разделить 
с нами наше существование. 

— Да!— воскликнул человек в асбесте, и в голосе 
его в первый раз прозвучало что-то похожее на ожив- 
ление. Я ни разу не слышал о ваших «сделках» с жен- 
щинами, никогда хорошенько этого не понимал. Скажите, 
правда, что вы выбирали себе одну определенную жен- 
щину? 

— Правда. 

— И она становится вашей — как это вы называли — 
женой? 

— Да. 

— И вы работали на нее? — спросил аебестовый Ye- 
ловек с нескрываемым изумлением. 

— Конечно! 

— А она не работала? 

— Нет, — отвечал я.— В большинстве случаев нет: 

— И ей принадлежала половина того, что вы имели? 

— Да. | 

— И она имела право жить в вашем доме и поль- 
зоваться вашими вещами? 

® — Разумеется, — ответил я. 

— Какой ужас! — воскликнул человек в асбесте.— До 
этой минуты я еще не сознавал достаточно ясно всю 
гнусность вашей эпохи. 

Он вздрогнул и несколько минут просидел молча, 
с выражением боязни и отвращения. 

Внезапно я обратил внимание на тот факт, что все 
эти медленно двигавшиеся на улице фигуры были по- 
хожи, как капли воды, одна на другую. 

— Скажите, пожалуйста, — обратился я к своему со- 
беседнику, — у вас женщин, по-видимому, нет? Их тоже 
упразднили? 

— О, нет, — ответил он.— Их здесь очень много. 
Столько же, сколько и раньше. Среди этих фигур, на 
которые вы сейчас смотрите, добрая половина — жен- 
щины. Но вы понимаете, в связи. со всеми совершив- 
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шимися переменами переменились и они. Отчасти это 
было следствием их великого возмущения, их стремле- 
ния ничем не отличаться от мужчин. Все это, кажется, 
началось еще в ваше время. Не правда ли? 

— Только отчасти, — отвечал я. — Они тогла начинали 
требовать себе права голоса на выборах. 

— Вот именно, — подтвердил мой новый знакомый, — 
я забыл, как это называлось. Вообще, насколько я могу 
судить, женщины вашей эпохи были в полном смысле 
этого слова чудовищными созданиями. Мокрытые шку- 
рами и птичьими перьями, вымазанные яркими краска- 
ми, они беспрестанно хохотали — не правда ли? И у них 
были такие дурацкие зубы!.. И в любую минуту они 
могли привлечь вас к заключению с ними одного из этих 
ужасных контрактов... 

Он опять вздрогнул. 

— Асбестос!— с негодованием воскликнул я (я не 
знал, как его иначе назвать) — Асбестос! Неужели же вы 
думаете, что все эти фигуры, похожие больше на какие-то 
студни, чем на живых людей, могут сравниться с нашими 
женщинами, с женщинами двадцатого века?! 

Внезапно новая мысль мелькнула у меня в голове. 

— А как же дети?— воскликнул я.— Где они? Есть 
они у вас? 

— Дети?— переспросил он.— Нет! Вот уже целое сто- 
летие, как я ничего о них не слышал. Но я их себе 
представляю. Странные, маленькие существа с громад- 
ными физиономиями и несмолкаемым плачем. И они все 
росли — не правда ли? Как грибы? Становились с 
каждым годом все длинней, все длинней... 

Я встал. Меня душила злоба. 

— Асбестос!— воскликнул я.— Так это ваша пресло- 
вутая цивилизация? Это скучное, мертвое существование? 
Уничтожена борьба, нет больше работы, а вместе с ними 
уничтожено и все радостное, светлое в жизни. Прежнюю 
борьбу у вас заменил полный застой, полное закос- 
нение, а опасности и смерть — томительная тоска и 
ужас от сознания бесконечности такого прозябания. Нет, 
нет! — закричал я, простирая руки к серо-свинцовому 
небу.— Я не хочу вашей цивилизации. Верните мне 
обратно мою прежнюю, старую жизнь с ее борьбой за 
существование, с ее тяжелым трудом, разочарованиями, 
с ее сердечной тоской. Я узнал ей настоящую це- 
ну... Мне не нужно покоя! Не нужно! — громко за- 
кричал я... 
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— Вам не нужно, но вы должны дать покой дру- 
гим, — донесся из коридора чей-то сердитый голос. 

Я проснулся. 

Я опять увидел себя в своей комнате, в отеле. Меня 
окружало жужжанье и гул старой жизни, полной ки- 
пучей, интенсивной деятельности, и до моего слуха снова 
ясно донесся возмущенный голос из коридора: 

— Да прекратите же, наконец, ваше дурацкое мы- 
чанье! Замолчите! Проснитесь! Вернитесь к действитель- 
ности! 

И я вернулся. 


РАДИО 


Что такое радио? 

Я был бы счастлив, если бы кто-нибудь из моих чита- 
телей сумел объяснить мне в простых и ясных словах: 
что такое радио? 

Но я наперед должен вас предупредить, что беспо- 
лезно говорить мне, будто у себя дома я имею возмож- 
ность, удобно откинувшись в кресле, внимать по радио 
звукам питтсбургского оркестра. Я этого вовсе не хочу! 
Незачем также сообщать мне, что я могу, удобно отки- 
нувшись в кресле, слушать речь У. Дж. Брайана. 
Мне это тоже не нужно. Я уже много раз слышал его речи. 

Не удовлетворяют меня объяснения вроде «первич- 
ный круг», «реостат» и «вариометр». Подобные слова 
ничего мне не говорят. Я уже пытался с ними разобрать- 
ся и недалеко ушел. Я прочел книгу под заголовком 
«Радио для начинающих» и ничего в ней не понял. Теперь 
я выписал себе другую книгу — с успокоительным назва- 
нием «Радио для детей», но и на нее возлагаю очень 
мало надежд. Я наперед знаю: в ней тоже будет сказано, 
что благодаря радио в настоящее время даже младенец, 
откинувитись на своем детском креслице, может внимать 
звукам питтсбургского оркестра. 

Без сомнения, в ней будут также «указания», как 
устраивать антенну и проч. Все эти названия очень сма- 
хивают на ругательные слова, которыми мы еще мальчиш- 
ками перебрасывались между собой. 

Мало действуют на меня также россказни об уди- 
вительной скорости эфирных волн. Было бы совершенно 
бесцельно рассказывать мне, что герцовские волны де- 
лают в секунду 3000 000 000 000 колебаний. Я верю, 
что цифры приведены правильные, но вовсе не нахожу 
эту скорость такой уж огромной. С тех пор как я который 
уж год читаю статистические данные о репарациях, 
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которые должна заплатить Германия, и о падении евро- 
пейских валют, меня никакими астрономическими цифра- 
ми не проймешь. Все, что я думаю о радио, сводится 
вот к чему: для бедного человечества изобрели новое 
бремя. Прибавили еще один пункт к ужасающе длин- 
ному списку вещей, которых я не понимаю. Мне понят- 
ны теперь чувства древних вавилонян, когда они повеси- 
ли человека, изобретшего первую точку... Короче говоря, 
радио еще больше углубило пропасть, отделяющую меня 
от современной жизни. 

Насколько я мог узнать из газет, радио, по-видимому, 
находится главным образом в руках детей. Еще на 
прошлой неделе я читал, что маленький мальчик из техни- 
ческой школы в Шенектеди смастерил себе радио из пу- 
стой коробки из-под сардин и кусочка тонкой проволоки. 
Славный, должно быть, мальчишка! Так и хочется его 
придушить! И я уже вижу, как другой славный мальчишка 
(в литературе по радио их всегда называют не иначе 
как «славные ребята» ) устроил себе радио в своей спальне. 

Воздушные провода у него, наверное, были длиной 
в семьдесят четыре фута, и, без сомнения, он пользовался 
также плоскоостроконечным индуктором. Бедный маль- 
чик! Я уже забыл, для чего он использовал свое радио, — 
вероятно, тоже для того, чтобы внимать звукам питтсбург- 
ского оркестра. Такие мальчики большей частью этим и 
занимаются. 

Между тем радиолюбительство приобрело размеры 
массового движения. Каждый день возникают новые ра- 
диокружки, радиожурналы, радиомагазины и радиокон- 
курсы. Поистине радио стало всеобщим увлечением и му- 
жественно отвоевывает себе место рядом с запрещением 
спиртных напитков, психоанализом и подсознанием. В ско- 
ром времени оно проберется в кино и на сцену, 
заберется в наши будуарные романы и, стало быть, — в 
самое сердце изящной словесности. 

Недавно я прочел (или это мне приснилось) одну 
радионовеллу, начинавшуюся приблизительно так: 

«Анджелина сидела в своей комнате, трубка приклеи- 
лась к ее ушам, а глаза привычно вперились в искатель 
направлений. Удобно откинувшись в кресле, она слушала 
питтсбургский оркестр, между тем как герцовские вол- 
ны мечтательно проносились рядом с ее ухом со скоро- 
стью трех триллионов метров в секунду. Вдруг молодая 
девушка заметила среди волн одну, от которой ее сердце 
быстро забилось. Это была волна Эдуарда! Привычный 
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и любимый призыв: Шнукки. Она бы везде узнала его! 
В нем таилась романтика, от которой закипала кровь 
молодой девушки!.. Шнукки! Она проворно подключила 
усилитель, настроила искры на лучшую чистоту слы- 
шимости и открыла соединитель конденсаторов. 

— Эдуард, — искрометнула она, — это я. Где ты нахо- 
дипться? 

— Я здесь, — донесся ответ.— Удобно откинувшись в 
своем кресле, я слушаю речь одного из наших величай- 
ших парламентских ораторов. 

Эти слова он произнес, конечно, на языке радио. 

— Включи себя, моя дорогая, и мы сможем слушать 
вместе. 

— С восторгом, мой любимый! — отвечала она. 

Прекрасная молодая девушка (она только недавно по- 
лучила диплом Высшей технической школы в Шенекте- 
ди) настроилась в далеком эфире на такую же частоту, 
какую Эдуард всасывал в свою пустую трубку. Как ра- 
достно было девушке сознавать, что их антенны связаны 
одной и ТОЙ же волной и что теперь и ее, и его ампли- 
туда настроены пропорционально квадрату расстояния! 
Так слушали они речь оратора, и антенны их невольно 
сблизились!» 

Хотите — верьте, хотите — нет, но дойдя до этого места 
новой радионовеллы, я вспомнил старый забытый рассказ, 
который читал много лет назад. 

Там было написано приблизительно следующее: 

— «Так слушали они речь проповедника с кафедры, 
и руки их невольно сблизились». 

Не правда ли, какое сходство? Стало быть, новый 
мир вовсе не так нов, как кажется. В общем, должен 
сказать, что я лично все же предпочитаю антенне 
руку. 

Однако применяемый таким образом новый любовный 
радиометод имеет большие преимущества. Когда-то, преж- 
де чем Джон Шенкопф (так назывался герой старинной 
новеллы, а, впрочем, может быть, его звали Вальтер 
Эйзенгерц) — прежде чем он залучал девушку в церковь, 
где мог держать ее за руку, ему приходилось отмахать 
миль восемь верхом по лесу, удирая от преследовав- 
ших его медведей, а по окончании богослужения он дол- 
жен был накидывать ей на плечи шаль, провожать ее 
мили за четыре домой и кушать с ее мамашей плам- 
пудинг. 

А теперешний Эдуард со своей антенной? 
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Ему ничего подобного не нужно! Никаких хлопот 
с провожанием домой, никаких расходов, решительно ни- 
чего! Ему необходимо только включить себя, и это де- 
лается очень просто: 

«Он чувствовал, что колебания радиоприемника де- 
вушки становятся все слабее и слабее. 

— Устала, любимая моя? — прошептал я. (3333! — 
шепот отмечается четырьмя синими искрами.) 

— Немножко, — вздохнула она в свой усилитель. 

— В таком случае выключимся, — искрометнул Эду- 
ард,— и завтра вечером, в восемь часов, удобно отки- 
нувшись в наших креслах, будем внимать звучанию питт- 
сбургского оркестра. 

— Ах, как это будет чудесно, милый мой! — отвечала 
она. 

Невинное дитя (она слушала лекции по высшей мате- 
матике и физике в технической школе в Шенектеди) 
искрометнуло в приемник и удалилось на покой». 

Из рассказа следовало бы вывести какую-нибудь мо- 
раль. 

Пока я писал, она вертелась у меня на языке, 
но под конец исчезла. Я объясняю это торопливостью 
и сумятицей нашей современной жизни, переполненной 
чудесными открытиями и изобретениями, которые в итоге 
не оставляют в голове ни одной здравой мысли. 
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КРАТКОЕ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ ПОСОБИЕ 


Предлагаю вниманию читателей отрывки из неболь- 
шой книжицы, которую я готовлю к публикации. 

В голове у каждого из нас есть что-то вроде чердака, 
где хранится всякая всячина. Чем ее больше, тем более 
образованным считается человек. В моей книге вкратце 
излагаются все те сведения, которые в виде смутных 
воспоминаний остаются нам на память о годах учебы. 

Различают три вида образования: всестороннее, клас- 
сическое и среднее. Всесторонне образованны обычнолишь 
очень старые люди. Человек, получивший классическое 
образование, практически уже больше не годен ни на что. 
Среднее образование — это вообще не образование. 

Для того чтобы получить образование, нужно шесть 
лет упорно заниматься зубрежкой в колледже. Если запи- 
сать приобретенные в результате знания, они уместятся 
на десяти листках из небольшого блокнота. Но, даже 
получив образование, люди часто не знают, что с ним 
потом делать. 

Когда выйдет в свет моя маленькая книжечка, каж- 
дый сможет носить свои знания в кармане брюк. Те, 
кому не удалось посвятить свою юность зубрежке, смогут 
после нескольких часов внимательного чтения достичь 
уровня образованных людей. 

Публикуемые отрывки из книги выбраны наугад. 


I. СВЕДЕНИЯ ПО АСТРОНОМИИ 


Астрономия — наука о том, как правильно обращать- 
ся с Солнцем и планетами. Их надо насадить на тонень- 
кие палочки и вращать друг вокруг друга. От этого возни- 
кают приливы и отливы. Следует помнить: то, что на кон- 
цах палочек, находится очень далеко от нас. Орбита 
планеты — это расстояние, которое палочка проходит за 
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один оборот. Если число планет превышает число палочек, 
значит, вы обнаружили новую планету. | 

Астрономия — захватывающая наука. Лучше всего 
заниматься ею по ночам, в высокой башне где-нибудь 
на Шпицбергене. Там уж вашим занятиям не помешает 
никто. По-настоящему хороший астроном может предска- 
зать приближение кометы по усиливающемуся шуму тре- 
ния палочек. 


П. СВЕДЕНИЯ ПО ИСТОРИИ 


АЦТЕКИ. Мифическая раса, полулюди, полулошади. 
Знамениты тем, что насыпали курганы. Расцвет их сов- 
пал по времени с появлением ранних кохинхинцев. 
После себя повсюду оставили невероятных размеров 
идолов, являющихся их точными скульптурными портре- 
тами. 

ЖИЗНЬ ЦЕЗАРЯ. Знаменитый римский генерал, по- 
следний, кому удалось высадиться в Британии, минуя 
таможню. После возвращения в Сабинское поместье (оче- 
видно, с целью припрятать добычу) был заколот Брутом 
и умер, успев сказать: «Пришел, увидел, взвесил, поде- 
лил...» Остальные слова застряли в глотке. Суд присяж- 
ных вынес вердикт: «Смерть от удушья». 

ЖИЗНЬ ВОЛЬТЕРА. Француз, очень остроумен. 

ЖИЗНЬ ШОПЕНГАУЭРА. Немец, очень тонок, однако 
одежда того времени это почти скрывала. 

ЖИЗНЬ ДАНТЕ. Итальянец, познакомил человечество 
с бананами и с шарманкой нового типа, известной 
под названием «Дантов ад». 


Петр Великий 


Альфред Великий Запомнить, кто был кем, 
Фридрих Великий занятому человеку почти 
Джон Великий невозможно. Среди них 
Том Великий встречаются короли, апо- 
Джим Великий столы, боксеры и прочие 
Джо Великий в том же роде. 


им, № № 
Ш. СВЕДЕНИЯ ПО БОТАНИКЕ 


Ботаника — наука о растениях. Среди последних раз- 
личают деревья, цветы и овощи. Опытный ботаник ска- 
жет, что перед ним дерево, как только его увидит. Чтобы 
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отличить дерево от овоща, ему достаточно просто при- 
ложить к нему ухо. 


ГУ. СВЕДЕНИЯ ПО ЕСТЕСТВЕННЫМ НАУКАМ 


Предметом изучения естественных наук являются 
движения и силы. Со многими из них мы часто встре- 
чаемся в жизни. 

Например: 

а) чем сильнее вы толкаете автомобиль, тем быстрее 
он едет. Занимаясь этим достаточно долго, вы хорошо 
поймете, что такое естественные науки; 

6) если вы падаете с высокой башни, вы летите 
все быстрее, быстрее, быстрее... Хорошо выбрав башню, 
можно достичь любой скорости; 

в) если вы всунете палец между спицами крутя- 
щегося колеса, он будет вращаться, вращаться, вращать- 
ся, пока наконец ваши подтяжки не остановят колесо. 
Это называется механикой; 

г) электричество бывает двух типов: положительное и 
отрицательное. Разница между ними, на мой взгляд, в том, 
что одно чуть дороже, но более долговечно, а другое 
несколько дешевле, но притягивает мошек. 


ОЧЕРКИ ОБО ВСЕМ 


Пособие для занятых людей 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Последние несколько лет показали, что в наше вре- 
мя университет становится совершенно ненужным учреж- 
дением. Обучение в колледжах постепенно вытесняется 
самообразованием по таким замечательным кратким по- 
собиям, как «Общеобразовательные беседы у очага», 
«Всемирная библиотека-малютка», «Конические сечения 
для школьников» или «Рассказы о сферической тригоно- 
метрии для малышей». Благодаря этим книгам наша мо- 
лодежь, к какому бы слою общества она ни принадлежа- 
ла, больше не будет томиться неутоленной жаждой зна- 
ний. Теперь эту жажду можно утолить за один присест. 
Точно так же любой деловой человек, если ему хочется 
следить за основными течениями в развитии истории, 
философии и радиоактивности, вполне может заниматься 
этими предметами во время переодевания к обеду. 

Таким путем всю массу человеческих знаний, ока- 
зывается, можно сжать до очень неболыпого объема. 
Но, думается, даже и теперь еще есть пути к дальней- 
шему ее уплотнению. Ведь даже самые краткие из су- 
ществующих пособий все еще слишком длинны для CO- 
временного делового человека. Нельзя забывать, что он 
очень занят. А если не занят, то устал. У него не столь- 
ко свободного времени, чтобы он мог позволить себе 
читать целых пять страниц печатного текста только для 
того, чтобы узнать, например, когда Греция достигла 
расцвета и когда пришла в упадок. Если грекам хоте- 
лось, чтобы все это дошло до него, им надо было проде- 
лать это побыстрее. И уж конечно, сейчас и в голову 
никому не придет читать какую-нибудь пространную 
статью с таблицами и диаграммами, повествующую о 
том, как в течение двадцати миллионов лет плейстоцена 
простейшие превращались в беспозвоночных. Человек не 
располагает двадцатью миллионами лет. Этот процесс 
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явно длился слишком долго. Нынче нам нужно что- 
нибудь покороче и поживее, что-нибудь более осязаемое. 

Исходя из вышесказанного, я подготовил серию 
«Очерков 0б0 всем», охватывающую все области науки 
и литературы. Каждый отдельный очерк написан с TA- 
ким расчетом, чтобы дать деловому человеку достаточ- 
ные — и притом совершенно достаточные — сведения по 
любой отрасли знания. Как только я замечаю, что он 
получил достаточно, я немедленно останавливаюсь. Пре- 
доставляю самому ‚читателю судить, насколько точно 
определен мною предел полного насыщения. 


| Том I 
ОЧЕРКИ О ШЕКСПИРЕ 


( Предназначаются для подготовки научных работников 
в течение пятнадцати минут. Прочитавшему гарантируется 
присвоение ученой степени доктора философии) 


Жизнь Ш експира. Нам ничего не известно 
о том, где и когда Шекспир родился. Тем не менее он 
умер. 

Косвенные данные, полученные из посмертного анализа 
его произведений, позволяют утверждать, что в разные 
периоды жизни он перепробовал профессии юриста, моря- 
ка и писца; кроме того, ему пришлось быть актером, 
трактирщиком и конюхом. Можно предположить, что имен- 
но за трактирной стойкой он и приобрел столь характер- 
ное для него поразительное знание людей и нравов (ср. 
«Генрих У», У, 2: «Теперь скажите, господа, что вам 
подать?» ). 

Вместе с тем разносторонняя эрудиция, о которой 
свидетельствует каждая его строка, несомненно, доказы- 
вает, что Шекспир прошел также интеллектуальную под- 
готовку, необходимую для адвоката (ср. «Макбет», VI, 4: 
«Что мне с того?»), а ряд отрывков наводит на мысль 
о том, что поэт был весьма близко знаком и с жизнью 
моряков («Ромео и Джульетта», VII, 14). 

Однако, судя по тому, что он сделал из англий- 
ского языка, он никогда не учился в колледже. 


Всевозможные возможности. Согласно об- 
щераспространенной версии, Шекспир был весьма no- 
средственным актером. Полагают, что он исполнял роль 
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призрака, а также, возможно, роли: «Входит горожа- 
нин», «Слышен звук фанфар», «Раздается собачий лай» 
или «Из дома слышится звон колокольчика». (Приме- 
чание. В бытность автора членом студенческого драмати- 
ческого общества ему тоже случалось выступать в роли 
фанфар, колокольчика, собаки и так далее.) 

Наши соображения о личности Шекспира, или, как 
теперь принято говорить, о Шекспире-человеке, лучше 
всего выражает цитата из превосходного исследования, 
выполненного, насколько нам известно, профессором 
Гилбертом Мерри, хотя, возможно, некоторое участие 
в этой работе принимал, между прочим, и Брандер 
Мэтьюз: 

«Шекспир, вероятно, был гениален. По-видимому, он 
любил своих друзей и, возможно, проводил много време- 
ни в их обществе. Он, очевидно, был человеком добро- 
душным и беспечным, причем, весьма возможно, у него _ 
был дурной характер. Известно также, что он пил (ср. «Тит 
Андроник», I, 1: «Чего б тут выпить?» ), но, по всей Be- 
роятности, не слишком много (ср. «Король Лир», II, 
1: «Довольно!»; также «Макбет», X, 20: «Довольно! Стой- 
те!» ). По всей видимости, Шекспир любил детей и собак, 
однако нет никаких указаний на то, как он относился 
к дикобразам. 

Нетрудно представить себе такую картину: в таверне 
«Митра» сидит Шекспир со своими закадычными друзь- 
ями. Может быть, он вместе со всеми поет песни, воз- 
можно осушая при этом кружку-другую пива. Время 
от времени он погружается в глубокую задумчивость, 
и его мысленному взору является величественный при- 
зрак Юлия Цезаря». 

К этому превосходному анализу нам хочется добавить 
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всего лишь несколько слов: нам совсем нетрудно пред- 
ставить себе, как великий писатель сидит в любом 
другом месте, — и в этом-то, по существу, и заключается 
главная прелесть исследований о Шекспире. 

Единственное достоверное сведение о нем: он завещал 
жене свою старую кровать. 

После смерти Ш. город, где он родился,— то ли 
Стрэтфорд-на-Эйвоне, то ли какой-то другой, — стал Me- 
стом паломничества всех просвещенных туристов. Когда 
нынче попадаешь на тихую улочку этого провинци- 
ального городка, испытываешь странное чувство при 
мысли, что именно здесь или где-то в другом месте дей- 
‚ ствительно некогда жил и мыслил великий английский 


бард. 


Творчество Шекспира. Прежде всего следует 
остановиться на сонетах, которые, как утверждает профес- 
сор Мэтьюз, были написаны, весьма возможно, еще при 
жизни Шекспира, уж во всяком случае не после его 
смерти. Красота сонетов настолько поражает читателя, что 
совершенно лишает его возможности запомнить, о чем в 
них, собственно, идет речь. Однако для современного 
делового человека достаточно назвать следующие: «Пью 
за здравие Мери», «Тише, мыши, кот на крыше» и «При- 
голубь, приласкай!». Этого вполне достаточно на все слу- 
чаи жизни. | 

Среди величайших произведений Шекспира следует 
назвать его исторические хроники: «Генрих I», «Ген- 
pax Il», «Генрих Ili», «Генрих IV», «Генрих У», «Ген- 
pax Vi», «Генрих УП», «Генрих VIII». Предполагают, 
что смерть прервала его работу над пьесой о Генрихе IX. 
Существует мнение, будто Шекспир считал, что раз напав 
на жилу, надо разрабатывать ее до конца. 

Авторство отдельных частей его исторических драм 
или даже целых драм окончательно еще не установлено. 
Так, наши самые авторитетные критики утверждают, 
что, например, в «Генрихе У» сто первых строк Hann- 
саны Беном Джонсоном, последующие двести — самим 
Шекспиром (кроме половины строки в середине, которая, 
несомненно, принадлежит Марло), следующие сто — 
опять Джонсоном, но с помощью Флетчера, а далее 
идут строки, написанные поочередно Шекспиром, Mac- 
синджером и Марло. Установить авторство оставшейся 
части драмы практически невозможно, и каждый иссле- 
дователь придерживается тут своей версии. 
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Однако сами мы нисколько не заблуждаемся OTHO- 
сительно того, что действительно принадлежит перу 
Шекспира, а что — нет. В строках, написанных самим 
Шекспиром, есть нечто неуловимое, безошибочно подска- 
зывающее, что перед нами Шекспир. Так, слова: «Раздает- 
ся звук фанфар... Входит Глостер с возгласом: «Эй, 
вы, там, о-го-го-0о!» — могут принадлежать только Шекспи- 
ру, потому что только Шекспир мог до этого додумать- 
ся. В самом деле, только Шекспир сумел ввести в свои 
драмы нечто совершенно новое, например: «Входит Кем- 
бридж, за ним следует Топор» или «Входит Оксфорд, за 
ним следует Факел». Его менее прославленные собратья 
по перу никогда не могли добиться такой изысканности и 
тонкости выражения, и, прочитав строку: «Входит граф 
Ричмонд, за ним следует щенок», всякий сразу поймет, 
что перед ним жалкая мазня. 

Есть еще один признак, по которому можно судить, 
была ли данная историческая драма написана Шекспиром. 
Мы имеем в виду форму обращения персонажей. У Шек- 
спира они обращаются друг к другу не по имени, а по 
названию места жительства: «Что скажет наш француз- 
ский брат на это?», или — «Ну, бельгиец, решай, что 
лучше?», или — «Так, продолжай, бургундец, мы ухо к 
тебе склоняем». 

Нам тоже пришло однажды в голову попытаться 
использовать этот прием в жизни, но, надо сказать, не- 
удачно. Друзья почему-то не хотели, чтобы мы обращались 
к ним таким образом: «Как дела, ты, из квартиры Б, Гров- 
нер-сквер?» или — «Ну-ка, давай, ты, с Марлборо, верх- 
ний этаж, квартира шесть...». 


Великие трагедии. Каждый образованный че- 
ловек должен иметь общее представление о великих тра- 
гедиях Шекспира. Если при этом исходить из того, что 
обычно хранит в памяти рядовой зритель или читатель, 
получить это общее представление можно без особых 
усилий. Например: 

Гамлет (не путать с «Омлетом» Вольтера), принц 
Датский, жил в изумительной обстановке и носил черный 
бархатный костюм. То ли потому, что он был ненормаль- 
ный, TO ли наоборот, но он постоянно находился 
в мрачном настроении. Он убил своего дядю и еще каких- 
то людей, имен которых обычно никто не помнит. 

Это так потрясло Офелию, что она решила покончить 
с собой, но, как это ни странно, бросившись в реку, 
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не пошла ко дну, а медленно поплыла по течению, распе- 
вая песни и что-то крича. В самом конце Гамлет зака- 
лывает Лаэрта, а потом и себя. После этого все прыгают 
в его могилу, пока она не наполняется до краев. Тут 
занавес падает. Лица, способные удержать все это в памяти, 
по праву смотрят на других несколько свысока. 


Шекспир и сравнительное литературове- 
дение. Современная наука внесла значительный вклад 
в изучение творческого наследия Шекспира и способ- 
ствовала пробуждению интереса к его произведениям, 
исследовав источники, из которых он черпал сюжеты 
для своих пьес. Оказывается, все они восходят к седой 
старине. Нетрудно проследить, что сюжет Гамлета заим- 
ствован из древневавилонской драмы под названием «Хам- 
лид», которая, в свою очередь, по-видимому, является 
всего лишь вариантом древнеиндийской трагедии «Жизнь 
Уильяма Джонсона». 

Вполне‘ возможно также, что тема «Короля Лира» 
восходит к древнекитайской драме «Ли-по», а «Макбет», 
как показали новейшие исследования наших ученых, обна- 
руживает явные следы шотландского происхождения. 

По сути дела, вместо того чтобы сидеть и придумывать 
сюжеты для своих пьес, Шекспир рылся в старых сагах, 
мифах, сказаниях, легендах, архивах и фольклоре, на 
что у него, вероятно, уходили целые годы. 


Внешность. Шекспира обычно изображают с остро- 
конечной бородкой, волосами, подстриженными ежиком, 
и широкими залысинами над лбом, большими диковатыми 
глазами, крупным носом и скошенным подбородком, 
При этом на лице его написано полное отсутствие 
мысли, граничащее со слабоумием. 


Выводы. Из всего вышесказанного следует запом- 
нить, что произведениям Шекспира присущи следующие 
черты: величие, грандиозность, вкус, гармоничность, воз- 
вышенность, широта, размах, протяженность, а также 
понимание, глубина, сила и ясность, темперамент и 
мощь. 

Заключение: Шекспир был очень хорошим писателем. 
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Том П 
ОЧЕРКИ ОБ ЭВОЛЮЦИОННОМ УЧЕНИИ 


(Пересмотрены и рекомендованы в качестве пособия для всех: 
специально переработаны для школ штата Теннесси) 


За последнее время наши школы, по-видимому, вновь 
оказались перед рядом серьезных трудностей, возникших 
в связи с преподаванием эволюционного учения. Одно 
из двух: либо этот предмет преподается совершенно 
неправильно, либо с ним самим не все обстоит благополуч- 
но. Нам казалось, что положения эволюционной теории 
уже давным-давно повсеместно получили безоговорочное 
признание, а потому потеряли всякую притягательную 
силу для широкой публики. Их давно изучают наравне 
со сферической тригонометрией и сравнительной историей 
религий, и никому не приходило в голову придавать эво- 
люционной теории значение большее, чем, скажем, антро- 
пологии. 

И вдруг что-то случилось. В одной из школ Канзаса 
ученик швырнул на пол книгу и заявил, что, если его 
еще раз назовут простейшим, он не станет ходить на заня- 
тия. Какой-то папаша из Остабула (Оклахома) подал мест- 
ному школьному начальству заявление о том, что не может 
допустить, чтобы его детей учили, будто они произошли 
от обезьяны, ибо это бросает тень на его репутацию. 
Волна протестов прокатилась по всем школам. 

Ученики высыпали на улицы с плакатами, на которых 
было написано: «Разве мы павианы? Обезьянам — 
ура!» 

Ротари-клубы разных городов один за другим стали 
выносить решения о том, что они не могут поддержать 
(или понять?) учение о законах биогенеза и предла- 
гают его упразднить. 

В Уиноне (Юта) женский клуб «За культуру» по- 
требовал, чтобы в учебниках их штата имя Чарлза Дар- 
вина было заменено именем У. Дж. Брайена. «Обще- 
ство борцов против пивных» постановило, чтобы количе- 
ство учебных часов, отводимое в школах на дарвинизм, 
не превышало половины процента общего их числа. 

Предлагаемые «Очерки 0б эволюционном учении» 
были задуманы и написаны именно в связи. с создав- 
шимся затруднительным положением. Автор ставил себе 
целью пересмотреть и переработать железные законы эво- 
люционной теории таким образом, чтобы сделать ее прием- 
лемой для всех без исключения. 
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Совершенно очевидно, что начинать подобный курс 
надо с изложения того, какой вид имела эволюционная 
теория до появления первых протестов. В то время у каж- 
Horo из нас еще со школьных лет в общих, может 
быть несколько расплывчатых, но все же вполне опреде- 
ленных чертах хранились в памяти основные положения 
дарвинизма. 


Некоторые смутные воспоминания об эво- 
люционном учении, вынесенные из школы. 
Мы все произошли от обезьяны, но это было так давно, 
что теперь этого можно больше не стесняться, примерно 
две или три тысячи лет тому назад, и, должно быть, 
после, а не до Троянской войны. 

Не надо забывать, что существует много пород обезьян: 
обыкновенная обезьяна, которую мы часто видим на ули- 
gax с шарманкой (communis monacus); бабуин, гиббон 
(не Эдуард!); умный, веселый крошка шимпанзе; воло- 
сатый длиннорукий орангутанг. Возможно, нашим пред- 
ком был именно он. 

Однако происхождением человека от обезьяны вопрос 
далеко не исчерпывается. На более ранней ступени раз- 
вития человек не был даже обезьяной. Начинал он, ве- 
роятно, с простого червя, потом перешел в устрицу, из 
устрицы — в рыбу, а потом — в змею, из змеи — в пти- 
цу, из нее — в летучую белку и уже только тогда — 
в обезьяну. 

Так же развивались и все остальные животные. Все 
они произошли друг от друга. Оказывается, лошадь — 
это на самом деле птица, совершенно такая же, как 
ворона, и разница между ними чисто внешняя. Если бы 
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у вороны были бы еще две ноги и не было перьев, 
она отличалась бы от лошади только величиной. 

Все эти изменения были вызваны так называемым 
естественным отбором. Змея, которая жалила злее других 
змей, имела больше шансов выжить. Все живое должно 
было или приспособиться, или погибнуть. 

Так, жираф разработал себе шею. Еж отрастил иголки. 
Аист развил ноги. Вонючка тоже приобрела особые полез- 
ные качества. Словом, все животные, каких мы при- 
выкли видеть вокруг нас: вонючка, жаба, осминог, ка- 
нарейка, — исключительно отборная публика. 

Это изумительное открытие было сделано Чарлзом 
Дарвином. Вернувшись в Англию после пятилетнего пла- 
вания на «Бигле» по южным морям в качестве натура- 
листа, Дарвин написал книгу, известную под названием 
«Sartor Resartus», в которой доказал происхождение че- 
ловечества от метрической системы обезьян. 

Нельзя не признать, что в таком виде теория Дар- 
вина едва ли могла серьезно оскорбить чьи-либо чувства. 
Поэтому естественно было бы предположить, что недавние 
ожесточенные нападки были вызваны не теорией как та- 
ковой, а тем, как ее изложил сам Дарвин. Но и это 
предположение едва ли верно. У меня сейчас нет под рукой 
книг Дарвина, но, в общем, я достаточно хорошо помню, 
что он писал, и могу легко все пересказать. 


ЧТО ПИСАЛ ОБ ЭТОМ САМ ДАРВИН 


(Мои личные воспоминания о труде великого естествоиспьтателя} 


«На Антильских островах у обыкновенной вороны, 
или декапода, две лапы, тогда как у вида, обитающего 
на Галапагосских островах, — три. Однако, по-видимому, 
третья лапа используется не для передвижения, а для пе- 
реговоров. Во время пребывания на Галапагосских остро- 
вах доктор Андерсон, служивший на «Невыразимом», 
видел на дереве двух ворон. Одна была явно крупнее дру- 
гой. В Эквадоре доктор Андерсон видел также ящерицу, 
у которой не хватало одного пальца. В общем, он приятно 
провел время. 

Конечно, нельзя утверждать, что ворона и ящерица — 
это одна и та же птица, хотя тем не менее нет никакого 
сомнения в том, что последний шейный позвонок ящерицы 
имеет строение, сходное с зачаточным спинным плавником 
вороны. Однако я говорю об этом весьма осторожно и 
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полностью отдаю себе отчет во всех возможных роковых 
последствиях подобного утверждения. 

Я позволю себе заметить, что, когда мне самому 
довелось в 1923 году посетить на «Невозможном» Пище- 
водные острова, я своими глазами видел стаю пернатых, 
получивших у моряков название подхвостников, которые 
сидели, держась лапами за снасти. В общем, я наблюдал 
множество интереснейших явлений подобного рода. 

Помнится, плавая на «Бигле», мы однажды высадились 
на Маркизских островах, где наш капитан и его помощни- 
ки побывали в гостях у губернатора, который угощал 
их цыплятами и бататами. После пиршества несколько 
туземок стали танцевать хула-хула, а я пошел бродить по 
лесу и собрал неплохую коллекцию жаб. 

На другом острове, пока капитан и офицеры смотре- 
ли, как танцуют хичи-хичи, мне удалось поймать не- 
сколько весьма примечательных экземпляров ящериц и на- 
брать полный карман колорадских жуков». 

Ознакомившись с этим ясным и четким изложением 
того, что писал сам Дарвин (или, по крайней мере, 
того, что запомнилось автору), всякий, безусловно, со- 
гласится, что нет никакой необходимости лишать этого 
ученого права на его великие открытия. 

Но, чтобы внести в вопрос еще большую ясность, 
напомним читателю, в какой форме эволюционная теория. 
преподается у нас в школах. У меня в руках изложение 
основных принципов этого учения, которое было сделано 
по требованию прессы одним выдающимся биологом в то 
время, когда полемика была в самом разгаре. То, что 
он говорит, сводится к следующему или примерно к сле- 
дующему: 

«Оставив в стороне спорные вопросы, мы должны, 
во всяком случае, признать существование продолжи- 
тельного морфологического видоизменения протоплаз- 
мы...» (Я со своей стороны считаю, что это совершенно 
справедливая, смелая констатация объективного факта...) 
«Цитология пока еще не вышла из младенческого со- 
стояния...» (Это, конечно, плохо, но ведь она еще выра- 
стет.) «Но она, по крайней мере, допускает возможность 
основных соответствий, что устраняет всякие априорные 
затруднения, которые встают на пути эволюции». 

Что и требовалось доказать. Теперь, во всяком случае, 
всем станет ясно, что больше в школах не будет никаких 
недоразумений по этому вопросу. 

Период развития. Хотя мы и пришли к опреде- 
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ленному мнению относительно характера процесса, в ре- 
зультате которого на Земле зародилась и постепенно 
развилась жизнь, вопрос о продолжительности этого про- 
цесса все еще остается открытым. Какими единицами 
времени он измеряется? Иными словами, как однажды 
в минуту столь характерного для него мгновенного про- 
зрения поставил этот вопрос Анри Бергсон, — сколько 
это заняло времени? 

Согласно первым данным ученых-эволюционистов, воз- 
раст человека исчисляется примерно в 500 000 лет. Это 
до смешного мало. За это время человек не успел бы по- 
настоящему развиться. Гексли смело увеличил эту циф- 
ру до 1 000 000 лет. Лорд Келвин при всеобщем одобре- 
нии довел ее до 2 000 000 лет. Но едва смолкла буря востор- 
гов, как сэр Рей Лэнкестер снова поразил Вселенную, 
заявив, что человеку ни больше ни меньше как 
4 000 000 лет. Спустя два года какой-то профессор из 
Смитсоновского научно-исследовательского института 
увеличил возраст человека до о 000 000 лет. Затем эта 
цифра была, в свою очередь, пересмотрена и увеличена 
до 10 000 000 лет. Но и эта последняя из года в год воз- 
растает при бурном одобрении всего мира. 

Согласно недавним сообщениям, некий ученый из Выс- 
шей технической школы в Скенектеди установил, что. 
возраст человека равен 100 000 000 лет. Таким образом, 
деловой человек не сделает грубой ошибки, если в ка- 
честве рабочей гипотезы (для чисто практических целей) 
примет, что современному человеку примерно OT 
100 000 000 до 1000 000 000 лет. Ночные сторожа, возмож- 
но, несколько старше. 

Послесловие. Новейшие поправки к тео- 
рии Дарвина. Ко всему вышесказанному мы с боль- 
шим удовлетворением должны добавить, что еще боль- 
ую ясность в дискуссию по вопросам эволюционной 
теории внесло то обстоятельство, что современные уче- 
ные-биологи принимают, оказывается, отнюдь не все поло- 
жения Чарлза Дарвина. Мне удалось установить, что они 
жаждут внести в его эволюционное учение значитель- 
ное количество поправок. 

Теперь становится ясным, что Дарвин придавал чрез- 
мерно большое значение так называемому естественному 
отбору и борьбе за существование. Современные уче- 
ные полагают, что ни то, ни другое не имело существен- 
ного значения. Далее, Дарвин, по-видимому, переоценил 
роль наследственности. Более того, сама идея измен- 
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чивости видов была в корне оптибочной. Вполне возмож- 
но также, что у него было совершенно неправильное 
представление об обезьяне. Кроме того, сомнительно, 
совершил ли он в самом деле путешествие именно на 
«Бигле». Может быть, это был «Финеас K. Флетчер» 
из Дулута. Наконец, пока еще не установлено, действи- 
тельно ли фамилия великого натуралиста была Дарвин. 


Том Ш 
ОЧЕРКИ ОБ АСТРОНОМИИ 


Мир, или Вселенная, где мы устраиваем свои дела, 
состоит из бесчисленного количества — может быть, 
сотни биллионов, а, впрочем, может быть, и нет — свер- 
кающих звезд, звездочек, комет, темных планет, астерои- 
дов, метеоров, метеоритов и пылевых облаков, вращающих- 
ся по огромным орбитам во всевозможных направлениях, 
со всевозможными скоростями. Мы не знаем, какие из 
этих тел пригодны для жизни, и в какой мере они могут 
быть использованы в деловом аспекте. 

Свет, излучаемый этими звездами, преодолевает такие 
огромные расстояния, что в основном он до нас еще не до- 
шел. Но об этом не стоит жалеть, так как из-за этих непо- 
мерно болыпих расстояний свет звезд не имеет промыш- 
ленного значения. Достаточно взглянуть ясной ночью на 
звездное небо, чтобы убедиться в полной их бесполезности. 

Весь свет, тепло и энергию, имеющие практическое 
значение, дает нам Солнце. Хотя солнце очень невелико, 
оно испускает невероятно много тепла. Деловой человек 
может составить некоторое представление об интенсивно- 
сти солнечных лучей, вообразив на минуту, что все лампы 
осветительной сети любых двух крупных американских 
городов слились в одну; такая лампа окажется лишь очень 
не намного ярче Солнца. 

Земля вращается вокруг Солнца и одновременно во- 
круг своей оси, причем периодом ее вращения, а также 
восходом и заходом Солнца управляет Вашингтон (фе- 
деральный округ Колумбия). Несколько лет тому назад 
правительство Соединенных Штатов решило ввести единое 
время и приняло систему стандартного времени. В резуль- 
тате в штате Теннесси возникло движение за увеличение 
продолжительности года. 

Луна, находящаяся довольно близко от нас, но не пред- 
ставляющая никакой экономической ценности, вращается 
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вокруг Земли. В ясные ночи ее хорошо видно за преде- 
лами города. Несколько лет назад, когда на нью-йорк- 
ской электростанции произошла незначительная авария, 
жители города могли отчетливо видеть, как Луна прошла 
за шпилем Стиль-дам-билдинга и чуть было не задела 
крыши Ого-билдинга. По сообщениям очевидцев, она была 
почти круглая, но с неровными краями и светила недо- 
статочно ярко, по-видимому вследствие какой-то неис- 
правности. 

Планеты, подобно Земле, вращаются вокруг Солнца. 
Некоторые из них отстоят от нас так далеко, что не 
имеют практического значения, и к ним, как и к звез- 
дам, можно больше не возвращаться. Зато одна или даже 
две планеты находятся от Земли на таком близком 
расстоянии, что их, по всей вероятности, удастся исполь- 
зовать. Особый интерес представляет планета Марс, 
так как на ее поверхности астрономы обнаружили нечто 
похожее на сеть каналов, сходящихся в определенных 
точках, в которых, по-видимому, расположены отели. Для 
того чтобы привлечь к этому делу внимание крупного 
капитала, в последнее время неоднократно предлагалось 
послать на Марс какие-нибудь сигналы, причем, как было 
предусмотрительно замечено, эти сигналы должны переда- 
ваться на шести языках. 


Том IV 
ОЧЕРКИ О НОВЕЙШИХ ДОСТИЖЕНИЯХ НАУКИ 


(Составлены специально для членов женских клубов «За культуру» 
в полном соответствии с их циклами лекций о развитии науки) 


Теория относительности Эйнштейна. Едва 
ли можно назвать Эйнштейна красивым мужчиной. Многие 
из членов Бостонского ежедвухнедельного женского науч- 
ного общества, которым довелось его видеть, утвержда- 
ют, что на вид он весьма невзрачен. Другие же, наобо- 
рот, находят в нем нечто особенное, нечто такое, что они 
не могут выразить словами, но очень хорошо чувствуют. 
Не подлежит сомнению, что Эйнштейн ничего не понима- 
ет в искусстве одеваться. Костюм у него имеет такой 
вид, словно его только что вытащили из мешка старьев- 
щика; по словам одной дамы, которая слушала в Пен- 
сильванском университете его лекцию об измерениях дли- 
ны световых волн, галстук на нем был совершенно 
немыслимый и к тому же красного цвета. Тот факт, 
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что ему до сих пор 06 этом не сказали, вызывает 
всеобщее удивление, и общественное мнение все более 
склоняется к тому, что кто-то должен наконец им за- 
НЯТЬСЯ. 

Эйнштейн не женат. Согласно сведениям, получен- 
ным от членов научно-исследовательского астрономиче- 
ского клуба «Файв-о-клок» в Трентоне (Нью-Джерси), 
в жизни ученого была одна романтическая история. 
Полагают, что, когда Эйнштейн был еще бедным студен- 
том, ему отказала некая очень богатая девушка и что имен- 
но это обстоятельство побудило его заняться физикой. Го- 
ворят, так бывает довольно часто. Но, оставив в стороне 
вопрос о его женитьбе, мы должны сказать, что в тех 
клубах, где ему приходилось выступать, он, разумеет- 
ся, держался безукоризненно и не пил ничего, кроме 
черного кофе. 

Чувствуется, что теория Эйнштейна заслуженно при- 
влекает к себе всеобщее внимание. 


Великие открытия мадам Кюри. Мадам Кюри, 
бесспорно, принадлежит к числу великих ученых, но 
едва ли можно утверждать, что она привлекательная 
женщина или женщина, способная создать настоящий 
домашний очаг. Две дамы из омахского женского астро- 
номического общества «За чашкой чая» слышали в Ва- 
шингтоне лекцию мадам Кюри o гамма-излучении гелия. 
Они рассказывают, что им было довольно трудно следить 
за ходом ее мысли и что, хотя мадам Кюри была в самом 
обыкновенном костюме, блузка на ней была действитель- 
но хороша — элегантна, как все вещи, сшитые во pan- 
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ции. Но, как им показалось, самой мадам Кюри явно 
не хватает чисто женского обаяния. 


Работы Резерфорда по теории строения 
атома. Эрнест Резерфорд, или, точнее, сэр Эрнест 
Резерфорд, как его теперь следует именовать, потому что 
несколько лет тому назад за какие-то открытия в молеку- 
лах ему пожаловали титул, — человек средних лет с пора- 
зительно красивым лицом. Возможно, кое-кому покажет- 
ся, что он начинает стареть, но это зависит от точки 
зрения. Если считать пятидесятилетнего мужчину стари- 
ком, то сэр Эрнест действительно стар. Но, по едино- 
душному мнению многих членов разнообразных научных 
обществ, пятьдесят лет — лучший возраст для мужчины. 
Всех, кто стоит на этой точке зрения, Резерфорд, 
безусловно, заинтересует. Его светлые, цвета серо-голу- 
бой стали, глаза наводят слушателей на мысли о чем-то 
суровом и сильном, чему, впрочем, трудно найти точное 
определение. Понятно, что, будучи в Торонто, этот могу- 
чий британец произвел потрясающее впечатление на дам- 
ское физико-химическое развлекательно-исследователь- 
ское общество. 

Встречаясь с сэром Эрнестом, членам различных учеб- 
ных клубов следует помнить, что он лауреат Нобелев- 
кой премии и что ее удостаиваются не за личные 
качества, а за нечто совсем иное. 


eTA AW 


ПРАРОДИТЕЛЬНИЦА ПАРЛАМЕНТОВ 


(Только что же с ней теперь случилось?) 


«Палата общин, — говорится в новейшем путеводителе 
по Лондону, — которую по справедливости называют пра- 
родительницей парламентов, несомненно является самым 
высоким и досточтимым представительным органом в мире. 
С чувством благоговейного трепета входите вы под без- 
молвные своды Уэстминстерского дворца и с удобного 
места, предоставленного вам на галерее, взираете на груп- 
пу серьезных людей с неторопливой речью и величественно 
сдержанными жестами — людей, которые вершат судьбами 
империи». 

Вот что по меньшей мере уже двести лет говорит 
путеводитель о палате общин. Однако всем, кто читал в га- 
зетах отчеты о парламентских дебатах за последние 
несколько лет в том виде, в каком они доходят до нас 
из-за океана, вероятно, приходило в голову, что в нака- 
ленной атмосфере наших дней ледяная церемонность 
милой старушки начинает мало-помалу таять. 

В последнее время заседания палаты стали как-то уж 
слишком походить на съезд ковбоев Монтаны или собра- 
ние литературно-философского общества в Даусоне 
(Юкон). 

В качестве иллюстрации приведем дословно следую- 
щий отчет одной из лондонских газет — не то «Таймс», 
не то «Морнинг пост», не то лейбористской «Дейли 
гералд», точно не помню, — об одном из заседаний nmaa- 
ты, имевшем место несколько месяцев тому назад. 
Всякий, кто следит за отчетами о парламентских деба- 
тах, ни на минуту не усомнится`в подлинности нашего 
текста: 

«Вчера в три часа дня палата общин возобнови- 
ла свою работу. Взяв слово для внесения билля о раз- 
ведении мышиного горошка в танганьикском районе Уган- 
ды, премьер-министр заявил, что прежде всего он считает 


294 


нужным обратить внимание палаты на банан, которым 
один из депутатов позволил себе запустить в спикера. 
Он напоминает депутатам, что подобные действия мешают 
успешной работе палаты и даже, если можно так выра- 
зиться, свидетельствуют о неумении вести себя. 

При словах «вести себя» в палате поднялся страш- 
ный шум. С лейбористских скамей раздались возгласы: 
«Вести себя! Вот еще новости! Как бы не так!» 

Леди Лоск, вскочив со своего места, заявила, что 
некоторые члены палаты ведут себя так, что их не следо- 
вало бы пускать даже в конюшню. 

Джозеф Хам, член парламента от Бэкингемского 
дворцового избирательного округа, осведомился, не его ли 
она имеет в виду, на что леди Лоск ответила утвер- 
дительно. Спикер призвал присутствующих к порядку, на- 
помнив о законе против оскорбления личности и сослав- 
шись на прецедент, имевший место при Генрихе УПГ. 
Но тут в него угодил второй банан, и он опустился 
на свое место. 

Мистер Хам залился слезами и, обратившись к палате, 
спросил, неужели депутаты согласны терпеть, чтобы такая 
вздорная женщина, как леди Лоск, обвиняла его в неуме- 
нии вести себя. Конечно, он человек бедный и не полу- 
чил никакого образования. Где уж ему было выучиться 
вести себя так, чтобы его пускали хотя бы в конюшню. 
Тут он горько разрыдался, а с лейбористских скамей 
раздались крики: «Позор!» и рев рожков. 

Тогда леди Лоск признала, что, пожалуй, зашла слиш- 
ком далеко, и согласилась взять назад слово «конюшня», 
ибо, по существу, она имела в виду гараж. 

Спикер, сославшись на соответствующий прецедент 
времен Эдуарда Исповедника, объявил, что дебаты могут 
продолжаться. Однако не успел он сесть, как в его жилет 
угодил ананас. 

Премьер-министр сказал, что, поскольку порядок вос- 
становлен (громкие крики: «Ура! Ура! Тише!» ), он может 
перейти к вопросу о правительственных субсидиях на раз- 
ведение в районе Танганьики мышиного горошка, к ко- 
торому он со своей стороны считал бы необходимым 
добавить еще и мышиные бобы. 

Но тут его прервал полковник Маклак Мак-Олух, 
независимый депутат от восточного округа Западногеб- 
ридских островов. Полковник хотел бы знать, как может 
премьер-министр поднимать вопрос о Танганьике, когда 
ему хорошо известно нынешнее положение Шотландии. 
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Разве он не знает, в какой нищете живут шотланд- 
ские фермеры? Не знает, что делается с шотландскими 
рыбаками, пастухами и овчарками? Не знает, что за послед- 
нее время еще три человека покинули Гебриды? 

Далее полковник, страстная речь которого привела 
палату в бешеный восторг, заявил, что он лично не дал 
бы и ломаного гроша ни за мышиный горошек, ни за 
Танганьику и, уж если на то пошло, вообще разогнал 
бы весь кабинет. 

Вслед за этим поднялся невероятный шум, послыша- 
лись крики: «Молодец! Здорово!» — вперемежку с вопля- 
ми: «Вон из палаты!» Леди Лоск кричала, что, если 
бы шотландцы бросили пить шотландское виски, у них 
у всех достало бы денег, чтобы уехать из Шотландии. 

С минуту казалось, что осуществление важного обще- 
ственного начинания находится под угрозой срыва. Но 
тут встал лорд Аконит и попросил слова, чтобы расска- 
зать одну забавную историю. Как известно, лорд Аконит 
вышел уже на третье место по остроумию среди депутатов 
палаты; поэтому его предложение было встречено взрывом 
смеха и аплодисментами. 

Спикер подтвердил, что забавные истории рассказыва- 
лись еще при королеве Анне, и лорд Аконит поведал 
высокому собранию O том, как некоего пассажира по 
ошибке высадили ночью в Буффало. Палата, которая во- 
обще легко переходит от раздражения к веселью и пре- 
выше всего (кроме завтрака) ценит хорошую шутку, 
покатилась со смеху. 

Поблагодарив высокочтимого депутата за выступление, 
спикер заметил, что, насколько он себе представляет, 
это как раз та самая история, которую рассказывали 
при королеве Анне. 
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Тогда премьер-министр объявил, что теперь закончит 
свою речь о мышином горошке, и уже совсем было собрал- 
ся начать, как вдруг его перебил мистер Митрич Не- 
богатов, депутат от русского округа Уэстминстера. Он 
заявил, что сначала хочет внести билль о немедленном 
введении в Англии коммунизма. Тут в палате поднялась 
невообразимая суматоха. Возгласы: «Да здравствует Рос- 
сия!» — перебивались звуками «Марсельезы», а послед- 
ние — известным гимном «Шотландия, хо-хо!» 

Позднее газеты отмечали, что за весь истекший месяц 
палата не слышала лучшего исполнения. 

В тот момент, когда дебаты дошли до указанного 
пункта, в зал вбежал йомен Эшер из «Черного хлы- 
ста», крича: «Скорей, скорей, ребята! По Уайтхоллу 
идет цирк!» — и вся палата, как один человек, бросилась 
на улицу, и только спикер чуть-чуть замешкался, чтобы 
закрыть заседание. 


CZA ANN 


РАТИФИКАЦИЯ НОВОГО МОРСКОГО НЕСОГЛАШЕНИЯ 


Выдержка из «Дипломатического ежегодника» за 1933 год 


Важнейшим политическим событием истекшего 
1932 года, несомненно, является успешное рассмотрение 
и ратификация нового международного морского несогла- 
шения. 

Фактически к началу 1932 года истекли сроки дей- 
ствия значительной части существовавших несоглашений, 
остальные же постепенно перестали отвечать требованиям 
момента. Международное положение грозило прийти в CO- 
стояние глубочайшего застоя, и вопрос о защите морских 
рубежей, казалось, утратил всякий интерес в глазах 
мировой общественности, внимание которой было отвле- 
чено в иное русло. По единодушному мнению представи- 
телей дипломатического корпуса, подобное падение об- 
щественного интереса к увеличению ассигнований на воен- 
но-морской флот в значительной мере объясняется недав- 
но возникшей опасной тенденцией к организации между- 
народных спортивных состязаний и чемпионатов по на- 
стольному теннису и кроссвордам. В подобной обстановке 
правительственные мероприятия по обороне морских гра- 
ниц перестали служить источником радости и превра- 
тились в тяжкое бремя; именно с этой стороны во- 
прос о военно-морском флоте был подхвачен и постав- 
лен на повестку дня прессой всех стран. Более того, од- 
но время в дипломатических кругах начали циркулиро- 
вать слухи, будто общественное мнение всего цивилизо- 
ванного мира все решительнее высказывается против 
ВОЙНЫ. 

Создавшееся положение настоятельно требовало изы- 
скания каких-то осязаемых форм, в которых нашло бы 
выражение это новое чувство братской любви между 
народами; оно требовало каких-то акций, которые бы вновь 
привлекли внимание общественности к морским пробле- 
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мам. Что могло больше соответствовать решению постав- 
ленной задачи, нежели идея полной ликвидации военно- 
морских сил при сохранении, конечно, судов, необходи- 
мых для целей обороны, то есть для морских сражений, 
или, иначе говоря, для боевых действий? Были вы- 
сказаны также пожелания довести береговые оборонитель- 
ные сооружения до минимума, необходимого для обороны 
береговых зон. Многочисленные предложения относитель- 
но свертывания строительства подводного флота и огра- 
ничения его постройкой судов, предназначенных исклю- 
чительно для подводных операций, были подкреплены 
всеобщим убеждением в необходимости ограничить сферу 
применения противовоздушной обороны только борьбой 
с воздушным противником. 

В конечном итоге эти проявления доброй воли всех 
народов мира привели к тому, что в начале года мы стали 
свидетелями обмена многочисленными и разнообразными 
заверениями. 

В январе правительство Англии опубликовало сооб- 
щение о строительстве пяти новых линейных крейсеров, 
в котором отмечалось, что это лишь первый шаг на пути 
к полной ликвидации военно-морского флота и что новые 
крейсера будут вооружены восемнадцатидюймовыми ору- 
HAMM. 

Касаясь этого блестящего свидетельства миролюбивых 
устремлений английского правительства, премьер-министр 
Франции в своей речи, обращенной к депутатам палаты, 
заявил, что французская внешняя политика всегда руко- 
водствовалась священной идеей мира во всем мире, и заве- 
рил, что в целях дальнейшего претворения в жизнь 
этих принципов правительство Франции намерено неза- 
медлительно приступить к постройке трех мощных линей- 
ных кораблей нового типа. 

Англичане, отметил премьер-министр, всегда были 
в высшей степени благородной нацией, и теперь с чув- 
ством глубокого удовлетворения можно утверждать, что 
отныне и впредь между Англией и Францией невозмож- 
ны никакие военные осложнения; если же они тем. 
He менее возникнут, англичанам всыплют по первое 
число. 

Через несколько дней, выступая в палате общин с ответ- 
ной речью, глава британского правительства подчеркнул, 
что считает французов своими братьями; конечно, они во 
многих отношениях стоят ниже англичан, добавил он, 
но, признав их братьями, он лично считает своим 
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долгом неукоснительно придерживаться принципа брат- 
ских взаимоотношений. Эти взаимоотношения, однако, 
оговорился он, возможны только при условии, что фран- 
цузы будут вести себя благоразумно. 

Дебаты по военно-морским вопросам, открытые пар- 
ламентами Англии и Франции, нашли отклик и в других 
странах Европы. 

Так, в рейхстаге господин Дудельзак выступил 
с разъяснением, что Германия — по самой своей природе 
государство исключительно миролюбивое — резко осужда- 
ет всякую подготовку к войне. 

Немцы готовы жить в мире со всеми. Массовое 
производство тяжелых орудий на заводах в Киле, которое 
вызвало в свое время столько кривотолков и недоразу- 
мений, на самом деле является лишь проявлением дру- 
жеских чувств Германии к своим соседям. 

Точно так же строительство нового огромного хими- 
ческого завода на Эльбе есть не что иное, как выра- 
жение международной солидарности и дружелюбия. 

Итальянский парламент, вотируя предложение прави- 
тельства о закладке пятидесяти новых быстроходных 
эскадренных миноносцев, особо подчеркнул, что введение 
их в строй будет всемерно способствовать быстрейшему 
обмену дружественными визитами между Италией и дру- 
гими нациями. Италия, провозгласил диктатор, стоит за 
мир. А если кто-либо осмелится это отрицать, мы живо 
вправим ему мозги. 

Когда обмен мнениями дошел до вышеуказанно- 
го пункта, Соединенные Штаты через своих полномоч- 
ных представителей предложили свое посредничество в 
деле ослабления возрастающей международной напряжен- 
ности. 

В специальном послании правительство Соединенных 
Штатов разъяснило, что оно весьма обеспокоено отсут- 
ствием взаимопонимания между европейскими держа- 
вами. Если бы европейские державы дали себе труд по- 
нять, что они представляют собой всего лишь кучу не- 
нужной рухляди, они уже единственно из жалости к 
самим себе немедленно прекратили бы свои препира- 
тельства. 

_ В целях предотвращения возрастающей угрозы войны 
в Европе Соединенные Штаты вызвались построить еще 
двадцать линейных крейсеров максимального водоизме- 
щения, а в случае необходимости — значительно увели- 
чить их количество. Короче говоря, они готовы построить 
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столько крейсеров, сколько понадобится для поддержа- 
ния порядка в Европе. 

Далее в послании указывалось, что Соединенные Шта- 
ты полностью берут на себя все расходы по постройке 
этих крейсеров (таким образом, они не будут стоить 
Европе ровным счетом ничего) и в любой момент готовы 
выступить на защиту интересов Европы. Сами же Соеди- 
ненные Штаты не получают от этого никакой выгоды; 
у них нет никакой заинтересованности, никаких планов, 
никаких замыслов, никаких намерений, никаких преду- 
беждений — ровным счетом ничего. 

Хотя в целом американское послание сыграло положи- 
тельную роль, в некоторых кругах оно, к сожалению, 
вызвало ничем не оправданное неудовольствие. Лорд 
Меднолоуби, известный в Англии как сторонник pemn- 
тельных действий, потребовал, чтобы американцы дали 
прямой и ясный ответ, за кого они себя принимают. 
Министр финансов Франции заявил, что ему, видимо, 
придется, вопреки собственному желанию, повысить для 
американцев расценки в отелях. 

Все усиливающаяся политическая напряженность 
несколько разрядилась после миролюбивой речи премьер- 
министра Англии в связи с закладкой тридцати новых 
подводных лодок. 

Американцы, сказал он, связаны с англичанами уза- 
ми значительно более прочными, чем железо или сталь. 
«Исторически сложившиеся родственные узы наших наро- 
дов еще более окрепли благодаря целому столетию неру- 
шимой дружбы». 

Далее он с большим удовлетворением отметил, что 
прошло уже более ста лет с тех пор, как «Шеннон» 
продырявил «Чезепик», и выразил надежду, что больше 
этого никогда не придется делать. 

Речь премьер-министра нашла живейший отклик в аме- 
риканской прессе; мысли, высказанные им по поводу 
столь длительных дружественных отношений, были 
встречены всеобщим одобрением. 

В этой связи газеты отметили, что действительно 
прошло уже почти сто пятьдесят лет с тех пор, как 
генерал Джексон отколошматил англичан под Новым Ор- 
леаном и сбросил их в Мексиканский залив. 

Именно благодаря этой столь удачно сложившейся 
политической ситуации стало возможным заключение 
знаменитого Соглашения о морском несоглашении 
1933 года, которое, как можно предполагать, на многие 
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годы разрешило все важнейшие морские проблемы. 

На конференции, созванной по инициативе правитель- 
ства Либерии, были представлены делегаты всех великих 
держав Европы и Америки; все расходы, за исключением 
стирки, оплачивались правительствами стран — участниц 
конференции. 

Результатом конференции явилось опубликование, 
а затем ратификация Морского несоглашения 1933 года. 

Сущность этого документа сводится к следующему: 

I. Все договаривающиеся стороны признают, что война 
является бедствием. 

Этот пункт, представленный на рассмотрение Жен- 
ским ежедвухнедельным клубом в Монровии (Либе- 
рия), был принят почти единогласно; от голосования 
воздержались только Китай и Никарагуа. Широкие 
слои общественности полагают, что признание даже одного 
этого принципа будет огромным шагом вперед по пути 
предотвращения возможных конфликтов. 

П. Каждая из стран-участниц обязуется никогда не 
начинать войны без объявления ее по радио не позже 
чем вечером того же дня. 

ПТ. Все договаривающиеся стороны берут на себя 
обязательство никогда не вести войны, за исключением 
тех случаев, когда это им выгодно. 

IV. Каждая из великих держав ограничивает чис- 
ленность своего военно-морского флота пределами, обес- 
печивающими полное уничтожение военно-морского флота 
всех остальных стран. 

Договор был принят и ратифицирован при едино- 
душном одобрении со стороны представителей всех заин- 
тересованных великих держав. Принимая почетное зва- 
ние Поборника мира, которым его удостоил Либерий- 
ский университет в ознаменование его плодотворной 
деятельности в борьбе за мир, премьер-министр Вели- 
кобритании заявил, что Англия с радостью принимает 
новый статус и немедленно приступает к строительству 
шести новых сухих доков, с тем чтобы помочь Соеди- 
ненным Штатам претворить в жизнь принципы, огово- 
ренные в Дополнении восемнадцатом. 

Американский министр, которого абиссинский негус 
наградил орденом Почетного легиона (класс 1, с гаран- 
тией на два года), заявил, что Соединенные Штаты 
намерены предоставить каждому из участников конфе- 
ренции кредиты в размере пятидесяти центов без начис- 
ления процентов в течение первых двух лет. 
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Представители Франции, Германии и других стран — 
участниц Либерийской конференции выразили глубокую 
признательность за предоставление им годичного билета 
для проезда по линиям трамвайной сети города Монро-- 
вии и выразили уверенность, что отныне мир во всем 
мире будет окончательно обеспечен. 

В конце года все делегаты разъехались по домам, 
чтобы успеть до рождества сбалансировать свой морской 
бюджет. 


CZA AN 


ЛОРДЫ И ОБРАЗОВАНИЕ 


Палата лордов, 25 января 1920 года '. 

Сегодня палата приступила к комитетскому обсужде- 
нию девяностодвухтысячной статьи Билля об образовании, 
посвященного преподаванию геометрии в школе. 

Представляя данную статью, премьер-министр призвал 
их светлости забыть былые разногласия. Он напомнил при- 
сутствующим, что билль рассматривается в палате уже 
шестнадцать лет. Правительство пошло на значительные 
уступки — оно приняло все поправки лордов из оппозиции, 
существенно меняющие первоначальный текст билля. Пра- 
вительство согласилось также включить в билль детали- 
зированную программу обучения. Частью ее и являет- 
ся настоящая статья, в которой формулируется пятая 
теорема Евклида. Поэтому премьер-министр предложил 
их светлостям принять статью в следующей редакции: 

«Углы у основания равнобедренного треугольника рав- 
ны, и если продлить стороны треугольника, то образовав- 
шиеся внешние углы также будут равны». 

Премьер-министр сразу же поспешил добавить, что у 
правительства нет намерения продлевать стороны треу- 
гольника, однако непредвиденные обстоятельства могут 
сделать это необходимым. В таком случае их светлости 
будут заблаговременно поставлены в известность. 

Архиепископ Кентерберийский выступил против дан- 
ной статьи. Он высказал мнение, что в своем нынешнем 
виде она носит слишком светский характер. Ему кажется 
необходимым внести поправку, чтобы статья читалась так: 

«Углы у основания равнобедренного треугольника в 
любой христианской общине равны, и если стороны тре- 
угольника будут продлены христианской конгрегацией, 
то образовавшиеся внешние углы также будут равны». 


‘ Рассказ был впервые опубликован в 1910 г.— Прим. перев. 
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Архиепископ выразил уверенность, что углы у основа- 
ния равнобедренного треугольника непременно окажутся 
равны, однако посчитал необходимым напомнить прави- 
тельству, что церковь предупреждала об этом еще не- 
сколько веков назад. По словам архиепископа, он допу- 
скает также, что равны противоположные углы и стороны 
параллелограмма, однако уверен, что подобное допущение 
должно быть неразрывно связано с самым недвусмыслен- 
ным признанием существования Всевышнего. 

Глава правительства с удовольствием принял предло- 
женную его высокопреосвященством поправку. Он сказал, 
что в ней чувствуется дух истинного благочестия и что 
это лучшая поправка, внесенная его высокопреосвящен- 
ством за последнюю неделю. По словам премьер-мини- 
стра, правительство отдает себе отчет, что его высокопрео- 
священство особенно близко к сердцу принимает все, 
что касается нижней стороны параллелограмма, и с уваже- 
нием относится к подобной позиции. 

Выступивший затем лорд Галифакс внес очередную 
поправку. По его мнению, в настоящем случае применимо 
«правило восьмидесяти процентов». С учетом этого углы 
должны считаться равными два дня в неделю. Исключе- 
ние следует делать для тех школ, где восемьдесят 
процентов родителей по этическим соображениям отказы- 
ваются от использования равнобедренных треугольников. 

Премьер-министр назвал поправку необычайно при- 
влекательной. Он заявил, что включает ее в текст статьи 
и считает необходимым пояснить, что слова «равно- 
бедренный треугольник» никогда и никоим образом не ис- 
пользовались в оскорбительном для кого-либо смысле. 

Не менее продолжительным было и выступление лорда 
Розбери. Он высказал мнение, что статья затрагивает 
интересы Шотландии, где высокий моральный уровень 
населения делает образование ненужным. Если предлагае- 
мая им поправка, учитывающая эти обстоятельства, не 
будет принята, может возникнуть необходимость пере- 
смотреть Унию Англии с Шотландией 1707 года. 

Премьер-министр заметил, что поправка лорда Розбе- 
ри — это лучшая поправка, какую он только слышал 
в жизни. Правительство включает ее в текст статьи 
без малейшего промедления. Оно согласно пойти на любые 
уступки. Если необходимо, оно готово даже пересмот- 
реть завоевание Англии норманнами. 

Герцог Девоншир высказал возражение против части 
статьи, касающейся продления сторон. По его мнению, 
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страна к этому не готова. Такое мероприятие было бы 
несправедливым по отношению к людям, которым при- 
дется этим заниматься. Герцог предложил изменить текст 
статьи следующим образом: «Если стороны будут продле- 
ны, тем, кто это сделает, должно быть предоставлено 
исключительное право их реализации на внутреннем рынке 
как нестандартного товара». 

Премьер-министр с благодарностью принял поправку 
его светлости. Он сказал, что она проникнута духом 
здравомыслия. Затем глава правительства выразил готов- 
ность огласить текст статьи со всеми внесенными поправ- 
ками. Учитывая, что приближается время перерыва, 
он высказал пожелание, чтобы их светлости на досуге 
подумали, нельзя ли внести в текст статьи еще какие- 
нибудь поправки, и если это окажется возможным, то 
огласили бы их на вечернем заседании. 

После этого был зачитан текст статьи. 

Затем его высокопреосвященство архиепископ Кен- 
терберийский смиренно внес предложение, чтобы палата 
разошлась обедать. 
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ВЕЛИКОСВЕТСКИЙ КЛУБ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ 


В великосветском клубе, членом которого я состою, 
только что окончились празднества в честь перемирия, 
устроенные с целью покрыть HAI дефицит. В продолже- 
ние трех недель здание клуба сияло огнями. В нашем рас- 
поряжении были четыре оркестра. Каждую ночь устраи- 
вались блестящие приемы. Члены клуба не щадили себя. 

Теперь празднества окончились, и настало время, как 
говорят наши дамы, оглянуться назад. 

Сейчас мы все сидим и слушаем отчет казначея, 
прерываемый возгласами и аплодисментами. После всех 
заслушанных докладов совершенно ясно, что эти праздне- 
ства в честь перемирия служат достойным завершением 
нашей четырехлетней самоотверженной работы на войну. 

Я вам объясню все сначала. 

Мы начали работать со дня объявления войны. Мы 
чувствовали, что такая богатая организация, как HAMA, обя- 
зана предпринять что-нибудь для облегчения тяжелого 
положения Бельгии. В то же время нам было ясно, 
что члены нашего клуба предпочтут скорее получить 
какое-нибудь развлечение за свои деньги, чем просто 
их пожертвовать. 

Поэтому мы решили устроить в нашем клубе лекцию 
профессора Дрея о причинах мировой войны. 

Ввиду исключительных обстоятельств профессор Дрей 
любезно предложил нам вместо двухсот пятидесяти дол- 
ларов, которые, по его словам, он обычно берет за лек- 
цию, взять только двести сорок. 

Лекция была очень интересная. Профессор обрисовал 
причины войн в средние века, дал полную картину 
борьбы между двумя культурами: брахицефалической, 
вендийской расы, и долихоцефалической, альпийской. 
К середине ночи, когда настало время закрывать клуб, 
профессор дошел только до VIIE века до P. X. 
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К несчастью, ночь была дождливая, и лекция прова- 
лилась, потому что болыпинство наших членов боится Bhl- 
ходить ночью в сырую погоду. Казначею пришлось до- 
ложить, что лекция дала двести долларов убытку. Тогда 
дамы, члены правления, внесли предложение пожертво- 
вать весь дефицит бельгийцам, но мужчины не согла- 
СИЛИСЬ. | 

Мы поняли, что сделали ошибку в выборе темы. Оче- 
видно, наших членов уже не интересовали причины войны. 
Это слишком устарело. Поэтому мы устроили в клубе лек- 
цию по вопросу: «Что будет после войны?» 

Читал ее очень талантливый лектор — мистер Гесс, 
первоклассный оратор. Так как чтение было устроено 
с благотворительной целью, то он согласился взять с нас 
только половину своего обычного гонорара: всего триста 
долларов. К несчастью, нам опять не повезло с погодой. 
Был чудный вечер, и почти никто из наших членов 
не захотел идти слушать лекцию. К тому же оказалось, 
что никого из них не интересует вопрос: «Что будет 
после войны?» Это слишком ново. Мы собрали всего пять- 
десят долларов, убыток равнялся двумстам пятидесяти 
долларам. Казначей предложил завести особую статью рас- 
хода под названием «патриотические развлечения» и за- 
нести туда оба дефицита в сумме четырехсот пятиде- 
сяти долларов. 

Правление пришло к заключению, что не следует при- 
глашать посторонние силы — это обходится слишком до- 
рого. Лучше использовать силы членов клуба. Большин- 
ство дам выразили готовность принять участие в благот- 
ворительной общественной работе. 

Приняв все это в соображение, мы решили поставить 
спектакль. В зале клуба соорудили подмостки и сцену. 
Одна крупная фирма из патриотизма выполнила нам 
эту работу, взяв деньги лишь за материалы, за время, 
за выдумку, за риск при исполнении подряда, но больше 
ни за что. Постановка, освещение и декорации обошлись 
нам всего в пятьсот долларов. 

Мы решили поставить какую-нибудь новинку и выбра- 
ли блестящую, современную, коротенькую комедию, еще 
нигде не игранную. Театр, которому принадлежала ру- 
копись, продал ее нам за номинальную цену в двести 
долларов, причем мы получили исключительные права на 
постановку этой пьесы. Она подходила нам больше дру- 
гих нашумевших вещей, так как в ней было всего только 
двадцать восемь действующих лиц. Билеты стоили один 
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доллар. Бесплатным входом не пользовался никто, кроме 
членов правления клуба, действующих лиц и тех членов, 
которые добровольно взяли на себя обязанность менять 
декорации, опускать занавес, указывать места, отбирать 
билеты и продавать программы. Все артисты взяли на себя 
расходы на костюмы, поставив в счет клубу только стои- 
мость материала и работы. Вот и все расходы, если 
прибавить сюда небольшой счет мистера Скина — извоз- 
чика, развозившего артистов в экипаже. Ввиду исклю- 
чительных обстоятельств, он взял с нас вдвое меньше, 
чем обычно. 

Шесть процентов выручки решено было пожертво- 
вать в бельгийский фонд и пять — в Красный Крест. 
От женского финансового комитета поступило предложе- 
ние: пять процентов отчислить в бельгийский фонд, 
а шесть — в Красный Крест, но оно не было принято. 

К сожалению, оказалось, что и на этот раз мы просчи- 
тались. Ставить спектакли было нельзя. Наши члены, по- 
видимому, не признают любительских постановок и ходят 
только в театр, хотя многие из них самоотверженно 
предложили нам помочь менять декорации и проверять 
билеты. 

В результате казначей сообщил нам, что убыток от 
спектакля исчислен в тысячу двести долларов. Под гром 
аплодисментов он предложил внести этот расход в бюд- 
жет будущего года. Таким образом, общий дефицит пре- 
высил сумму одна тысяча шестьсот долларов, и всем 
стало ясно, что необходимо принять экстренные меры для 
его покрытия. Было решено устраивать по субботам 
еженедельные бесплатные патриотические танцы в баль- 
ном зале клуба, а после танцев — платные ужины по 
одному доллару с человека. 

К несчастью, устраивать танцы раньше ужина оказа- 
лось неудобным. Многие члены нашего клуба танцевали _ 
охотно, но боялись есть поздно вечером. Поэтому сделали 
перестановку. Сначала подавали даровой ужин, а потом начи- 
нались танцы, причем каждый танцующий платил доллар. 
Но опять ничего не вышло. После сытного ужина члены 
клуба предпочитали расходиться по домам спать. В конце 
танцевального сезона казначей подсчитал, что расход на 
патриотические развлечения достиг пяти тысяч долларов, 
и предложил перенести эту сумму на будущий год, обра- 
тив на нее особое внимание в годовом отчете. Членам 
клуба, особенно дамам, будет приятно узнать, что мы на- 
конец сделали хоть что-нибудь ради войны. 
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Но здесь выступили некоторые наиболее видные 
члены клуба, опытные в денежных делах, и разъяснили, 
что вся наша беда в том, что мы брались за слишком мел- 
кие предприятия, вследствие чего расходы на каждого 
участвующего оказались слишком велики. Надо расширить 
дело и уменьшить относительный процент расходов; тог- 
да они, в конце концов, будут полностью покрыты. После 
горячих дебатов и споров решили устроить грандиоз- 
ное празднество в пользу войны и поставить его возможно 
шире, чтобы процентное отношение расходов уменьшилось 
и исчезло. 

Но тут совершенно неожиданно для нас был объявлен 
мир. Без сомнения, каждый из наших членов вздохнул 
с облегчением, когда кончилась война, но для нашего клуба 
объявление мира было полным крахом. Приготовления к 
блестящему празднеству зашли слишком далеко, когда 
весть о мире обрушилась на нас. В первую минуту мы 
потеряли голову. Нам казалось, что наступило полное 
банкротство. Но скоро нам пришло в голову, что можно 
спасти клуб, переименовав празднество в честь войны 
в празднество мира и предназначив доход с него на 
какую-нибудь другую подходящую благотворительную 
цель. В счастью, мы узнали, что в России еще сви- 
репствует голод. Итак, было решено устроить празднество, 
а доход с него отдать в пользу жертв голода. Все снова 
с жаром принялись за работу. Правда, пришлось отложить 
празднество на несколько месяцев, чтобы успеть сделать 
необходимые изменения; но, в сущности, дело было нала- 
жено, и отсрочка только способствовала большему успе- 
ху. Я уже сказал, что клуб в продолжение трех недель 
сиял огнями. Каждый вечер играли четыре оркестра. 
Все коридоры клуба были задрапированы флагами всех 
союзных держав. Каждый вечер устраивались роскошные 
ужины и танцы. Члены клуба, особенно дамы, не щадили 
сил. Многие из них буквально все свое время отдавали 
празднеству, уезжая домой только после двух часов ночи. 

И все-таки несмотря на блестящую внешность все 
ясно чувствовали, что дело не ладится. He sio вооду- 
шевления. Сами члены признавались по секрету, что не- 
смотря на все усилия сердце их не лежало к этому празд- 
неству. Казалось, мир отнял у этих увеселений весь 
их смысл. Члены клуба откровенно говорили, что у них не 
было никакой охоты тратить деньги на празднике. Преоб- 
ладало мнение, что если часть русских и перемрет, 
то это послужит им только на пользу. 
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Итак, еще до отчета казначея было решено, что ни- 
каких отчислений с празднества в пользу русских сделано 
не будет. 

А сегодня вечером на общем собрании казначей сделал 
нам финансовый доклад. Оказалось, что убыток от патрио- 
тических предприятий составляет, по приблизительному 
подсчету, около ста пятидесяти тысяч долларов, причем 
казначей прибавил, под громкие аплодисменты дам, 
что дефицит, вероятно, гораздо больше. 

Дамский финансовый комитет внес предложение, чтобы 
весь дефицит, и общий и чистый, передать: шесть про- 
центов Красному Кресту, пять — в фонд помощи Бель- 
гии, а остальное вложить в военный заем. 

Но, по общему мнению мужчин, наш клуб надо ликви- 
дировать. Мир разорил нас. Конечно, ни один член, на- 
сколько я знаю, не будет протестовать против мира, 
все рады тому, что война окончилась. Но если бы мы зна- 
ли заранее о мире (например, шесть месяцев тому назад), 
то, конечно, мы успели бы лучше к нему приготовиться 
и встретили бы опасность лицом к лицу. 


CZA AN 


СПРАВЕДЛИВЫЕ ЖАЛОБЫ НА ВОЙНУ 


Ни один искренний патриот не станет критиковать 
свое правительство во время войны. Если я знакомлю моих 
читателей в этом рассказе с кое-какими жалобами на 
наше правительство, случайно услышанными мною, то 
только потому, что мне жалко скрыть их от истории. 
Они так бескорыстны и так ярко рисуют настроение 
самых разнообразных слоев общества. 

Я передаю их слово в слово, без всяких изменений. 


Жалобы моего портного, мистера Тредлера, высказан- 
ные им при снятии с меня мерки для осеннего 
костюма по последней военной моде. 


— Не подумайте, сэр, что я жалуюсь. Мы, портные, 
не имеем права жаловаться на что бы то ни было (двадцать 
два, мистер Джефсон). Это было бы несправедливо (бо0- 
ковые карманы, мистер Джефсон). Но мне кажется, 
что правительство немного ошибается (тридцать три — 
в ноге — тридцать три), поощряя сокращение расходов 
на одежду. По моему мнению, прилично одетый человек 
(прикажете немного посвободнее в груди? — Хорошо, ми- 
стер Тредлер, прибавьте немного в груди) более полезен 
отечеству, чем обтрепанный. Вы знаете девиз нашей фир- 
мы: «Дешево и со вкусом». На последнем весеннем 
собрании пятьсот человек наших членов четыре дня приду- 
мывали этот девиз. Мы находим его (двадцать восемь, 
мистер Джефсон) более подходящим в настоящее время. 
Каждый джентльмен, носящий наше легкое пальто под. 
названием «До победного конца» (мистер Тредлер, будь- 
те добры, покажите пальто «До победного конца»), спо- 
собствует победе. С гордостью я вынужден сознаться, 
что наша фирма поставила себе скромную задачу (сегод- 
ня не будет примерки) противопоставлять врагу несо- 
крушимую армию прилично одетых людей. Больше ниче- 
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го не потребуется, сэр? На будущей недельке? Хорошо, 
если только успеем, сэр. Мы завалены, сэр, заказами. 
Новые патриотические модели... До свидания, сэр. 


Жалобы мадам Павалучини, знаменитой певицы, во 
время нашей случайной встречи в зимнем саду Слиц- 
Отеля за чашкой чая (один доллар) с французским 
пирожным «Победа» (один доллар пятьдесят центов) 
и папиросами «На помощь флоту» (пятьдесят центов 
коробка). 


— Я совсем не хотел критиковать наше правитель- 
ство. Ах, нет! Это, как вы называйт, подлый обман. 
Правда? (Мадам Павалучини приехала из Миссури и во 
время своего турне, когда ее слышат посторонние, она 
говорит по-английски.) Я только спрашивайть вас, ведь 
немножко плохо так обижайть и обложить налогом бедные 
артисты. Ведь мы тоже работать на война немного. 
Правда? Мы — петь, мы — декламировать. Я пел столько 
красивые песни бедным солдатикам. Петь любовь, моло- 
дость, весна, поцелуй. А мужчины бегут, едут, торопятся 
на война. Я их видел на мой патриотический концерт. 
Ведь я беру только свой расход и плата, а все осталь- 
ное отдаю война. Прошлый ночь один поднялся (я не 
знаю, как их называйт по-английски) и стал кричать: 
«Пустите меня отсюда на война, в окоп пустите!» Раз- 
ве это, как вы говорить, не великолепно? Правда? 
А потом правительство приходит и говорит мне, я должен 
платить десять тысяч доллар. А я только шестнадцать 
тысяч в опера. получать. Это — подлый обман. Правда? 


Жалобы виноторговца, мистера Кранча, плательщика 
подоходного налога, после обеда у него дома, за стаканом 
портвейна. 
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— Я не жалуюсь, я не хочу, чтобы то, что я говорю, 
было потом связано с моим именем. Но, по-моему, кто- 
нибудь должен же, наконец, это открыто высказать. По- 
чему бы вам не взять это на себя? Позвольте вам 
налить еще стаканчик «Конквистадора». Да, да, это настоя- 
щий старый портвейн 1887 года. Я уверен, что мы больше 
никогда здесь, в Америке, не будем пить его. Испанцы 
уже скупают его. Вот вам еще пример, как война больно 
задевает нас всех. Да, так я говорил, что если бы вы взя- 
лись написать что-нибудь против подоходного налога, то 
вся страна была бы за вас (конечно, под всеми я подразуме- 
ваю людей, получающих доход). Не будем называть имен, 
но они все были бы за вас. Все до единого. Не хотите 
ли сигару? Это самые лучшие, первый сорт. Я убеж- 
ден, что мы их больше не увидим. Говорят, богатые 
кубинцы скупают их. Вот еще одно лишение из-за войны. 
По-моему, подоходный налог — самая крупная ошибка 
нашего правительства. Он бьет не по тому, по кому сле- 
дует. Страдают только люди с доходом, а остальным 
наплевать. По-моему, надо упорно бороться с этим законом 
и по мере сил стараться скрыть свой доход — этим са- 
мым мы приблизим победу. Мы только просим, чтобы 
нам не мешали. (Конечно, в своей статье не говорите это 
от моего имени, а скажите от себя.) Предоставьте 
нам распоряжаться нашими доходами, и немцы будут по 
беждены. Отбирая прибыль, вы убиваете в нас патриотизм. 
Я убежден, что у каждого человека чувство патриотиз- 
ма неразрывно связано с его доходом. Только, пожалуй- 
ста, не упоминайте в статье, что это мои слова. 


А вот на что жаловался мой парикмахер, пока меня 
брил. 


— Я ничего не говорю против нашего правительства. 
(Сделать вам массаж лица?) Оно само знает, как посту- 
пать, — это его дело. Меня возмущает только болтовня по 
поводу парикмахерских (подрезать вам немного усы?). 
На прошлой неделе я читал, что какой-то рядовой предла- 
гает закрыть все парикмахерские до конца войны (по- 
брызгать вежеталем?). Верите ли, если бы он пришел ко 
мне сюда и сел вот в это кресло, где вы сейчас сиди- 
те, я бы перерезал ему горло бритвой. По-моему, во 
время войны мы, парикмахеры, самые нужные люди. Мож- 
но отказаться от всего, но нельзя же человеку ходить 
небритым. Он тогда потеряет всякое уважение к себе. 
Говорят, во Франции военным приказом объявлено, чтобы 
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все солдаты брились каждое утро. И правильно! Иначе 
они не смогут победить немцев. Мы, парикмахеры, делаем 
не меньше других для обороны. Прошлой зимой я провел 
четыре месяца в Вашингтоне и все время обслуживал трех 
сенаторов и двух членов конгресса (подбрить вам волосы 
на шее?), а каждую субботу вечером я брил одного адми- 
рала. Разве это не работа на оборону? Если человек 
ценит мою работу и приплачивает мне немного лишнего 
на чай, тем лучше, но бывают и такие подлецы: они 
встанут с этого кресла, в котором вы сейчас сиди- 
те, и уйдут, ни цента не прибавив к тому, что долж- 
ны по прейскуранту. Когда я вспомню все, что кричат сей- 
час во время войны против нас, парикмахеров, мне хочет- 
ся догнать такого клиента и перерезать ему горло бритвой. 
Благодарю вас, сэр, благодарю. До свидания. Следующий, 
пожалуйте... 


Жалобы мистера Синглестона, бывшего мистера Эйн- 
штейна, владельца театра. 


— Я был бы самым последним негодяем, если бы 
осмелился сказать что-нибудь против правительства. 
Честь и хвала нашим солдатам в окопах! Честь и 
хвала нашему правительству! В одном только оно 
немного заблуждается — относительно театров. Мне 
кажется, правительству было бы гораздо выгоднее не стес- 
нять театры... Это — отдых для народа. Развлечения воспи- 
тывают толпу. Без театра вы не выиграете войны. Когда 
я стою Yy кассы и вижу, как она быстро наполняется, 
я ясно чувствую, что мы тоже работаем на оборону. 
Мне кажется, что надо было бы театрам предоставить 
больше свободы... 


\Жалобы мистера Силас Хека, фермера, с которым я 
разговорился случайно y прилавка ресторана «Золотой 
Доллар». 


— Да, сэр, я открыто говорю, что наше правительство 
не право, и мне наплевать, если меня слышат. (По- 
смотрите, не слышит ли нас тот солдат в шинели? Про- 
двинемся немного в сторону.) Не жалея никаких жертв 
для войны, правительство поступает вполне разумно. 
Но оно не должно забирать людей с ферм. Тут я с ними 
не согласен. Фермеры — единственные люди, необходимые 
стране. Правительство говорит: «Союзники нуждаются 
в сале». Хорошо. Но если вы хотите иметь сало, то вам 
нужны свиньи, а если в стране не останется нас, ферме- 
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ров, то откуда же они возьмут свиней? Благодарю. 
Вы заплатили? Давайте выпьем по второй... 


Когда я слышал со всех сторон подобные жалобы, я был 
рад, что не являюсь президентом Соединенных Штатов. 

Хочу прибавить еще, что правительство, по-моему, глу- 
боко ошибается, считая жалкий заработок писателей дохо- 
дом. 


CZA AN 


ЭКСПЕРИМЕНТ C ПОЛИСМЕНОМ ХОГАНОМ 


Мистер Скальпер сидит в репортерской комнате «Еже- 
дневного затмения» и пишет. Номер ушел в типографию, 
поэтому в редакции больше никого нет. Весьма разно- 
сторонние таланты у этого джентльмена, мистера Скальпе- 
ра; газета же использует его как эксперта, определяю- 
mero характер людей по почерку. Любой подписчик, 
который пришлет в редакцию образец своего почерка, вско- 
ре сможет ознакомиться в газете с анализом своего ха- 
рактера, вышедшим из-под легкого пера мистера Скаль- 
пера. На столе перед гениальным человеком лежит не- 
большая стопка писем; он поглощен работой. За окном 
темная дождливая ночь. Часы на ратуше бьют два раза. 
На улице полисмен Хоган размеренным шагом обходит 
свой участок перед редакционным подъездом. Настрое- 
ние его весьма унылое. Запоздалый прохожий в облачении 
священника, возвращающийся от больного прихожанина, 
бросает на полисмена полный робкого сострадания взгляд 
и проходит мимо. Хоган провожает глазами удаляющую- 
ся фигуру, затем садится на ступени редакционного 
крыльца, достает блокнот и что-то пишет в нем при свете 
газового фонаря. Джентльменов, ведущих ночной образ 
жизни, часто интересует, какие же заметки делают поли- 
смен Хоган и его собратья по профессии. Вот слова, 
которые выводит в блокноте здоровенная пятерня поли- 
смена: 

«Два часа ночи. Все в порядке. Наверху в комнате 
мистера Скальпера горит лампа. Ночь сырая; я хандрю 
и не могу спать. Уже четвертую ночь подряд бессонница. 
Только что прошел крайне подозрительного вида субъект. 
Увы, как безрадостна моя жизнь! Неужели никогда не 
настанет заря? Эх, мокрые, мокрые камни!» 

Наверху мистер Скальпер пишет тоже, пишет с без- 
думной беглостью человека, получающего деньги за каж- 
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дую строчку. Его метод отличают темп и навык. Репор- 
терская комната пустынна и погружена в полумрак. 
Мистер Скальпер — человек весьма чувствительный, по- 
этому унылая окружающая обстановка вызывает у него 
мрачные мысли. Он достает из пачки письмо, вниматель- 
но изучает почерк, обводит глазами комнату в поисках 
вдохновения и начинает писать: 


«Г. Х. У вас унылый, мрачный характер. Окружаю- 
щая обстановка угнетает вас, и жизнь ваша полна неиз- 
бывной грусти. Вы чувствуете, что надежды уже нет...» 


Мистер Скальпер останавливается и снова обводит 
глазами комнату. Взгляд его на какое-то время задержи- 
вается на высокой черной бутыли, стоящей на полке откры- 
того шкафа. Затем он продолжает: 


«Вы потеряли веру в бога, в людей и в будущее. 
У вас нет сил противостоять искушениям, но есть одно 
неприятное качество: упрямство. Если уж вы настроились 
обязательно что-то сделать...» 


Здесь мистер Скальпер резко останавливается, с шумом 
отодвигает стул и через всю комнату устремляется к 
шкафу. Взяв с полки черную бутыль, он прикладывает- 
ся к ней и на несколько мгновений застывает в неподвиж- 
ности. Затем он возвращается к столу, чтобы завершить 
описание характера Г. Х. следующими торопливыми сло- 
вами: 


«В общем, советую вам гнуть свою линию. Вы на вер- 
ном пути». 


Последующие действия мистера Скальпера носят до- 
вольно странный характер. Он достает из шкафа моток 
бечевки длиной примерно в пятьдесят футов и привязы- 
вает его конец к горлышку бутылки. Подойдя затем к од- 
ному из окон, он открывает его, высовывается и издает 
негромкий свист. Бдительный слух полисмена Хогана, си- 
дящего на ступеньках, улавливает этот звук, и блюститель 
порядка отвечает таким же свистом. Бутыль спускается 
вниз, насколько хватает шнура. Полисмен опрокидывает 
ее себе в глотку, и в течение некоторого времени его 
с журналистом соединяет нить живой симпатии. Люди, 
ведущие, подобно мистеру Скальперу, бурную жизнь, 
считают нужным умилостивить руку закона, и такого 
рода приятельство встречается не так уж редко. Мистер 
Скальпер поднимает бутылку обратно, закрывает окно и 
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возвращается к своей работе; разрумянившийся же блю- 
ститель порядка с довольным видом возобновляет обход 
территории. Взгляд на башенные часы заставляет его 
сделать в блокноте новую запись: 


«Половина третьего. Все прекрасно. Погода становится 
лучше, в воздухе ощущается нечто напоминающее о при- 
ближении лета. В комнате мистера Скальпера светятся 
две лампы. Не происходит ничего такого, что было бы 
достойно внимания начальника караула». 


Наверху дела тоже пошли веселее. Знаток челове- 
ческих характеров вскрывает второй конверт, обозревает 
письмо критическим, но в то же время более доброжела- 
тельным, чем раньше, взглядом и пишет с некоторым 
даже благодушием: 


«Уильям Х. Ваш почерк свидетельствует о характере 
хотя и меланхоличном от природы, но не исключающем 
и периоды веселья. Вы испытали невзгоды, но решили 
обращать внимание лишь на светлую сторону жизни. 
Если не будет нескромным об этом упомянуть, вы употреб- 
ляете спиртное, хотя и весьма умеренно. Можете не 
сомневаться, что от этого не будет вреда. Это оживляет 
ум, пробуждает дремлющие способности и воображение. 
Вот если вы переборщите...» 


В этот момент чувства мистера Скальпера, строчив- 
шего со страшной скоростью, очевидно, перехлестнули 
через край. Он встает со стула, два-три раза обходит 
комнату и наконец возвращается к столу, чтобы завершить 
описание характера следующими словами: 


«Вот если вы переборщите с вашим самоограниче- 
нием, это может кончиться для вас плохо». 


Мистер Скальпер уступает своей навязчивой идее 
и в течение нескольких мгновений являет собой иллю- 
страцию того, как надо предотвращать пагубное самоогра- 
ничение. После этого он спускает бутыль полисмену Хо- 
гану, и они обмениваются приветственными жестами. 
.. Проходит полчаса. Знаток характеров усердно пишет 
и чувствует, что пишет хорошо. Характеры его корреспон- 
дентов предстают перед ним как на ладони, и описания 
их с легкостью вытекают из-под его пера. Время от 
времени он останавливается и припадает к источнику 
своего вдохновения. Человеколюбие побуждает его не отка- 
зывать во вдохновении и полисмену Хогану. Блюститель 
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порядка обходит свой участок с более чем довольным 
видом. Мимо проходит китаец, за полночь кончивший 
свои дела в прачечной и торопящийся домой. Сосед- 
ство с находящимся наверху гениальным человеком 
пробуждает в полисмене литературный дар, и он пишет 
в своем блокноте: 


«Половина пятого. Все просто великолепно. В комнате 
мистера Скальпера горят четыре лампы. Тихая, полная 
благоуханий ночь. Заметны признаки землетрясения, с KO- 
торым можно справиться, если передвигаться с величай- 
шей осторожностью. Только что прошли два китайца, 
похоже мандарины. Походка их нетвердая, но лица такие 
благостные, что все мои подозрения рассеялись». 


Наверху, в репортерской комнате, мистер Скальпер 
добрался до письма, которое, кажется, доставляет ему 
особенное удовольствие. Когда он описывает характер 
этого корреспондента, лицо его освещает довольная улыб- 
ка. Неискушенному глазу может показаться, что письмо 
написала аккуратным угловатым почерком какая-нибудь 
почтенная старая дева. Однако мистер Скальпер, очевид- 
но, думает иначе, потому что пишет: 


«Тетушка Доротея. У вас жизнерадостная, бесша- 
башная натура. Порой на вас находят приступы буйного 
веселья, и вы отводите душу с помощью криков и пения. 
Вам доставляет удовольствие богохульствовать, и вы пони- 
маете, что не можете от этого удержаться, поскольку 
это неотъемлемая часть вашей натуры. Мир для вас, 
тетушка Доротея, — весьма привлекательное место. Напи- 
шите мне поскорее еще раз. У нас с вами одинаковый 
склад ума». 


Мистеру Скальперу, по-видимому, кажется, что он не 
до конца выполнил свой долг перед последней корреспон- 
денткой, и он садится писать ей длинное частное пись- 
мо в дополнение к приготовленному для газеты описанию 
характера. Когда он его кончает, часы на ратуше уже пока- 
зывают пять. Полисмен Хоган в это время делает послед- 
нюю заметку для своей хроники. Для большего удобства 
он усаживается на ступени редакционного крыльца и, 
медленно водя пятерней по бумаге, пишет: 


«Одна из стрелок часов указывает на север, другая, 
более длинная, — на юго-юго-восток. Думаю, сейчас пять 
часов. Огни в комнате мистера Скальпера слепят глаза. 
Прошел начальник караула и проверил мои записи о ноч- 
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ных происшествиях. Нашел их вполне удовлетворительны- 
ми; сказал, что оценил их литературные достоинства. Зем- 
летрясение, которого я опасался, свелось к нескольким 
слабым толчкам, не достигшим того места, где я сижу...» 


Тут он заметил опускающуюся бутылку и отвлекся. 
Длинное письмо тетушке Доротее остудило пыл мистера 
Скальпера. Божественная легкость мысли оставила 
его, и он напрасно пытался ее вернуть. Чтобы пре- 
доставить такую же возможность полисмену Хогану, 
он решил не поднимать бутылку сразу, а оставить ее 
внизу, пока не закончит описание характера очередного 
корреспондента. Письмо это, как могло бы показаться не- 
искушенному глазу, написано робкой юной девушкой. Но 
мистер Скальпер не из тех, кого может ввести в заблуж- 
дение внешняя сторона вещей. Он глядит на письмо 
с мрачным видом, качает головой и пишет: 


«Юная Эмили. Вы знавали большое счастье, но этот 
период вашей жизни уже позади. Отчаянье заставило вас 
искать забвения в вине. Ваш почерк свидетельствует 
о тяжелой форме пристрастия к спиртному. Боюсь, вас 
скоро постигнет белая горячка. Бедная маленькая Эмили! 
Можете не пытаться избавиться от своего пристрастия — 
слишком поздно». 


Мистера Скальпера заметно огорчает плачевное состоя- 
ние его корреспондентки. Глаза его увлажняются, и он 
решает поднять бутыль, тем более что пора спасать 
полисмена Хогана от того, чтобы содержимое бутыли ему 
приелось. Но тут его удивляет и тревожит тот факт, 
что попытка поднять бутыль никак не удается. Блюсти- 
тель порядка, оказывается, впал в тяжелый, свинцовый 
сон, и бутылка осталась крепко зажатой в его руке. 
Расстроенный знаток характеров бросает вниз шнур и воз- 
вращается к столу, чтобы закончить работу. До конца ко- 
лонки остается лишь несколько строк, но, обследовав 
разбросанные по столу письма, мистер Скальпер обнаружи- 
вает, что обработал все. Это, однако же, не приводит в за- 
мешательство гениального джентльмена, поскольку слу- 
чается в его практике не так уж редко. В подобных 
случаях он занимает остающееся место описаниями ха- 
рактеров одного-двух вымышленных персонажей. Это вы- 
нуждает его напрячь мыслительные способности и тем до- 
ставляет ему немалое удовольствие. Склонив голову, он 
несколько мгновений размышляет, затем пишет следующее: 
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«Полисмен Х. Ваш почерк изобличает твердость ха- 
рактера — если что-нибудь втемяшится вам в голову, это 
так легко оттуда не выбьешь. Тем не менее вам свой- 
ственны жадность и слабоволие; к тому же вы часто 
стремитесь урвать больше, чем вам причитается. У вас 
сформировалась некая привязанность, которая, как вы на- 
деетесь, будет сопутствовать вам всю жизнь, однако ваш 
эгоизм может этому помешать». 


Написав эти строки, мистер Скальпер оформляет 
рукопись для отправки в типографию, надевает пальто 
и шествует домой в розовом сиянии зари, чувствуя, 
что хлеб насущный заработан им честно. 
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МОЙ ШПИОНСКИЕ ОТКРОВЕНИЯ 


У многих слово «шпион» вызывает страх и содро- 
гание; и действительно, мы, шпионы, привыкли к тому, 
что при упоминании о нас люди трепещут. Никого из 
нас, шпионов, это не смущает ни в малейшей степени. 
Я уже привык к тому, что когда я заезжаю в гости- 
ницу и регистрируюсь шпионом, то у стоящих за кон- 
торкой клерков пробегает судорога страха. 

Таким образом, мы, шпионы, образуем совершенно 
особую породу людей. Нас никто не знает. Все нас боят- 
ся. Где мы живем? Нигде. Где мы находимся? Везде. 
Часто мы сами не знаем, где находимся. Получаемые 
нами тайные приказы исходят из таких высоких сфер, 
что часто нам самим запрещается спрашивать, где мы. 
Один мой приятель, короче говоря, тоже шпион, — у нас, 
шпионов, не бывает друзей, — один из самых блестящих 
агентов венгерской охранки, однажды прожил месяц в 
Нью-Йорке, думая, что находится в Виннипеге. Если это 
случается с самыми лучшими, представьте, что же бы- 
вает с другими! 

Как я уже говорил, все нас боятся. Ибо все знают 
и имеют причины уважать нашу силу. Таким образом, 
несмотря на существующее против нас предубеждение, 
мы имеем возможность бывать где хотим, селиться в 
самых лучших отелях и проникать в любое общество 
по нашему желанию. 

Для примера расскажу вам 0б одном инциденте 
С месяц тому назад я заехал в один из огромнейших 
нью-йоркских отелей, который я назову просто отелем 
Б.: если бы я назвал его по-настоящему, это могло бы 
вызвать взрыв. В сущности, мы, шпионы, никогда 
не называем отелей. Самое большее — что мы 
обозначаем их номером, известным только нам, как-то: 
1 2 аа, 
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Когда я заявился в контору, клерк уведомил меня, 
что свободных комнат у них нет. Разумеется, я знал, 
что это простая отговорка; не могу только сказать, 
заподозрил ли он во мне шпиона или нет. Чтобы меня 
не узнали, я был закутан в длинное пальто с высоким 
воротником, который был поднят и закрывал мне даже 
уши, а черная борода и усы, которые я приклеил при 
входе в отель, изменили меня до неузнаваемости. 

— Я желаю переговорить с управляющим, — ска- 
зал я. 

Когда тот пришел, я поманил его в сторонку и, взяв 
его ухо в свою руку, шепнул ему два слова. 

— Великий боже!б— прошептал он, побледнев, как 
смерть. 

— Этого с вас довольно? — спросил я.— Получу ли 
я комнату, или шепнуть еще раз? 

— Нет, нет, — отвечал управляющий, трясясь, как 
осиновый лист. И, обратившись к клерку, он прогово- 
рил: — Отведите этому господину комнату и приготовьте 
ему ванну! 

Какие именно два слова добывают комнату в Нью- 
Йорке, я не имею права разглашать. Даже теперь, 
когда покров тайны снят, связанные с нею междуна- 
родные интересы слишком важны, чтобы я мог это сде- 
лать. Вам достаточно знать, что, если бы эти два слова 
не подействовали, у меня были в запасе другие, еще 
лучше. 

Я описываю этот в общем-то тривиальный инцидент 
для того, чтобы отметить широкую разветвленность 
вездесущей международной шпионской системы. Вот и 
сейчас, в то время, как я пишу эти строки, мне пришел 
в голову другой пример. На днях я гулял с одним че- 
ловеком по улице Б., между домом Т. и садом В. 

— Видите вы вон того мужчину? — спросил я, ука- 
зав с тротуара улицы, по которой мы шли, на проти- 
воположный тротуар. 

— Человека в соломенной шляпе?— спросил он.— 
Ну, так что же? 

— О, ничего, — отвечал я, — за исключением того, что 
OH Шпион. 

— Неужели? — вскричал мой знакомец, хватаясь за 
фонарный столб, чтобы сохранить равновесие. — Шпион! 
Почем вы знаете? Что это значит? 

Я спокойно засмеялся — мы, шпионы, умеем смеяться 
с величайшим спокойствием. 
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— Ха-ха!— сказал я.— Это моя тайна, друг мой! 
Verbum sapientis! Che sara sara! Yodel doodle doo! ' 

Мой знакомый упал замертво тут же, на улице. 
Я наблюдал за тем, как его увозили в карете «Скорой 
помощи». Изумит ли читателя, что среди санитаров, 
которые его подбирали, находился ни больше ни мень- 
ше, как знаменитый русский шпион Пулиспанцов? Что 
он тут делал, не могу сказать. Без сомнения, инструк- 
ции ему исходили из таких высоких сфер, что он сам 
их не знал. До этого я видел его всего два раза — раз, 
когда мы оба жили переодетыми в зулусов в Булувайо, 
а другой раз — в глубине Китая, откуда Пулиспанцов 
проник в Тибет, спрятанный в чайном цибике. Он на- 
ходился в цибике, когда я встретился с ним; так, по 
крайней мере, сказали мне кули, несшие его. Но я тотчас 
же узнал его. Однако ни я, ни он не подали ни малей- 
шего вида, что мы узнали друг друга, если не счи- 
тать незаметного движения' верхнего века (мы, шпионы, 
умеем мигать верхним веком так незаметно, что это 
никому не видно). После этой встречи с Пулиспанцовым 
я нисколько не удивился, прочтя через несколько часов 
в вечерних газетах об убийстве дяди молодого сиамского 
короля. K сожалению, я не имею права разоблачать 
связи между этими двумя происшествиями: слишком 
серьезны были бы последствия этого для Ватикана. 
Сомневаюсь, не перевернулся ли бы он после этого вверх 
ДНОМ. 

Но все это лишь мимолетные эпизоды в нашей жизни, 
полной опасностей и сенсаций. Они остались бы неза- 


' Бессмысленный набор слов.— Прим. ред. 
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писанными и необнаруженными, подобно прочим моим 
откровениям, если бы некоторые недавние события не 
сняли в известной мере печати молчания с моих уст. 
Смерть некой царственной особы дала мне возможность 
предать огласке дела, до сего времени не разглашавшиеся. 
Даже и теперь я могу сообщить лишь часть, ничтож- 
ную часть страшных дел, известных мне. Когда умрет 
еще несколько монархов, я открою еще кое-что. Надеюсь 
вести свои разоблачения в течение ряда лет. Мои отно- 
шения с Вильгельмштрассе, Даунинг-стрит и Вэ-д’Ор- 
сей столь интимны и положение мое в Ильдыз-Киоске, 
Уолдорф-Астории и ресторане Чайльда так деликатно, 
что один-единственный faux раз может оказаться лож- 
ным шагом. 

Вот уже семнадцать лет, как я поступил на тайную 
службу Г-ской империи. За эти годы моя работа бросала 
меня в разнообразнейшие уголки земного шара. 

Я первый доставил известие имперскому канцлеру 
о существовании Антанты — сердечного согласия — меж- 
ду Англией и Францией. 

— Существует ли Антанта? — спросил он меня, дро- 
жа от волнения, когда я явился на Вильгельмштрассе. 

— Существует, ваше превосходительство, — ответил я. 

Он застонал. 

— Можете ли вы приостановить ее? — спросил он. 

— Не спрашивайте меня, — с грустью отвечал я. 

— Где же мы должны нанести удар?— продолжал 
спрашивать канцлер. 

— Принесите мне карту, — сказал я. 

Карту принесли. Я опустил свой палец на карту. 

— Скорей, скорей,— торопил канцлер. — Смотрите, 
где его палец! 

Палец подняли. 

— Марокко!— вскричал он. 

Я имел в виду Абиссинию, но уже было поздно. 
В ту же ночь военная канонерка «Пантера» отплыла 
с запечатанными приказами. Остальное принадлежит 
истории или, по крайней мере, истории и географии. 

Таким же манером я привез на Вильгельмштрассе 
сообщение о сближении между Англией и Россией в 
Персии. 

— Что вы нашли? — спросил канцлер, когда я снял 
с себя русский костюм, в котором я разъезжал. 

— Rapprochement, сближение! — отвечал я. 

Он застонал. 
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Они, кажется, хотят забрать себе все лучшие сло- 
вечки, — промолвил он. 
К великому своему прискорбию, я всегда буду чув- 
ствовать, что лично отвечаю за возникновение европей- 
ской войны. Может быть, имелись и другие причи- 
ны. Но война, без сомнения, была ускорена тем фак- 
том, что я впервые за шестнадцать лет взял шестине- 
дельный отпуск на июнь и июль 1914 года. Я должен 
был предвидеть последствия этого опрометчивого ша- 
га. Правда, я принял все возможные меры предосторож- 
ности. 

Как вам кажется, — спросил я,— сможете ли вы 
сохранить статус-кво на шесть недель, всего на 
шесть недель, если я перестану шпионить и позволю 
себе отдохнуть? 

— Попробуем, — ответили мне. 

Помните, — говорил я, упаковывая свои вещи, — 
держите Дарданеллы закрытыми; патрулируйте как сле- 
дует по Новобазарскому санджаку, и пусть Добруджа 
остается под модусом вивенди, пока я не вернусь! 

Спустя два месяца, прихлебывая кофе в одном из 
кургофов Шварцвальда, я прочел в газетах, что герман- 
ская армия вторглась во Францию и воюет с францу- 
зами, а английские экспедиционные войска переплыли 
Ла-Манш. «Это пахнет войной», — сказал я себе. По 
обыкновению, я оказался прав. 

Я считаю излишним пересказывать, какая деятель- 
ная жизнь выпадает на долю пшпиона в военное время. 
Я вынужден был находиться и там и здесь — повсюду, 
одним словом, посещать лучшие отели, курорты и места 
публичных развлечений. Кроме того, мне надлежало 
действовать с величайшей осторожностью, но с видом 
ленивой беспечности, чтобы усыпить подозрения. С этой 
целью я завел обыкновение никогда не вставать раньше 
десяти утра. Я завтракал с величайшей небрежностью 
и прохладцей, утро посвящал неторопливой прогулке, 
стараясь, однако, держать ушки на макушке. После лен- 
ча я обычно прикидывался спящим, причем затыкал 
себе уши. Обед за табльдотом, за которым следовал визит 
в театр, завершал мой трудовой день. Мало кто из шпио- 
нов, смею сказать, работает усердней моего! 

На третий год войны я получил срочный вызов от 
главы императорской охранки в Берлине, барона фон 
Гестерна. «Я хочу видеть вас», — значилось в письме. 
И больше ничего. 
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В жизни шпиона приходится думать быстро, а ду 
мать — значит действовать. Получив эту enemy, я понял, 
что барон Фиш фон Гестерн по той или иной причине 
желает видеть меня и что ему нужно что-то передать 
мне. Догадка оказалась правильной. 

При моем появлении барон встал с чисто военной 
корректностью и подал мне руку. 

— Примете поручение в Америку? — спросил он. 

— Приму, — отвечал я. 

— Очень хорошо. Когда вы можете выехать? 

— Как только расплачусь кое с какими долгами в 
Берлине, — ответил я. 

— Этого мы едва ли станем дожидаться, — сказал мой 
начальник, — к тому же в данном случае это может выз- 
вать толки. Вы должны выехать сегодня вечером! 

Отлично, — проговорил я. 

Таков, — продолжал барон, — приказ кайзера. Вот 
американский паспорт и фотография, подходящая к слу- 
чаю. Сходство не очень большое, но достаточное. 

— Позвольте, — возразил я, смутившись, — на фото- 
графии мужчина с усами, а я, к сожалению, гладко выбрит. 

Приказ недвусмыслен, — проговорил Гестерн с 
финальной сухостью. — Вы должны выехать ночью. До 
‘'вечера вы можете отрастить усы. 

Хорошо, — сказал я. 

— А теперь перейдем к предмету вашей миссии, — 
продолжал барон.— Соединенные Штаты, как вы, может 
быть, знаете, воюют с Германией. 

Я слыхал об этом, — отвечал я. 

Да, — продолжал Гестерн.— Этот факт обнару- 
жился — мы не знаем каким образом, — и получил ши- 
рокую огласку. Его императорское величество решил 
прекратить войну с Соединенными Штатами. 

Я поклонился. 

— Он намерен предложить им тайный договор такого 
же характера, как заключенный недавно с его бывшим 
величеством бывшим царем России. По этому трактату 
Германия предлагает отдать Соединенным Штатам всю 
Экваториальную Африку, а Соединенные Штаты должны 
отдать Германии весь Китай. Есть и другие статьи, но 
я не буду утруждать вас ими. Ваша миссия касается 
не самого договора, но подготовки почвы. 

Я вторично поклонился. 

— Вам известно, я полагаю, — продолжал барон, — 
что во всех международных делах, по крайней мере в 
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Европе, приходится подготавливать почву. При этом 
приходится связывать тысячи нитей. Само император- 
ское правительство не может унизиться до того, чтобы 
заняться этим делом. Оно вынуждено вести свою работу 
через агентов вроде вас. Без сомнения, вы это уже по- 
HAJH? 

Я кивнул утвердительно. 

— Итак, вот ваши инструкции, — промолвил барон, 
выговаривая слова медленно и отчетливо, как будто 
для того, чтобы они лучше запечатлелись в моей памя- 
ти.— По прибытии в Соединенные Штаты вы будете 
следовать методам, которыми, как известно, пользу-. 
ются все лучшие шпионы высокого ранга. Без сомне- 
ния, вы читали какие-нибудь руководства, написанные 
ИМИ? 

— Я их прочел, — сказал я. 

— Превосходно. Вы окажетесь и будете вращаться 
в самом изысканном обществе. Заметьте себе, пожалуй- 
ста, что вы должны не только оказаться, нои вра- 
щаться! 

Я поклонился. 

— Вы должны свободно общаться C членами каби- 
нета. Вы должны обедать с ними. Это весьма сущест- 
венное обстоятельство, о котором вы должны хорошо 
помнить. Делайте это так, чтобы стать с ними на корот- 
кую ногу. Сможете вы это? 

— Смогу, — отвечал я. 

— Очень хорошо. Помните также, что для маскировки 
своей задачи вы должны постоянно показываться вместе 
с самыми фешенебельными и красивыми женщинами 
американской столицы. Можете вы этого достигнуть? 

— Почему бы и нет? — спросил я. 

— Если понадобится, вы должны, — и барон бросил 
многозначительный взгляд, который для меня не пропал 
даром, — завести интригу с одной из них или, еще лучше, 
с несколькими. Готовы ли вы на это? 

— Больше чем готов, — сказал я. 

— Очень хорошо. Но это еще не все. Вы должны, 
кроме того, сблизиться с главами крупных финансовых 
организаций. Вы должны быть с ними в таких отноше- 
ниях, чтобы занимать у них крупные суммы денег. Воз- 
ражаете ли вы против этого? 

— Нет, — откровенно отвечал я, — не возражаю. 

— Прекрасно! Вы должны также проникнуть в NO- 
сольские и иностранные круги. Хорошо, если бы вы 
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по меньшей мере раз в неделю обедали с британским 
посланником. И, наконец, последнее, — продолжал T'e- 
стерн необычайно внушительным тоном, — о президенте 
E Ra Штатов. 

— Да, — сказал я. 

Вы должны стать с ним на короткую ногу. По- 
стоянно бывайте в Белом доме. Сделайтесь в самом 
полном смысле слова другом и советчиком президента. 
Я думаю, вам ясно, зачем это нужно. В сущности, это 
основное, что делают, как вам известно, все мастера 
международной дипломатии. 

Совершенно верно, — сказал я. 

Очень хорошо. И тогда, — продолжал барон, — как 
только вы достаточно сойдетесь со всеми, вы можете. 
заняться выдвижением мирных условий. А теперь, до- 
рогой мой, — сказал барон с неподдельной сердечностью, — 
еще одно слово. Нужны ли вам деньги? 

— Да, — сказал я. 

Я так и думал. Но вы убедитесь, что будете нуж- 
даться в них все меньше и меньше с течением времени. 
Итак, прощайте, желаю вам полного успеха в вашем 
деле! 

Такова, в сущности, миссия, которой меня облекли. 
Я считаю, что это самое важное поручение, которым 
меня когда-либо почтили на Вильгельмштрассе. 


В ОЖИДАНИИ УБИЙСТВА 


Я страстно люблю детективную литературу. То есть 
любил до сих пор, но чувствую, что надолго меня не 
хватит. Слишком уж беспокойной делает она‘нашу IMOB- 
седневную жизнь. Я каждый раз жду, что случится нечто 
неожиданное, сенсационное; например, что мимо пройдет 
скрывающийся от правосудия преступник, и мне надо 
будет немедленно заметить время, когда он прошел. 

Во всех детективных романах персонажи постоянно 
замечают время, чтобы быть готовыми дать свидетель- 
ские показания. 

Ноэтому я теперь только и делаю, что целый день 
отмечаю по часам время; так что могу присягнуть в 
чем угодно. 

К примеру, дня три назад зашел я пообедать к прияте- 
лю, старине Джимми Дугласу. Он живет один. Сам по 
себе этот факт должен заставить каждого любителя де- 
тективов хронометрировать проведенное с ним время. 
Перед тем как позвонить в дверь, я на мгновение оста- 
новился у порога и посмотрел на свои часы. На них 
было ровно семь. Часы на перекрестке, однако, пока- 
зывали две с половиной минуты восьмого. Допуская, 
что мои часы могут на минуту отставать, я путем логи- 
ческих умозаключений пришел к выводу, что точное 
время сейчас — одна с четвертью минута восьмого. 

Зачем я это делал? Разве вы не поняли? Что, если 
я сейчас позвоню, дверь никто не откроет, я, в конце 
концов, ее взломаю (надеюсь, это будет не слишком 
трудно) — и обнаружу за ней распростертого на полу 
бездыханного Джимми? Тогда-то время приобретет пер- 
востепенную важность, так ведь? А если он будет еще 
тепленьким (он будет, добрый старый Джимми)? В этом 
случае первостепенную важность приобретет и его тем- 
пература. 


331 


Итак, я позвонил. Открывший дверь слуга-китаец, 
бесшумно ступая, проводил меня в ярко освещенную 
гостиную и усадил в кресло. Комната казалась пустой. 
Я говорю «казалась», потому что в детективах этого 
никогда нельзя знать заранее. Если скрюченный труп 
Дугласа лежал где-нибудь в углу (авторы детективов, 
как известно, знают способ скрючивать трупы), моя за- 
дача заключалась в том, чтобы вперить взгляд в пустоту 
или обводить глазами комнату так, чтобы не глядеть 
в тот самый угол. 

Исполнив все это, я заметил, что на камине стоят 
часы из золоченой бронзы (они всегда стоят именно там). 
Часы показывали четыре минуты восьмого, подтверждая 
на практике мои предварительные расчеты. 

Я как раз проверял свои вычисления, когда вошел 
Дуглас. 

Я сразу обратил внимание на его манеру держаться 
и счел ее вполне обычной, даже спокойной, хотя, должен 
вам сказать, особой радости он не выказывал. Не берусь 
утверждать, свидетельствовало ли это о начальной стадии 
отравления мышьяком или о том факте, что он заметил 
меня. 

Мы пили коктейль. Дуглас оставил на своем бокале 
два ясно различимых отпечатка пальцев. Я же держал 
свой за край основания. 

Обедать мы сели в половине восьмого. Я в этом со- 
вершенно уверен, потому что помню, как Джимми ска- 
зал: «Ага, сейчас ровно половина», после чего сразу же 
пробили каминные часы. Моя гипотеза еще раз подтвер- 
дилась, когда вошел слуга-китаец и объявил: «Поло- 
вина восьмого!» Поэтому я делаю окончательный вывод, 
что это произошло в половине восьмого, а может быть, 
на несколько секунд раньше или позже. 

Как бы то ни было — если отвлечься от мелких де- 
талей, — мы сели обедать. Я заметил, что Дуглас отказал- 
ся от супа. До поры до времени я не придал этому факту 
особого значения, собираясь поразмыслить над ним впо- 
следствии. В свою очередь я отказался от рыбы. Если 
в одном M3 блюд содержался мышьяк, моя тактика MO- 
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могла бы мне определить методом исключения, в каком 
именно. Все это время манера поведения слуги-китайца 
была вполне обычной, то есть китайской. 

Не могу сказать точно, пил ли Дуглас после обеда 
кофе. Здесь я дал промашку. Помнится, я разглагольство- 
вал о своих взглядах на стратегию союзников во время 
войны и на какое-то время забыл не только хронометри- 
ровать действия хозяина, но даже замечать, что он ест. 
В результате в моих наблюдениях образовался невоспол- 
нимый пробел. 

Я заметил, однако же, что Дугласу не очень хотелось 
вести послеобеденную беседу. Я все еще выкладывал 
ему свои взгляды на стратегию союзников, но он, похо- 
же, был не в состоянии слушать, не выказывая неко- 
торых признаков сонливости. Это явно могло быть одним 
из симптомов отравления мышьяком. 

Ушел я в девять и напоследок заметил, что Дуглас, 
поднимаясь со стула, слегка вздрогнул, поскольку в этот 
момент пробили каминные часы. «Девять! — воскликнул 
он.— Я думал... Я был уверен, что уже десять». 

Домой я доехал на такси. Я легко узнаю эту машину, 
даже если ее обнаружат в какой-нибудь заброшенной 
каменоломне, потому что сделал отметину на коже CH- 
денья. Опознаю я и шофера по характерному шраму на 
лице. 

Все это, как я уже упоминал, произошло три дня назад. 
С тех пор я каждое утро дрожащей рукой разворачиваю 
газету и смотрю, не обнаружено ли где-нибудь тело Дугла- 
са. Похоже, они его так и не нашли. Конечно, я не знаю, 
где он его оставил. Вообще говоря, никогда нельзя быть 
уверенным, что тело пропало, пока его кто-нибудь не 
нашел. 

Однако могу вас заверить: если оно будет обнаружено, 
я к этому вполне готов. Как только этот факт станет достоя- 
нием гласности, я начну действовать сразу. Мои сведения 
о таксисте, отпечатках пальцев и каминных часах — это 
как раз то, что нужно в подобных случаях. 


КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, КТО ЭТО СДЕЛАЛ! 
ИЛИ ЗАГАДОЧНОЕ УБИЙСТВО 


Глава | 


ОН ОБЕДАЛ СО МНОЙ ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ 


Вечернее издание столичной «Планеты» было пущено 
в машину. Пять тысяч экземпляров газеты скатывались 
в минуту с ее исполинских барабанов. Каждый час через 
печатные станки проходили тонны бумаги. В огромном 
здании «Планеты», господствовавшем над Бродвеем, суе- 
тились и бегали служащие, наборщики, репортеры, 
агенты по объявлениям и т. д. Поставленные в одну 
шеренгу (хотя, разумеется, вряд ли они бы на это 
согласились), они протянулись бы через весь остров 
Манхэттен. Поставленные в две шеренги, они, веро- 
ятно, протянулись бы вдвое дальше. Выстроенным 
в процессию, им пришлось бы целый час проходить 
мимо кабака. _ 

Словом, в обширном здании царили шум и суматоха. 
Телефоны, мегафоны и граммофоны звонили и трещали 
повсюду. Лифты летали вверх и вниз, нигде не оста- 
навливаясь. 

Только в одном месте царила тишина — именно в ка- 
бинете, где сидел великий муж, могучий ум которого 
управлял всей этой организацией. 

Мастерман Трогтон, главный директор «Планеты», 
был человек в средней поре жизни. В его массивной 
фигуре было нечто, говорившее о массивности, а некото- 
рые особенности посадки его огромной головы свидетель- 
ствовали о недюжинном интеллекте. Лицо его было непро- 
ницаемо, и выражение его неуловимо. 

Шеф сидел в своем вращающемся кресле, обстав- 
ленный со всех сторон чернильницами. Через его мозг 
проходили все нити и волокна, по которым передава- 
лись новости целого материка. 

В момент, когда начинается наше повествование (от- 
крывать его раньше не имело смысла), ему принесли 
письменное сообщение. 
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Шеф прочел его. По-видимому, он усвоил содержа- 
ние в одну секунду. 

— Великий боже! — воскликнул он. Это было самое 
энергичное выражение, которое позволял себе этот сте- 
пенный, уравновешенный человек. Что-нибудь более силь- 
ное казалось бы в его устах кощунством. — Великий 
боже! — повторил он.— Кивэс Келли убит! В своем собст- 
венном доме! Помилуйте, да ведь он обедал со мной 
вчера вечером! Я отвозил его домой! 

На короткое время великий муж погрузился в раз- 
думье. Но у Трогтона раздумье длилось недолго. Нови- 
нуясь инстинкту, он начал действовать. 

— Можете идти, — сказал он курьеру, затем схватил 
телефон, стоявший возле него (сей муж мог говорить по 
телефону, почти не переставая думать), и сказал в труб- 
ку спокойным, самоуверенным тоном, не тратя лишних 
слов. 

— Алло! Барышня, дайте мне два — двадцать два — 
двадцать два. Это два — двадцать два — двадцать два? 
Алло, два — двадцать два — двадцать два! Мне нужен 
Трэнсом Кент. Это Кент говорит? Кент, это говорит Трог- 
тон. Кент, в резиденции Келли, на Риверсайд Драйв, 
совершено убийство. Мне нужно, чтобы вы немедленно 
отправились туда и раскрыли его. Сделайте это! = 

Не жалейте расходов: за вами стоит «Планета». Есть 
ли у вас деньги на трамвай? Отлично! 

В следующее мгновение великий шеф повернулся в 
своем вращающемся кресле (по малой мере на сорок гра- 
дусов) и углубился в чтение телеграфных депеш из Иеру- 
салима. Такова была его манера вершить дела. 
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Глава II 


Я ДОЛЖЕН СПАСТИ ЕЙ ЖИЗНЬ 


Через несколько минут Трэнсом Кент вскочил в трам- 
вай (надземной линии) и полетел к Риверсайд Драйв 
во весь опор. Когда он вышел из вагона, газетный маль- 
чишка уже выкрикивал: «Убийство клубмена! Еще один 
клубмен убит!» Небрежно кинув мальчишке цент, Кент 
купил газету и прочел краткое сообщение о трагедии. 

Кивес Келли, всем известный клубмен и бонвиван, 
найден был мертвым в своей резиденции на Риверсайд 
Драйв. Налицо были все или, по крайней мере, целая куча 
признаков убийства. Несчастный клубмен был найден ле- 
жащим на спине на полу бильярдной комнаты, причем 
ноги его упирались в край стола. Узенькая черная по- 
лоска ткани, вероятно его вечерний галстук, была туго 
обмотана вокруг шеи при помощи пропущенного в петлю 
бильярдного кия. Спокойная улыбка застыла на его лице. 
Он умер, по-видимому, от удушья. Две пули пронзили 
его тело, каждая с одной стороны; очевидно, навылет. 
Подтяжки лопнули на спине. Руки были сложены на 
груди. Одна из них держала белый бильярдный шар. 
В комнате не видно было никаких следов борьбы или 
беспорядка. От смокинга жертвы был оторван квадрат- 
ный кусочек сукна. 

В передовице упомянутой газеты убийство обсужда- 
лось с общественной точки зрения. Газета указывала, 
что это уже третий клубмен, убитый за последние две 
недели. Не поддаваясь панике, газета подчеркивала, од- 
нако, что пора прекратить избиения клубменов. Всему 
должен быть предел, разумный предел. Зачем убивать 
клубменов? Можно, правда, спросить, зачем клубменам 
жить, но это едва ли относится к делу. Факт тот, что 
они живут. В конце концов, будем справедливы — чего, 
собственно, нужно клубмену от общества? Не так уж мно- 
го: вино, женщины и варьете. Почему же не дать им 
этого? Разве справедливо их убивать? Разве выигрыш для 
литературы превышает в данном случае общественное 
зло? Автор статьи рассчитал, что при таком темпе убийств 
клубмены будут изничтожены уже в следующем поколе- 
нии. Нужно что-нибудь сделать, чтобы сохранить их. 

Трэнсом Кент не был сыщиком. Он был репорте- 
ром. Изучив в Гарвардском университете решительно 
все, что можно, он за два месяца до описываемого мо- 
мента поступил в штат сотрудников «Планеты». Темп 


336 


его выдвижения был феноменален. В первые четыре не- 
дели своей работы он раскрыл тайну, во второй месяц — 
описал захватывающий скандал, портивший кровь всей 
нации уже десять лет, а в третий месяц беспощадно 
разоблачил кое-кого из виднейших, наиболее респекта- 
бельных людей в столице. Теперь работа Кента в «Пла- 
нете» почти исключительно заключалась в разоблачени- 
ях тайн и описании скандалов, и естественно, что дирек- 
тор первым обратился к нему. 

Дом убитого представлял собой превосходное камен- 
ное здание, построенное на собственной земле. Явившись 
на место, Кент увидел, что полиция уже окружила дом 
кордоном из веревок. Группы зевак, снедаемых нездоро- 
вым любопытством, по двое, и по трое, а то и по четверо 
и по пяти собирались вокруг. Полисмены стояли, при- 
слонясь к забору, на каждом шагу. У них был озабо- 
ченный вид, свойственный всем сыщикам столицы. 

Мне видится в этом деле, — заметил один из них 
своему соседу, — какая-то неумолимая логическая цепь, 
но постичь ее я не в состоянии! 

— Я тоже, — отвечал другой. 

Главный инспектор сыскного департамента, грузный 
на вид мужчина, стоял у калитки. Он мрачно кивнул 
Трэнсому Кенту. 

Вы озадачены, Эдвардс? — спросил Кент. 

— Еще бы, мистер Кент, — проговорил инспектор, 
всхлипывая. — Я думал, мне удастся разрешить эту за- 
гадку, но я не могу! | 

И он провел платком по глазам. 

Возьмите сигару, начальник, — сказал Кент, — 
и давайте послушаем, что тут у вас. 

Инспектор просиял. Как все полицейские, он помешан 
был на сигарах. 

— Олл райт, мистер Кент, — погодите, пока я прогоню 
любопытных. — И он запустил в них палкой. 

Ну, — сказал Кент, — а как насчет следов, отпечат- 
ков ноги — подумали ли вы о них? 

Да, первым делом. Вся лужайка покрыта ими. Про- 
сто утоптана. Посмотрите, например, сюда: это след чело- 
века с деревянной ногой. — Кент кивнул. — По всей Bepo- 
ятности, матрос с судна, недавно прибывшего с Явы, с 
сингапурской тросточкой и оловянным свистком за поясом. 

Да, я вижу это, — задумчиво проговорил Кент. — 
Вес этого свистка заставляет его припадать немного на 
правую сторону. 
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— Думаете ли вы, мистер Кент, что матрос с Явы, 
имеющий деревянную ногу, мог совершить убийство, HO- 
добное этому? — спросил siian с TpeBoroğ.— Мог ли. 
он сделать это? 

— Мог, — ответил новоявленный сыщик.— Они обыч- 
но так и поступают, как только высадятся на сушу. 

Инснектор кивнул. 

— А посмотрите вот на эти следы, мистер Кент. Вы, 
конечно, узнаете их — это следы безработного официан- 
та, дожидающегося отмены восемнадцатой поправки ' 
Смотрите, как глубоко они вдавлены... 

Да, — сказал Нент,— такой мог совершить убий- 
CTBO. 

— Следы есть и еще, — продолжал инспектор, — но 
они ни к чему. Зеваки, снедаемые нездоровым любопыт- 
ством, шатались вокруг дома, пока мы окружали его 
кордоном. 

— Постойте, — проговорил Кент, на минуту задумав- 
нтись, — а как у вас насчет отпечатков пальцев? 

Отпечатков пальцев? — сказал инепектор. — Не 
говорите мне о них! В доме их полным-полно. 

Отнечатков пальцев итальянцев с тем специфиче- 
ским вдавлением мякоти большого пальца, которое Bbi- 
дает сицилийского разбойника? 

Таких было три, — угрюмо проговорил мистер Эд- 
вардс.— Нет, мистер Кент, с отнечатками пальцев дело 
не выйдет! 

Кент опять задумался. 

Инспектор, — сказал он,— а как насчет загадочных 
женщин? Не видали ли вы таких но соседству? 

_ — Четверо прошли мимо нынче утром — одна в поло- 

вине десятого, другая в половине первого и две одно- 
временно в половине второго. По крайней мере, — уныло 
добавил он,— они были загадочны. Мне все женщины 
кажутся загадочными. 

Нужно попробовать копнуть в другом направле- 
нии, — сказал Кент.— Давайте я восстановлю всю исто- 
рию. Я должен сплести цень анализа. Кивес Келли был 
холостяк, не правда ли? 

— Да, он жил один. 

— Очень хорошо. Полагаю, у него был дворецкий, 
елуживший уже двадцать лет?.. 


! Восемнадцатая поправка к американской конституции запре- 
щает торговлю спиртными напитками. — Прим. перев. 
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Эдвардс кивнул утвердительно. 

— Надеюсь, вы арестовали его? 

— Тотчас же, — сказал инспектор.— Мы всегда аре- 
стовываем дворецких, мистер Кент, они так и ждут этого. 
По правде говоря, этот человек, Вильямс, сдался в пер- 
вую же минуту. 

Посмотрим, — продолжал сыщик. — Полагаю, тут 
есть экономка, живущая на верхнем этаже, глухая, как 
пень, уже десять лет? 

Совершенно верно, есть. 

— Она ничего не слыхала во время убийства? 

— Ничего. Но это может быть, потому, что она глу- 
хая. | | 
— Возможно, — прервал его Кент.— И я полагаю, 
тут имеется кучер, вполне надежный человек, живущий 
с женой на задворках: 

— Но который повез жену навестить родственника 
в день убийства и вернулся только поздно ночью. Ми- 
стер Кент, все это мы внимательно изучили, из этого 
ничего не извлечешь. 

— Был ли еще кто-нибудь в доме? 

— Была стенографистка мистера Келли, Алиса Дела- 
mk Но она приходит только по утрам. 

Вы видели ее? — торопливо спросил КНент.— Kako- 
ва она собой? 
` — Я видел ее,— сказал инспектор,— она лулу. 

— Ага!— воскликнул Кент.— Лулу! — Они  посмо- 
трели друг другу в глаза. 

Да, — глубокомысленно повторил Эдвардс, — она 
персик. 

Вспышка интуиции, как наитие, озарила ум юного 
репортера. DA 

Эта девушка, этот персик — он должен спасти ей 
жизнь! | 


| Глава III ` 
Я ДОЛЖЕН КУПИТЬ КНИГУ O БИЛЬЯРДНОЙ ИГРЕ 


Кент повернулся к инспектору. 
Ведите меня в дом, — сказал он. 
Эдвардс пошел вперед. Изнутри прекрасное здание, 
казалось, не пострадало. | 
Я не вижу здесь следов борьбы, — проговорил 
Кент. 
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— Их нет, — мрачно ответил инспектор. — Мы не мог- 
ли нигде найти ни малейших следов борьбы; но мы 
никогда не находим их. 

На минуту он раскрыл дверь высокой гостиной. 

— И здесь ни малейших следов борьбы, — сказал он. 

Закрытые ставни, задрапированная мебель, закрытое 
чехлом пианино, закутанный в тряпку канделябр — все 
это не обнаруживало решительно никаких признаков 
борьбы. 

— Пойдемте наверх, в бильярдную, — сказал Эд- 
вардс.— Тело взяли на вскрытие, но обстановка не тронута. 

Они отправились наверх. На втором этаже находилась 
бильярдная с болышим английским столом в центре. Но 
Кент в одно мгновение перебежал через комнату к окну, 
и с уст его сорвалось восклицание: 

— Ага! Ага! — проговорил он.— Это что такое? 

Инспектор невозмутимо покачал головой. 

— Окно, — проговорил он монотонным, почти гнуса- 
вым голосом, — по-видимому, было растворено снаружи, 
и подоконник был приперт каким-то острым орудием. 
Наружная пыль на подоконнике стерта как будто че- 
ловеком необычайной ловкости, лежавшим на животе. 
Не думайте об этом, мистер Кент,— так всегда бы- 
вает. 

— Это правда, — сказал Кент. Затем он поднял глаза 
вверх, и опять у него вырвалось непроизвольное вос- 
клицание: 

— Вы видели эту откидную дверцу? 

— Видели, — сказал Эдвардс.— Пыль по краю стерта. 
Дверца открывается в сторону крыши. Человек необы- 
чайной ловкости мог открыть эту дверь бильярдным 
кием, забросить тонкую манильскую бечевку, влезть по 
бечевке и выползти на животе. 

— Это бесполезно, — продолжал инспектор. — Взгля- 
HATE, например, на этот огромный старомодный камин. 
Человек необычайной подвижности мог бы влезть по 
дымоходу. Или на этот столик для напитков в коридоре, 
ведущем в девичью. Он на колесиках. Человек необычай- 
ной нескромности мог бы ездить на этом столике взад 
и вперед. 

— Погодите минутку, — сказал Кент.— А что вы ска- 
жете об этой шляпе? 

Легкая кисейная шляпка в цветах висела на гвозди- 
ке на стене. 

— Мы о ней думали, — сказал Эдвардс, — и оставили 
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ее на месте. Тот, кто явится за этой шляпой, несом- 
ненно, является участником тайны. Мы думаем... 

Но Трэнсом Кент не слушал его. Он ухватился за 
край бильярдного стола. 

— Смотрите! Смотрите! — возбужденно кричал он.— 
Вот нить к тайне — расположение бильярдных шаров: 
белый шар в самом центре стола, а красный на самом 
краю лузы. Что это значит, Эдвардс, что это зна- 
ЧИТ? 

Он схватил Эдвардса за руку, заглядывая ему в глаза. 

— Не знаю, — отвечал инспектор. — Я не играю в биль- 
ярд. 

— Ия не играю, — заметил Кент,— но я разузнаю. 
Скорей! В ближайшую книжную лавку — мне нужна 
книга об игре в бильярд! 

Помахав рукой, Кент исчез. 

Инспектор с минуту стоял в раздумье. 

— Жаль, — пробормотал он про себя (у него была 
привычка все действительно важные речи бормотать 
вслух).— Но почему Трогтон просил меня следить за 
Кентом? Десять долларов в день за слежку. Почему? 


Глава IV 
ЭТО НЕ БИЛЬЯРДНЫЙ МЕЛ 


Между тем в редакции «Планеты» мистер Мастер- 
ман Трогтон надевал пальто, собираясь домой. 

— Простите, сэр, — сказал один из служащих, — ваш 
рукав замазан зеленым бильярдным мелом. 

Трогтон повернулся и заглянул служащему прямо 
в глаза. 

— Это не бильярдный мел,— сказал он, — это пудра. 
для лица. 

Проговорив это, великий невозмутимый муж шагнул 
в лифт и в одно мгновение очутился на нижнем этаже. 


Глава У 
ВИДЕЛ ЛИ КТО-НИБУДЬ КЕЛЛИ? 


Следствие состоялось на следующий день. Оно не 
только не дало никакого ключа к разгадке, но еще более 
запутало это дело. Свидетельство медиков, хотя и данное 
лучшим экспертом города, оказалось совершенно неубе- 


341 


дительным. Тело, как засвидетельствовал эксперт, имело 
явные признаки насилия. Обнаружено было определен- 
ное повреждение пищевода, малая берцовая кость оказа- 
лась соскобленной. Мезоденум оказался вздутым. В бино- 
миуме обнаружено небольшое количество серозной жид- 
кости, а просцениум был широко открыт. 

Но был и еще один интересный факт, подмеченный 
экспертом: в желудке покойного оказалось полпинты 
мышьяка. В этом пункте допрос окружного прокурора 
носил определенный технический характер. Обыкновен- 
ное ли это дело, спросили его, находить мышьяк в же- 
лудке? — В желудке клубмена — да.— Большое ли это 
количество — полпинты? — Он бы не сказал этого. — Ma- 
лое ли это количество? — Он не хотел бы говорить, что 
оно мало. — Может ли полпинты мышьяка причинить 
смерть? — Смерть клубмена — не всегда. Вот и все. 

Другие показания, представленные следствию, обна- 
ружили существенные факты, которые скорее способны 
были запутать тайну, чем раскрыть ее. Дворецкий при- 
сягнул, что в самый день убийства подал своему хозяи- 
ну полпинты мышьяка за ленчем. Он утверждал, что 
это было самое обыкновенное дело. Перекрестный до- 
прос выяснил, что он имел в виду минеральную воду 
«аполлинарис». Он был уверен, что там было полпинты. 

Выяснилось, что дворецкий находился на службе у 
Кивэса Келли уже двадцать лет. 

Подвергли допросу кучера-ирландца. Он находился 
на службе у мистера Келли три года — с самого воз- 
вращения с родины. — Правда ли, что в день убийства 
у него была ссора с хозяином? — Правда. — Грозил ли 
он ему убийством? — Нет, он грозил пробить ему башку, 
но не убить. 

Следственный судья заглянул в свои заметки. 

— Вызовите Алису Деларай, — приказал он. 

Мисс Деларай спокойно заняла свое место в ложе 
свидетелей. Это произвело на суд глубокое внечатление. 

Высокая ростом, грациозная, стройная, Алиса Дела- 
рай находилась в первом расцвете красоты. Всякий, гля- 
дя на эту прелестную девушку, думал, что, если ее пер- 
вый расцвет таков, каков же будет второй и третий? 

Девушка дрожала и находилась в явном расстройст- 
ве, но показания свои давала голосом чистым, прият- 
ным и негромким. Она находилась на службе у мистера 
Келли три года. Была его стенографисткой. Но она 
приходила только по утрам и всегда уходила во время 
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ленча. Вопрос, немедленно поставленный присяжными: 
«Где она обыкновенно завтракала?» — был устранен 
следственным судьей. Спрошенная одним из присяжных, 
какой системой стенографии она пользуется, она отве- 
тила: «Питмэновской». Спрошенная другим присяжным, 
любит ли она ходить в кинематограф, она ответила, что 
иногда ходит. Это произвело благоприятное впечат- 
ление. 

Мисс Деларай, — спросил окружной прокурор, — 
я хочу спросить вас, не ваша ли шляпа была найдена 
в бильярдной комнате после совершения преступления? 

Не смейте спрашивать об этом девушку, — вме- 
шался судья.— Мисс Деларай, вы можете идти. ея 

Но главная сенсация дня вызвана была показанием 
мистера Трогтона, главного директора «Планеты». Ku- 
вэс Келли, засвидетельствовал он, обедал с ним в своем 
ды в роковой вечер. Он после этого отвез его домой. 

Когда вы вошли в дом с покойным, — спросил ок- 
ружной прокурор, — долго ли вы оставались C ним вме- 
сте? 

Я вынужден отказаться отвечать на этот вопрос. 

Это может уличить вас? — спросил коронер, накло- 
нившись вперед. 

— Может, — сказал Трогтон. 

— В таком случае вы имеете полное право не отве- 
чать на этот вопрос, — сказал коронер.— Не спрашивай- 
те его болыне об этом, спросите о чем-нибудь другом! 

В таком случае, — сказал прокурор, вновь обраща- 
ясь к Трогтону,— скажите, играли ли вы на бильярде 
с покойным? 

— Стоп! Стоп! — вмешался коронер.— Этого вопроса 
я не могу допустить. Он слишком прям, слишком же- 
сток; что-то есть в этом вопросе грязное, нехорошее. За- 
дайте другой вопрос. 

— Очень хорошо, — сказал прокурор. — Тогда скажи- 
те мне, мистер Трогтон, видели ли вы когда-нибудь рань- 
ше этот голубой конверт? — Он поднял руку с зажатым в 
ней длинным синим конвертом. 

— Никогда в жизни,— отвечал Трогтон. 

— Разумеется, он не видел, — сказал коронер.— Да- 
вайте взглянем на него. Что это? 

Этот конверт, ваша милость, торчал из жилетного 
кармана покойного. 

— Что вы говорите! — промолвил коронер.— А что 
в нем такое? 
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И среди глубокого молчания атторней вынул листок 
синей бумаги со штемпелем и прочел: 

«Это последняя моя воля, Кивэса Келли из Нью-Йор- 
ка. Все, что мне принадлежит в момент моей смерти, 
я оставляю моему племяннику, Питеру Келли». 

Все присутствующие так и ахнули. Никто не вымол- 
вил ни слова. Коронер огляделся. 

— Видел ли кто-нибудь из здесь находящихся Келли? 

Ответа не последовало. 

Коронер повторил вопрос. 

Никто не шевельнулся. 

— Мистер коронер, — сказал атторней, — мое мнение 
таково, что, если Питера Келли разыщут, тайна будет 
разгадана! 

Спустя десять минут присяжные вынесли вердикт, 
обвиняющий в убийстве неизвестное лицо (или лица), 
добавив, что они готовы прозакладывать доллар, что убий- 
ство совершил Келли-младший. 

Коронер приказал освободить дворецкого и выписал 
ордер на арест Питера Келли. 


| Глава VI 
ПОКАЖИТЕ МНЕ ЧЕЛОВЕКА, НОСИВШЕГО ЭТИ БАШМАКИ 


Останки злополучного клубмена были погребены на 
другой день со всем почетом, подобающим клубмену. 
Никто не провожал его до могилы, исключая нескольких 
зевак, снедаемых нездоровым любопытством, которые 
ехали наверху катафалка. 

Огромный город вернулся к своим обычным заняти- 
ям. Неразгаданная тайна перестала занимать обществен- 
ное мнение. 

Тем временем Трэнсом Кент распутывал запутанные 
нити. Без сна, почти без еды и абсолютно без питья, 
он был везде и повсюду. Он искал Питера Келли. Везде, 
где собиралась толпа, наш сыщик был тут как тут, разы- 
скивая Келли. В тесноте Большой центральной станции 
Кент носился взад и вперед, заглядывая каждому в лицо. 

Один человек тронул его за плечо. 

— Перестаньте заглядывать людям в лицо! — ска- 
зал он. 

— Я разгадываю тайну, — сказал Кент. 

— Прошу прощения, сэр, — промолвил тот, — я не 
знал. 
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Кент был то здесь, то там, неустанно двигаясь во 
все стороны, и подстерегал Келли. Целыми часами он 
простаивал у будки с сельтерской водой, осматривая каж- 
дого прохожего, подходившего выпить. Три дня проси- 
дел он на лестнице дома Мастермана Трогтона под видом 
слесаря, дожидающегося гаечного ключа. 

Но следов Питера Келли он не нашел никаких. По- 
видимому, юный Нелли жил в одном доме со своим 
дядей меньше трех ‘лет тому назад. Потом он внезапно 
исчез, словно сквозь землю провалился, как выразился 
один сотрудник нью-йоркской прессы. 

Однако Трэнсом Кент был не такой человек, чтобы 
смущаться первыми неудачами. 

Неделю спустя наш сыщик появился в кабинете ин- 
спектора Эдвардса. 

— Инспектор, — сказал он,— мне нужно найти еще 
несколько путеводных нитей. Отвезите меня опять в дом 
Келли. Я должен вновь проанализировать свою первую 
версию. 

Они отправились к дому. | 

— Совершенно неизбежно было, — говорил Кент, — 
проглядеть что-нибудь. 

— С нами это всегда бывает, — мрачно подтвердил 
Эдвардс. 

— Теперь скажите мне, — проговорил Кент, когда они 
остановились перед бильярдным столом, — какова ваша, 
полицейская версия этого убийства? Изложите мне ващу, 
а потом перейдем к другим. 

— Первая наша версия заключается в том, что убий- 
ство совершил матрос с деревянной ногой, недавно при- 
бывший с Явы. 

— Совершенно верно, именно так, — кивнул Кент. 

— Мы узнали, что он матрос, — продолжал инспек- 
тор, впадая в свой обычный поучающий тон, — по необы- 
чайной ловкости, необходимой для того, чтобы взобраться 
по отвесной стене до окна. Там тридцать футов. Ни одна 
сухопутная крыса не могла бы проползти более двадцати. 
О том, что он прибыл из Ост-Индии, мы узнали по 
‘особому узлу на шее его жертвы. Что у него деревянная 
нога, мы узнали... 

Инспектор умолк и смешался. 

— Мы узнали это...— и он опять умолк. — Боюсь, что 
не могу вспомнить, как именно. 

— Бросьте, бросьте, — мягко проговорил Кент.— Вы 
узнали это, Эдвардс, по тому, что когда он наклонился 
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над бильярдным столом, то отпечаток его руки на крас- 
ном дереве был более глубок с одной стороны, чем с 
другой. Но ведь вы отказались от этой первой версии! 

Верно, мистер Кент, мы всегда отказывались от 
них. Вторая наша версия заключалась... 

Но Кент уже не слушал. Он вдруг наклонился и под- 
нял что-то с пола. 

Ага! Ага! — воскликнул он.— Что вы на это ска- 
жете? — Он протянул инспектору квадратный кусочек 
черного сукна. 

Этого мы не видали, — сказал Эдвардс. 

Сукно, — пробормотал Кент,— недостающий кусо- 
чек смокинга Кивэса Нелли! — Он выхватил из кармана 
лупу. — Смотрите! — сказал он.— На него наступили — 
человек в башмаках, подбитых гвоздями и сделанных 
в Ирландии, — человек ростом в пять футов и девять 
с половиной дюймов... 

Одну минуту, мистер Кент, — перебил его инспек- 
тор в сильном возбуждении, — я не совсем понимаю, в 
чем дело! 

Углубленное вдавление показывает, как высоко 
поднимал он ноги, — нетерпеливо говорил Кент,— а вы- 
сота подъема ноги показывает рост человека. Найдите 
мне человека, который носил эти башмаки, — и тайна 
разгадана! 

В этот самый момент послышались тяжелые шаги — 
для тренированного слуха, несомненно, шаги человека в 
башмаках с гвоздями. 

Дверь раскрылась, и на пороге нерешительно остано- 
вилась фигура. 

И Кент и Эдвардс вздрогнули два раза подряд от не- 
ожиданности. 

В человеке было ровно пять футов и девять с поло- 
виной дюймов росту. Он был одет в кучерской костюм. 
Лицо у него было угрюмое и недоброе. 

Это был Деннис, кучер убитого. 

Если вы мистер Кент, — проговорил он,— то вас 
спрашивает дама. 


Глава УП 
О, МИСТЕР КЕНТ, СПАСИТЕ МЕНЯ 
Еще через минуту на лестнице послышались абсо- 
лютно бесшумные шаги. 
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Вошла молодая девушка — высокая, стройная и пре- 
красная, в первом расцвете или около первого расцвета 
женственности. | 

Это была Алиса Деларай. 

Она была одета с большим вкусом, но зоркий глаз 
Кента тотчас же заметил, что на ней не было шляпы. 

— Мистер Кент, — проговорила девушка, овладев со- 
бой, — мне сказали, что вы здесь. О, мистер Кент, HOMO- 
гите мне, спасите меня! 

Задрожав, она как бы ушла в себя. Она дышала 
быстро и порывисто. Она протянула к нему обе 
руки. 

— Успокойтесь, дорогая юная леди,— проговорил 
Кент, беря ее руки в свои.— Не дышите так быстро, 
доверьтесь мне! Скажите мне все! 

— Мистер Кент, — проговорила Деларай, овладев co- 
бой, но все еще продолжая дрожать. — Мне нужна моя. 
шляпа! | 

Кент выпустил руку прекрасной девушки. 

— Присядьте, — сказал он. Затем он пересек комнату 
и принес шляпу — легкую кисейную шляпу с цветами, 
которая все еще висела на гвозде. 

— О, как я рада, что она цела, — воскликнула де- 
вушка. — Не знаю, как благодарить вас. Я боялась прийти 
за нею! 

— Все в порядке, — сказал инспектор.— По полицей- 
ской версии это должна была быть шляпа экономки. 
Входите и берите шляпу! 

Кент пристально глядел на девушку, стоявшую перед 
НИМ. 

— Вы не все мне сказали. Расскажите мне все под- 
робности. 

— О, я расскажу! Я расскажу, мистер Кент, об этой 
ужасной ночи; я находилась здесь, я видела — по край- 
ней мере, слышала все! 

Она трепетала. 

— О, мистер Кент, это было ужасно! В тот вечер. я 
вернулась в библиотеку, чтобы докончить одну работу. 
Я знала, что мистер Келли обедает не дома и что я буду 
одна. Некоторое время я спокойно работала, но затем ус- 
лышала голос в бильярдной комнате. Я старалась не 
слушать, но там как будто ссорились, и я поневоле слы- 
шала. О, мистер Кент, я дурно поступила? 

— Нет,— сказал Кент, беря ее за руку. — Вы посту- 
пили неплохо. 
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— Я слышала, как один сказал: «Уберите ногу со 
стола, вы не имеете права класть ногу на стол». Другой 
сказал: «Тогда уберите ваш живот с борта!» — Девуш- 
ка задрожала. — И вдруг один говорит, яростно так: «От- 
ступите назад, отступите на пятнадцать дюймов!» А дру- 
гой голос сказал: «Клянусь богом, я ударю отсюда!» 
Потом наступила мертвая тишь, и один из голосов поч- 
ти вскрикнул: «Вы попали в меня, вы попали в меня, 
стало быть, делу конец».— И тогда я услышала, как 
другой проговорил, понизив голос: «Простите меня, я не 
хотел этого сделать. Я не собирался кончать таким об- 
разом». 

— Я была так испугана, мистер Кент, что не могла 
больше оставаться на месте. Я спустилась вниз и бегом 
побежала домой. На следующий день я прочла о случив- 
шемся, поняла, что я оставила там свою шляпу, и страх 
охватил меня. О, мистер Кент, спасите меня! 

— Мисс Деларай, — проговорил сыщик, опять беря 
руку девушки и глядя ей прямо в глаза, — вы в безопас- 
ности. Скажите мне одно: этот человек, который играл с 
Кивэсом Келли, — вы его видели? 

— Только одно мгновение, — и девушка замялась. — 
Через замочную скважину. 

— На кого он был похож? — спрашивал Кент. — 
Было ли у него непроницаемое лицо? 

— Было. 

— Было ли в его лице что-нибудь массивное? 

— О, да, да, все лицо было массивным! 

— Мисс Деларай, — проговорил Кент, — тайна теперь 
на волоске от разрешения! Когда я соединю последние 
звенья цепи, могу ли я прийти к вам и все вам ска- 
зать? 

Она посмотрела ему прямо в глаза. 

— Можете приходить в любой час дня и ночи! 

Затем она удалилась. 


Глава VIII 
ВЫ — ПИТЕР КЕЛЛИ! 


Через несколько мгновений Нент уже стоял у теле- 
фона. 

— Барышня, дайте мне сорок четыре — сорок четыре. 
Это сорок четыре — сорок четыре? Это дом Мастермана 
Трогтона? Мне нужен мистер Трогтон. Это говорит ми- 
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стер Трогтон? Мистер Трогтон, это говорит Кент. Тайна 
Риверсайд Драйв раскрыта! 

Кент с минуту ожидал, безмолвствуя. Затем он услы- 
шал голос Трогтона — голос, полный невозмутимости. 

— Вто-нибудь нашел Келли? 

— Мистер Трогтон,— продолжал Кент с какими-то 
странными интонациями в голосе. — Это длинная история. 
Предположим, расскажу вам ее...— и он помедлил и OCO- 
бенно подчеркнул следующие слова: за партией биль- 
ярда! 

— Черт возьми! Что вы хотите этим сказать? — спро- 
сил Трогтон. | 

— Позвольте мне приехать к вам и рассказать всю 
историю. В ней есть пункты, которые я лучше всего 
смогу иллюстрировать над бильярдным столом. Предпо- 
ложим, я вызываю вас на пятьдесят пунктов, а потом 
уж расскажу свою историю. 


Чтобы вызвать Мастермана Трогтона на партию игры 
в бильярд, требовалась немалая смелость. Он пользовал- 
ся в своем клубе репутацией хладнокровного, решитель- 
ного игрока, никем не превзойденного. Трогтон умел на- 
бирать девять, десять и даже двенадцать очков с одного 
удара. Для него было обыкновенным делом согнать шар 
со стола. Своим зорким глазом он безошибочно опре- 
делял, где находится каждый из трех шаров; какой из 
них бить, он чувствовал инстинктивно. 

Однако Кент оказался далеко не слабым противни- 
ком. Молодой репортер, хотя никогда раньше не играл, 
не без пользы изучил свою книгу. Стратегию он про- 
демонстрировал великолепную. Держа свой шар под за- 
щитой борта, он избегал всех ударов противника и в 
свою очередь заставлял его шар прыгать и летать с такой 
быстротой, что тот мгновенно зарывался в лузу. 

Счет быстро рос, причем игра шла на равных. В конце 
первого получаса было набрано по десяти пунктов. Трог- 
тон, с мрачным лицом, играл, держа свои колени на сто- 
ле. Кент, довольно оживленный, наклонился вперед, 
чтобы сделать удар, держа глаз на расстоянии одного 
дюйма от шара. На пятнадцати пунктах они все еще 
были наравне. Вдруг Трогтон внезапным ударом срезал 
все три шара; но Кент собрал их, и еще через двадцать 
минут они опять одинаково стояли на девятнадцати. 

Но уже становилось ясно, что у Трэнсома Кента на 
уме не выигрыш партии, а что-то другое. Его черед на- 
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конец наступил. Мастерским ударом он загнал шар своего 
противника. Красный шар остановился у самого отвер- 
стия ‘лузы. Белый находился в центре. 

Кент посмотрел в лицо Трогтону. 

Шары стояли в той самой позиции, в какой они на- 
ходились на бильярдном столе в ночь убийства. 

— Я это сделал нарочно, — спокойно вымолвил Кент. 

— Что вы хотите сказать? — спросил Трогтон. 

— Положение этих шаров! — продолжал Кент.— Mu- 
стер Трогтон, пойдемте в библиотеку: мне нужно кое- 
что сказать вам. Вы уже знаете, что именно! 

Они вошли в библиотеку. Трогтон неверной рукой за- 
курил сигару. 

— Ну, в чем дело? 

— Мистер Трогтон,— ответил Кент.— Две недели 
тому назад вы задали мне загадку. Сегодня я могу дать 
разгадку этой тайны. Хотите вы этого? 

Черты лица Трогтона оставались неподвижными. 

— Ну? — промолвил он. 

— Человеческая жизнь, — продолжал Кент, — может 
быть разыграна на бильярдном столе! Человеческую 
душу, Трогтон, можно загнать в лузу! 

— Что за чушь! — воскликнул Трогтон.— Что вы xo- 
тите сказать? 

— Я хочу сказать, что преступление ваше раскрыто. 
Заговорщик, вы разоблачены! Лицемер, предатель! Да, 
Мастерман Трогтон или, вернее, я назову ваше настоящее 
имя: Питер Келли, убийца, я вас разоблачил! 

Трогтон и глазом не моргнул. Он подошел к тому 
месту, где стоял Кент, и раскрытой ладонью ударил его 
по губам. 

— Трэнсом Кент, — проговорил он,— вы лжец! 

Затем он вернулся к своему стулу и сел на него. 

— Вент,— продолжал он, — с первого момента ваше- 
го анонимного розыска я знал, кто вы такой. За каждым 
вашим шагом следили, каждое ваше движение фиксиро- 
валось, Трэнсом Кент, я называю вас вашим настоящим 
именем — Питер Келли, убийца! 

Кент спокойно подошел к Трогтону и нанес ему страш- 
ную затрещину. 

— Вы лжец! — сказал он.— Я не Питер Келли! 

Они сидели и глядели друг на друга. 

В этот момент слуга Трогтона неожиданно показался 
в дверях. 

— Вас желает видеть один джентльмен, сэр. 
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— Kro? — спросил Трогтон. 
Не знаю, сэр. Он дал карточку. 
ани Трогтон взял карточку. На ней было напеча- 
тано: 


ПИТЕР КЕЛЛИ 


Глава IX 
ПОЗВОЛЬТЕ РАССКАЗАТЬ ВАМ ИСТОРИЮ МОЕЙ ЖИЗНИ 


С минуту Трогтон и Кент сидели молча, уставив- 
шись друг на друга. 

Введите этого человека, — сказал Трогтон. 

Спустя еще: минуту дверь отворилась и вошел муж- 
чина. Кент пронзительным взглядом оглядел его в одно 
мгновение. Синий костюм, загорелое лицо, необычайно 
ловкие пальцы не оставляли никакого сомнения насчет 
его р: ин 

Присядьте, — проговорил Трогтон. 

— Спасибо, — ответил моряк.— Я дам отдохнуть моей 
Бит ноге. 

Мужчины переглянулись. Одна из ног матроса была 
деревянная. 

Кент, вздрогнув, заметил, что она сделана из ост- 
индского сандала. 

— Я только что прибыл с Явы, — спокойно прого- 
ворил Келли, усаживаясь. 

Кент кивнул. 

— Теперь все ясно, — сказал он.— Трогтон, я окле- 
ветал вас! Нам следовало знать, что это был матрос 
с деревянной ногой с Явы. Другого исхода нет. 

— Джентльмены, — проговорил Питер Келли,— я 
пришел сделать признание. Это в порядке вещей! Да, 
джентльмены, и я хочу его сделать, пока могу. 

Одну минуту, — сказал Нент.— Не хотите ли вы 
перебить свою речь раздирающим кашлем? 

Благодарю вас, сэр,— проговорил Келли.— Я ne- 
рейду к этому несколько позже. Позвольте мне начать 
мою жизненную повесть с детских лет. 

— Нет! Нет!— протестовали Трогтон и Кент. . 

Келли нахмурился. 

— Мне кажется, я имею на это право. В детстве 
у меня была буйная, необузданная натура, и если бы 
ее укротили... 
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— Но ее не укротили, — сказал Трогтон.— Что же 
дальше? 

— Я был единственным родственником моего дяди 
и наследником огромного состояния. Избалованный 
всевозможной роскошью, я предавался... 

— Одну минуту; — перебил Кент, быстро соображая, — 
сколько ног у вас было тогда? 

— Предавался лени и беспечности. Вскоре я ли- 
шился... 

— Вашей ноги, — промолвил Трогтон.— Мистер Кел- 
ли, пожалуйста, перейдите к существу дела! 

— Сейчас перейду, — сказал матрос. — Джентльме- 
ны, я не был до конца испорчен; не такой уж был 
злодей. 

— Разумеется, нет, — утешающе проговорили Кент и 
Трогтон.— Вероятно, не больше, чем на девяносто про- 
центов. 

— И тут, джентльмены, вмешалась любовь. Если бы 
вы ее видели, вы бы поняли, что она так же невинна, 
как только что выпавший снег. Три года тому назад 
она появилась в доме моего дяди. Я полюбил ее. 
Однажды, едва сознавая, что я делаю, я повел 
ее... 

И он остановился. 
— Да, да, — сказали Трогтон и Кент.— Вы no- 
вели ее... 

— В «Аквариум». Мой дядя узнал об этом. Про- 
изошла страшная ссора. Он лишил меня наследства 
и выгнал из дому. Я сызмала любил море. Мы отплыли 
в Ост-Индию, на Яву. Здесь малайский пират откусил 
мне ногу. Я вернулся на родину озлобленный, вернул- 
ся развалиной, какую вы видите перед собой. У меня 
была только одна мысль: я намеревался убить моего 
ДЯДЮ. 

Раздирающий кашель прервал на мгновение Келли. 
Кент и Трогтон спокойно кивнули друг другу. 

— Я забрался в его дом ночью. С помощью своей 
деревянной ноги я поднялся по стене, приподнял окно 
и проник в бильярдную комнату. В мыслях моих было 
убийство. Благодарение богу, избавившему меня от это- 
го! В тот самый момент, когда я вошел в комнату, 
зажегся свет, и я увидел перед собой... Но нет, я не 
буду называть ее, моего ангела-хранителя. «Питер! — 
вскричала она, затем с чисто женской интуицией до- 
бавила: — Ты пришел убить своего дядю! Не делай это- 
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го!» — Настроение мое переменилось. Я взволновался и 
зарыдал, как... как... | 

Келли умолк. 

— Как олух, — тихо сказал Кент. — Продолжайте. 

— Когда я выплакался, мы услышали голоса. — 
«Скорее!— воскликнула она.— Беги! Скрывайся: он не 
должен увидеть тебя!» — Она побежала в соседнюю ком- 
нату, закрыв за собою дверь. Я же заметил трап навер- 
ху. Я взобрался наверх. Объяснить вам, как? 

— Не объясняйте, — проговорил Нент.— Я позднее 
сам догадаюсь. 

— Отсюда я видел происходящее. Мистер Трогтон 
и Кивэс Келли вошли в комнату. Я наблюдал их игуу. 
Они были возбуждены и ссорились. Трогтон проиграл. 

Трогтон, нахмурившись, кивнул: 

— Благодаря тому, что он заграбастал белый. 

— Именно, — проговорил Келли.— Он не попал в 
красный. Ваш анализ, мистер Кент, был неправилен. 
Игра кончилась. Вы исходили от неправильной отправ- 
ной точки. В игре на бильярде никогда не отмечают 
последнего пункта. На столе все еще значилось девяносто 
девять. Трогтон вышел, и мой дядя, как часто случается, 
попытался сделать последний удар, удар в полшара, 
красным через лузу. Он попробовал несколько раз, но 
удар не удавался ему. Он пытался на разные лады. 
У него не было устойчивой ‘опоры. Наконец он завязал 
свой галстук длинной петлей вокруг шеи и продел в 
эту петлю свой кий. — «Ну, клянусь богом, — промолвил 
он, — теперь я могу это сделать!» 

— Ага!— проговорил Кент.— Какой же я был дурак! 

— Совершенно верно, — подтвердил Келли. — Наблю- 
дая за моим дядей, я забыл, где нахожусь, слишком 
подался вперед и вылетел из люка. Я обрушился на 
дядю как раз в тот момент, когда он присел на стол, 
чтобы ударить. Он упал. 

— Я теперь все понимаю, — сказал Кент.— Он уда- 
рился головой, узел затянулся, кий завертелся и удушил 
его. 

— Именно так, — сказал Келли. — Я видел, что он уже 
мертв, и не посмел оставаться в доме. Я развязал узел 
его галстука, сложил ему руки на груди и убрался тем 
же путем, каким пришел. 

— Мистер Келли, — задумчиво проговорил Трогтон, — 
логика вашего рассказа изумительна; она превосходит 
что бы то ни было, напечатанное по этой части за много 


23 Стивен Ликок 353 


‘месяцев. Но есть один пункт, который мне неясен. Два 
пулевых отверстия! 

— Это старые отверстия, — спокойно ответил MO- 
ряк.— Мой дядя в молодости вел бурную жизнь на 3a- 
паде; он продырявлен во многих местах. 

На мгновение наступило молчание. Первым загово- 
рил Келли. 

Джентльмены, у меня мало времени (раздираю- 
щий кашель прервал его).— Я чувствую, что увядаю. 
От вас, джентльмены, зависит, выйду ли я из этой 
комнаты свободным человеком. 

Трэнсом Кент встал и подошел к матросу. 

Мистер Келли, вот моя рука! 


Глава Х 
Я ТОЖЕ 


Через несколько дней после описываемых событий 
Трэнсом Кент позвонил у пансиона, где жила мисс Алиса 
Деларай. Юный сыщик был облачен в легкий серый 
костюм, и в петлице у него находился цветок герани 
цвета семги. В выражении его лица было что-то ликующее 
и вместе с тем серьезное — как у человека, который 
принял важное решение, касающееся будущей жизни. 

«Любопытно знать — удастся ли мне завоевать свое 
счастье?» 

Он посидел немного на каменных ступеньках крыль- 
ца, предаваясь размышлениям. 

Потом он встал. 

— Да, — сказал он и дернул колокольчик. 

Мисс Деларай?— спросила горничная.— Она ye- 
хала отсюда два дня назад. Если вы мистер Кент, то 
записка вам оставлена на каминной доске. Принести ее? 

Не говоря ни слова (он никогда не тратил их по- 
пусту), Кент разорвал конверт и прочел записку: 

«Дорогой мистер Кент! 

Мы с Питером повенчались вчера утром и сняли 
квартиру в городе Ява, Нью-Джерси. Вам приятно будет 
узнать, что кашель Питера заметно ослабел. Адвокаты 
выдали Питеру все его деньги без малейших затрудне- 
ний. Мы оба чувствуем, что ваша версия была просто 
изумительной. Питер говорит, что он просто не знает, 
что бы с ним было без вас! 

Искренне ваша 
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Р. $. Я забыла сказать, что видела Питера в бильярдной 
комнате. Но все же ваш анализ удивителен!» 


В тот же вечер Кент с Трогтоном беседовали о ра- 


зыгравшейся трагедии. 
Илия говорил: 
По-моему, при расследовании этого дела остались 


кое-какие детали, которых мы не угадали. 
По-моему, тоже, — сказал Кент. 
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УБИЙСТВА ОПТОМ — 
ПО ДВА С ПОЛОВИНОЙ ДОЛЛАРА ЗА ШТУКУ 


Из цикла лекций 


Сегодня, леди и джентльмены, мы побеседуем об 
убийстве. Только две темы привлекают в наши дни ши- 
рокого читателя: убийство и секс. Что же касается 
людей образованных, то для них эти две темы слива- 
ются в одну — убийство на почве секса. Давайте по- 
пробуем, если это возможно, не заниматься сегодня 
сексуальными проблемами и поговорим об убийствах, 
которые продаются открыто и повседневно, — об убий- 
ствах по два с половиной доллара за штуку. 

Что касается меня, то я готов сознаться прямо и 
откровенно: если уж я собираюсь выложить за книгу 
два с половиной доллара, то должен быть уверен, что в 
ней есть хотя бы одно убийство. Первым делом я всегда 
бегло просматриваю книгу, чтобы узнать, есть ли в ней 
глава под названием: «Труп обнаружен». И сразу ус- 
покаиваюсь, когда вижу такую фразу: «Это был труп 
прекрасно одетого пожилого джентльмена; костюм его 
был в сильном беспорядке». Заметьте — джентльмен. 
всегда бывает пожилым. Что они имеют против нас, 
пожилых джентльменов, — хотел бы я знать. Впрочем, 
все совершенно ясно. Ведь если написать, что труп был 
женский, — это трагедия. Если детский — о, это чудо- 
вищно! Но если обнаружен «труп пожилого джентль- 
мена», тогда — подумаешь, велика важность! Как-никак, 
а он свое прожил, и, как видно, прожил неплохо (ведь 
сказано же, что одет он был прекрасно). И должно 
быть, умел кутнуть (костюм-то на нем оказался в сильном 
беспорядке). Так что все правильно. Пожалуй, в мертвом 
в нем больше толку, чем в живом. 


Впрочем, начитавшись подобных историй, я стал 
теперь таким специалистом в этом деле, что мне неза- 
чем ждать, когда обнаружат труп. Достаточно пробе- 
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жать первые несколько страниц, и я уже могу ска- 
зать, кому предстоит стать трупом. Так, например, если 
действие происходит по эту сторону океана, ну, скажем, 
в Нью-Йорке, читайте первый абзац, в котором найдете 
примерно следующее: 

«В субботу вечером, когда в делах обычно наступает 
затишье, мистер Финеас К. Кактус сидел в своей кон- 
торе. Он был один. Трудовой день закончился. Клерки 
разошлись по домам. Кроме привратника, жившего в под- 
eane, во всем доме не было ни души». 

Прошу обратить внимание — «кроме привратника». 
Мы оставили в доме привратника. Он еще понадобится 
впоследствии, чтобы было кого обвинить в убийстве. 

«Он долго сидел так, опершись подбородком на руку 
и задумчиво созерцая разложенные перед ним на столе 
бумаги. Наконец веки его сомкнулись, и он задремал». 

Легкомысленный человек! Заснуть вот так, в пустой 
конторе... Что может быть опаснее в Нью-Йорке, я уж 
не говорю — в Чикаго? Каждому проницательному чи- 
тателю ясно, что сейчас этого самого мистера Кактуса 
хорошенько трахнут по башке. Он-то и есть труп... 

Но тут я позволю себе заметить, что в Англии вся 
обстановка как-то болыпе подходит для подобных CH- 
туаций, нежели у нас. Чтобы создать вокруг убийства 
подходящую атмосферу, нужна страна со старыми тра- 
дициями. Самые лучшие убийства (и всегда пожилых 
джентльменов) совершаются за городом, в каком-ни- 
будь старинном поместье — у каждого богатого пожи- 
лого джентльмена есть такое поместье, которое назы- 
вается «Аббатство», «Собачья свора», «Первая охота» 
или еще как-нибудь в этом роде. 

Возьмем такой отрывок: 

«Сэр Чарлз Олторп сидел один в своей библиотеке, в 
замке «Олторпская охота». Было уже за полночь. Огонь 
в камине догорал. Через тяжелые оконные занавеси не 
проникало ни звука. Если не считать горничных, спав- 
ших в дальнем крыле, и дворецкого, находившегося вни- 
зу, в буфетной, замок в это время года был совершенно 
необитаем. Сидя так, в своем кресле, сэр Чарлз уронил 
голову на грудь и вскоре погрузился в глубокий сон». 

Глупец! Неужели ему не известно, что погружаться 
в глубокий сон в уединенном загородном доме, да еще 
когда горничные спят в дальнем крыле, это поступок, 
граничащий с безумием? Но вы заметили? Сэр Чарлз! 
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Он баронет. Вот это-то и придает делу особый шик. 
И вы, должно быть, заметили еще одну деталь: мы оста- 
вили в замке дворецкого, как только что оставили при- 
вратника в доме мистера Кактуса. Разумеется, не он 
убил сэра Чарлза, но местная полиция всегда первым о 
делом арестовывает именно дворецкого. Ведь как-никак, 
а кто-то видел, как он точил на кухне кухонный нож и 
приговаривал: «Я ему покажу, этому старому негодяю». 

Итак, вот вам отличный материал для начала рас- 

сказа. Труп сэра Чарлза обнаруживает на следующее 
утро «перепуганная» служанка (служанки всегда бы- 
вают перепуганы), которая «даже не может членораз- 
дельно рассказать, что именно она видела» (они никогда 
не могут). Затем в замок приглашают местную полицию 
(инспектора Хиггинботема из Хопширского полицей- 
ского участка), и та признает себя «бессильной». Вся- 
кий раз, как читатель слышит о том, что вызвана мест- 
ная полиция, он снисходительно улыбается, ибо знает, 
что эта полиция приезжает исключительно для того, 
чтобы «признать себя бессильной». 
В этом месте повествования и появляется Великий 
сыщик, присланный для специального расследования са- 
мим Скотланд-Ярдом или через его посредство. Это вто- 
рая необходимая деталь — Скотланд-Ярд, что буквально 
означает шотландский двор. Однако он не имеет ника- 
кого отношения к Шотландии и совсем не двор. Будучи 
знаком с этим учреждением только по детективным ро- 
манам, я представляю его себе как своего рода клуб, 
находящийся в Лондоне где-то близ Темзы. Сам премьер- 
министр и архиепископ Вентерберийский бывают там 
чуть ли не каждый день, но они так строго соблюдают 
свое инкогнито, что вам и в голову не придет, что они — 
это они. И кажется, даже члены королевской фамилии 
иной раз совещаются в этом Скотланд-Ярде с местными 
мудрецами, а ведь в английском языке слово «королев- 
ский» почти всегда звучит иносказательно и употреб- 
ляется в тех случаях, когда речь идет о предмете слиш- 
ком «высоком», чтобы о нем можно было говорить 
вслух. 

Так или иначе, но Скотланд-Ярд посылает в замок 
Великого сыщика либо в качестве своего представителя, 
либо в качестве частного лица, к которому этот самый 
Скотланд-Ярд обращается в тех случаях, когда уж окон- 
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чательно заходит в тупик, — и Великий сыщик приез- 
жает, чтобы раскрыть тайну. 

Тут перед нами возникает небольшое техническое 
затруднение: нам очень хочется показать, что за удиви- 
тельный человек этот Великий сыщик, но мы не можем 
сделать рассказчиком его самого. Он слишком молчалив 
и слишком значителен. Поэтому в наши дни обыкновен- 
но применяется следующий способ. Великого сыщика 
постоянно сопровождает некий спутник, некий без- 
надежный простак, который ходит за ним как тень 
и безмерно восхищается им. С тех пор как Конан 
Дойл создал свою схему — Шерлок Холмс и Уотсон, — 
все остальные попросту списывают с него. Итак, рассказ 
всегда ведется от лица этого второстепенного персона- 
жа. Увы, сомнения быть не может, это чистой воды 
простак. Проследите, как он теряет всякую способность 
рассуждать и снова обретает ее в присутствии Великого 
сыщика. Вот, например, сцена, когда Великий сыщик 
приходит на место действия и начинает осматривать те 
самые предметы, которые уже безрезультатно осматри- 
вал инспектор Хиггинботем. 

«— Но каким же образом,— вскричал я,— каким 
же образом — во имя всего непостижимого!— можете вы 
доказать, что преступник был в галошах? 

Друг мой спокойно улыбнулся. 

— Взгляните, — сказал он,— на эту полоску свежей 
грязи перед входной дверью. В ней около десяти 
квадратных футов. Если вы посмотрите внимательно, 
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то увидите, что здесь недавно прошел человек в ead- 
лошах. 

Я посмотрел. Следы от галош виднелись там довольно 
отчетливо — не менее дюжины следов. 

— До чего ж я был глуп!— вскричал я.— Но скажите 
мне вот что — каким образом вам удалось узнать длину 
ступней преступника? 

Мой друг снова улыбнулся все той же загадочной 
улыбкой. 

— Я измерил отпечатки галоши,— ответил он CNO- 
койно, — и вычел толщину резины, помноженную на два. 

— Помноженную на два?— воскликнул я.— Но no- 
чему же на два? 

— Я учел толщину резины у носка и пятки,— CKA- 
зал он. 

— Какой же я осел!— вскричал я.— После ваших 
объяснений все это кажется таким очевидным!» 

Таким образом, Простак оказывается превосходным 
рассказчиком. Как бы ни запутался читатель, у него, 
по крайней мере, есть то утешение, что Простак запу- 
тался еще больше. Словом, Простак выступает в роли, 
так сказать, идеального читателя — иначе говоря, са- 
мого глупого читателя, который совершенно озадачен 
этой таинственной историей и в то же время сходит с 
ума от любопытства. 

Такой читатель получает моральную поддержку, ког- 
да ему говорят, что полиция оказалась «в тупике», что 
все кругом «введены в заблуждение», что власти «бьют 
тревогу», что газеты «бродят в потемках» и что Простак 
совсем «потерял голову». Весь этот набор стандартных 
выражений дает читателю возможность в полной мере 
насладиться собственной тупостью. 

Однако, прежде чем Великий сыщик приступит к 
расследованию, или, вернее, в самом начале расследо- 
вания, автор должен наделить его характером, индиви- 
дуальностью. Нет нужды говорить, что он «совершенно 
не похож на сыщика». Разумеется, не похож. Ни один 
сыщик никогда не бывает похож на сыщика. Но суть 
не в том, на что он не похож, а в том, на что он похож. 

Так вот, прежде всего, невзирая на всю шаблонность 
этого эпитета, Великий сыщик непременно должен быть 
чрезвычайно худ, «худ как скелет». Трудно сказать, 
почему тощий человек может разгадывать тайны лучше, 
чем толстый; очевидно, предполагается, что чем чело- 
век скелетообразнее, тем лучше работает у него голова. 
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Так или иначе, но писатели старой школы предпочитали 
тощих сыщиков. И между прочим, нередко наделяли 
их «ястребиным профилем», не понимая, что ястреб — 
самый глупый представитель мира пернатых. Сыщик с 
лицом орангутанга разбил бы всю концепцию. 

В самом деле, ведь лицо Великого сыщика имеет 
даже большее значение, чем его фигура. На этот счет 
существует полное единство мнений. Прежде всего, его 
лицо должно быть «непроницаемым». Всматривайтесь 
в него, сколько вам будет угодно, все равно вы ничего 
на нем не прочитаете. Сравните его хотя бы с лицом 
инспектора Хиггинботема из местной полиции. Вот на 
этом лице могут отражаться «удивление», «облегчение» 
или чаще всего «полная растерянность». 

Но лицо Великого сыщика всегда одинаково бес- 
страстно. Неудивительно, что Простак совершенно сбит 
с толку. Ведь по выражению лица великого человека 
совершенно невозможно понять, страдает ли он от толч- 
ков, когда вместе с Простаком они едут в двуколке 
по неровной дороге, и болит ли у него живот после 
обеда, который им подали в гостинице. 

Помимо этой «непроницаемой маски» Великому сы- 
щику, как правило, приписывалось также другое, древнее 
как мир, свойство; в период расследования он якобы 
ничего не ел и ничего не пил. А когда к тому же сооб- 
щалось, что за все это время, то есть приблизительно в 
течение недели, наш сыщик ни на минуту не сомкнул 
глаз, читатель мог ясно себе представить, в каком со- 
стоянии должны были оказаться умственные способно- 
сти нашего мыслителя в тот момент, когда он выковывал 
свою «неумолимую цепь логики». 

Впрочем, в наши дни все это изменилось. Великий 
сыщик не только ест — он любит хорошо поесть. Те- 
перь его часто изображают этаким гурманом. Так, на- 
пример: 

«— Одну минутку!— говорит Великий сыщик, oôpa- 
щаясь к Простаку и инспектору Хиггинботему, которых о 
он повсюду таскает за собой.— До отхода поезда с lað- 
дингтонского вокзала у нас остается полчаса. Давайте 
пообедаем. Я знаю здесь поблизости один итальянский 
кабачок, где лягушиные лапки с соусом а la Marengo 
умеют приготовлять лучше, чем в любом другом лон- 
донском ресторане. | 

Через несколько минут мы уже сидели за столиком 
в маленьком темном кабачке. Прочитав вывеску, на ко- 
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торой было написано «Ristorante Italiano», я пришел к 
выводу, что ресторан был итальянский. Я поразился, 
обнаружив, что мой друг был здесь, по-видимому, своим 
человеком. Его приказание принести три стакана кьянти 
с двумя спагетти в каждом вызвало подобострастный и 
восхищенный поклон старого райгопе'. Я убежден, что 
этот удивительный человек так же хорошо разбирается 
в сортах тонких итальянских вин, как и в игре на cak- 
софоне». 

Пойдемте дальше. Во многих современных книгах 
сыщику разрешается не только хорошо поесть, но и как 
следует выпить. Некий ныне здравствующий щедрый 
английский автор без устали угощает Великого сыщика 
и его друзей рюмочкой крепкого виски с содовой. Вся- 
кий раз, как дело близится к развязке, он подносит им 
по рюмочке спиртного. 

Так, например, что бы вы думали они делают, ко- 
гда находят труп владельца Олториского замка — сэра 
Чарлза Олторпа, — лежащий на полу в библиотеке? 
Потрясенные этим ужасным зрелищем, они немедлен- 
но открывают буфет и наливают себе по рюм- 
ке «крепкого виски с содовой». Да, сомнения нет — 
это самое верное средство. 

Но в общем, можно сказать, что вся эта чепуха с 
едой и питьем давно вышла из моды. Пора уже найти 
новый способ прославления Великого сыщика. 

Вот тут-то и уместно завести речь о его музыкальном 
таланте. Не сразу, не в начале рассказа, а во время 


' Хозяина ресторана (итал.). 
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первой же паузы, которую допускает фабула, выясняется, 
что этот великий человек не только умеет разоблачать 
кровавые тайны, но обладает также феноменальными спо- 
собностями к музыке, особенно к музыке лирической, и 
притом самого серьезного жанра. Как только он остает- 
ся наедине с Простаком в номере гостиницы, он немед- 
ленно вытаскивает свой саксофон и начинает настраивать 
его. 

«— Что это вы играли?— спросил я, когда мой друг 
наконец спрятал свой любимый инструмент в футляр. 

— Бетховена. Conary О-4иг,— скромно ответил он. 

— Великий боже!— вскричал я». 


Вплоть до этого момента рассказ — любой детектив- 
ный рассказ — имеет бешеный успех. Труп найден. Все 
загнаны в тупик и переполнены виски с содовой. Пока 
все идет хорошо! Но вот беда — ведь надо как-то про- 
должить эту историю. А как? Преступление бывает 
по-настоящему интересным только в самом начале. Ка- 
кая досада, что героям нужно еще что-то делать, что 
нельзя оставить их в тупике, переполненными виски с 
содовой, и поставить на этом точку... 

Вот тут-то и начинаются ошибки и литературные 
выкрутасы, которые так портят детективный роман. На 
этом этапе появляется героиня — героиня! — которая, 
в сущности, не имеет никакого отношения к рассказу 
об убийстве и которая попала сюда как пережиток, остав- 
шийся от рассказов о любви. Появляется Маргарет Ол- 
торп, обезумевшая от горя и растрепанная. Неудиви- 
тельно, что она обезумела от горя! Кто бы не обезумел 
на ее месте? А растрепана она потому, что лучшие наши 
писатели всегда считают долгом растрепать своих ге-. 
роинь — иначе нельзя. Итак, появляется Маргарет Ол- 
торп в полуобморочном состоянии. Что же делают ин- 
спектор Хиггинботем и Великий сыщик? Они вливают 
в нее рюмку «крепкого виски с содовой» и сами про- 
пускают по стаканчику. 


Все это уводит повествование куда-то в сторону, с 
тем чтобы состряпать роман героине, тогда как этот ро- 
ман не имеет никакого отношения к делу. На более ран- 
нем этапе развития литературы, когда круг читателей 
был невелик, создать героиню ничего не стоило. Не раз- 
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думывая долго, автор выпускал на сцену девушку та- 
кого типа, который нравился ему самому. Вальтер Скотт, 
например, любил маленьких — рост 2 — и тоненьких, как 
сильфиды, — таков был его стандарт. Словом, героиня 
была тоненькой и стройненькой, и чем тоньше, тем лучше. 

Но Маргарет Олторп должна угодить на все вкусы. 
Поэтому описание ее внешности выглядит приблизи- 
тельно так: 

«Маргарет Олторп нельзя было назвать высокой, но 
она не была и маленькой». 

Это означало, что она казалась высокой, когда стояла, 
но когда сидела, ее рост скрадывался. 

«...Цвет лица у нее был не смуглый, но и не белый. 
Она не была протестанткой, но в то же время не при- 
держивалась и догматов католической церкви. Не была 
сторонницей сухого закона, но никогда не пила больше 
двух рюмок джина. «Нет, мальчики, это мой предел», — 
неизменно говорила она». 

Таков, во всяком случае, дух подобных описаний. Но 
даже и такая «характеристика персонажа» еще не ка- 
жется авторам удовлетворительной. Ведь остается вопрос 
o «темпераменте» героини. Если у нее есть «темпера- 
мент», она еще может понравиться публике. А «темпе- 
рамент» состоит в том, что в минимум времени героиня 
претерпевает великое множество физиологических изме- 
нений. Вот, например, физиологические изменения, ко- 
торые я насчитал у героини романа, прочитанного мною 
несколько дней назад, на протяжении, если не ошибаюсь, 
семнадцати минут: — 

«Радостный трепет пробежал по всему ее существу. 

Дрожь пробежала по ее телу (надо полагать, в про- 
тивоположном направлении). 


В глубине ее существа проснулось нечто такое, что 
уже давно умерло. 


Страстное томление охватило все ее существо. 


и к ней 


От нее истодило нечто ей не свойственное 
не относившееся. 

Все оборвалось в недрах ее существа». 

Последнее, мне кажется, означает, что у героини 
что-то там отстегнулось. 
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Вы и сами видите, что повествование дошло до та- 
кого места, которое дипломаты называют impasse ', а 
люди попроще — cul de sac? или пес plus ultra *. Mas- 
ше двигаться некуда. Дворецкий уже арестован. Но он 
не виноват. И, по-видимому, никто не виноват. 

Другими словами, при чтении детективного рассказа 
неизбежно наступает момент, когда читатель теряет тер- 
пение и говорит: «Послушайте. Ведь, в конце концов, 
кто-нибудь да убил же этого сэра Чарлза. Так выкла- 
дывайте, кто именно». А у писателя нет ответа. Все 
прежние попытки ответить так, чтобы это звучало убеди- 
тельно, безнадежно устарели. Прежде виновника зага- 
дочного преступления находили просто и легко: внезапно 
обнаруживалось, что убийство совершил «бродяга». Во 
времена королевы Виктории несчастное существо, име- 
нуемое бродягой, не имело никаких прав, с которыми по- 
лагалось бы считаться белому человеку, — ни в книге, 
ни в жизни. Бродягу вешали так же беззаботно, как ло- 
вили бабочку. А если он принадлежал к категории лиц, 
именуемых «бродяга злодейского вида», его зачисляли в 
преступники первого разряда и его казнь (упомянутая, 
но не описанная в книге) являлась неотъемлемым атри- 
бутом «счастливого конца» наряду с замужеством Мар- 
гарет Олторп, которая — побочная сюжетная линия — 
выходила замуж за Простака, но, уж конечно, не за Ве- 
ликого сыщика. Брак не для него. Он приступает к рас- 
следованию следующей таинственной истории, к которой 
проявляет большой интерес ни более ни менее как некая 
особа королевской крови. 

Впрочем, все эти истории с бродягами давно вышли 
из моды. Когда в стране есть сто миллионов человек, 
которые живут на пособие по безработице, мы не можем 
позволить себе посылать их на убийство. Нам прихо- 
дится искать другой выход. 

И вот один из них, использованный многими поко- 
лениями, но все еще имеющий большой успех. Убийца 
найден. Да, он действительно найден и даже сознается 
в своем преступлении, но... но — увы! — его физическое 
состояние таково, что очень скоро ему придется «пред- 
стать пред высшим судией». И этот «высший судия» от- 
нюдь не является верховным судом. 


, Тупик (франц.). 
Глухой переулок, тупик (франиц.). 
Крайний предел (лахт.). 
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В. тот самый момент, когда Великий сыщик и ин- 
спектор Хиггинботем хватают его, он обычно разра- 
жается сухим, лающим кашлем. Это одна из тех ужас- 
ных болезней, которые встречаются только в романах, — 
вроде «любовной горячки» и «разбитого сердца» — и от 
которых не существует лекарств. Во всех таких случаях 
не успевает преступник начать свою исповедь, как его 
уже начинает душить сухой кашель. 

«Да, — сказал Гарт, окидывая взглядом небольшую 
группу полицейских чиновников, собравшихся вокруг 
него, — моя песенка спета— kra, кха!— и теперь я могу 
выложить все начистоту — кха, KLA, кха!» 

Услыхав этот кашель, каждый искушенный читатель 
уже точно знает, к чему он ведет. Преступник, который 
только что, в предыдущей главе, производил впечатление 
 здоровенного детины — он выпрыгнул из окна третьего 
этажа и чуть не до смерти придушил младшего инепек- 
тора Джаггинса,— оказывается умирающим человеком. 
Он болен той ужасной болезнью, которая в романах на- 
зывается «неизлечимым недугом». Лучше не давать ей 
точного названия, не то кому-нибудь может прийти в го- 
лову заняться ею и вылечить больного. Симптомы та- 
ковы: сухой кашель, необыкновенная мягкость в обраще- 
нии, а в разговоре — полное отсутствие бранных слов 
и склонность всех называть «добрыми джентльменами». 
Все эти явления означают finis '. 

В сущности, все, что требуется теперь, — это чтобы 
Великий сыщик собственной персоной произнес сле- 
дующую речь: «Джентльмены! (На данном этапе раз- 
вития повествования все действующие лица именуются 
джентльменами.) Высший суд, который стоит над всеми 
земными законами, приговорил...» и т. д. и т. д. Тут 
занавес падает, и все. понимают, что преступник должен 
в ту же ночь покинуть этот мир. 

Такой конец лучше, значительно лучше. Но все же 
он немного мрачноват. 

Но правде сказать, в подобном решении вопроса ощу- 
щается некоторая трусость. Автор отступает перед труд- 
ностями. 

Можно привести и еще один, столь же поверхностный 
вариант. Вот он: 

«Беликий сыщик стоял, спокойно глядя по сторонам 
и покачивая головой. На секунду взгляд его задержался 


-1 Конец (лат.). 
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на распростертом теле младшего инспектора Бредшоу, 
потом устремился на аккуратную дыру, проделанную в 
оконном стекле. 

— Теперь все ясно, — проговорил он.— Но мне бы 
следовало догадаться об этом раньше. Сомнения нет, это 
дело его рук. 

— Чьих?— спросил я. 

— Голубого Эдуарда, — ответил он спокойно. 

— Голубого Эдуарда?— воскликнул я. 

— Голубого Эдуарда,— подтвердил он. 

— Голубого Эдуарда? — с волнением переспросил 
я.— Но кто же он такой, этот Голубой Эдуард?» 

Без сомнения, тот же самый вопрос хочет задать ему 
и читатель. Что это еще за Голубой Эдуард? На этот 
вопрос немедленно отвечает сам Великий сыщик: 

«— Гот факт, что вы никогда не слышали о Голубом 
Эдуарде, только показывает, в каком неведении вы жили 
до сих пор. Ведь Голубой Эдуард — это гроза четырех 
континентов. Мы выследили его в Шанхае, но в са- 
мом скором времени он оказался на Мадагаскаре. Это 
он организовал то неслыханное по дерзости ограбле- 
ние в Иркутске, при котором десять русских мужиков 
взлетели на воздух, взорванные бутылкой с английской 
солью. 

Это он в течение нескольких лет терроризировал всю 
Филадельфию и держал в состоянии нервного напряже- 
ния Ошкош (штат Висконсин). Стоя во главе шайки 
бандитов, отделения которой разбросаны по всему зем- 
ному шару, обладая глубокими научными познаниями, 
позволяющими ему с легкостью читать, писать и даже 
пользоваться пишущей машинкой, Голубой Эдуард фак- 
тически уже много лет держит в страхе полицию всего 
мира. 

Я с самого начала почувствовал в этом деле его руку. 
С первой же минуты я по некоторым деталям догадался, 
что это работа Голубого Эдуарда». 


После этого все полицейские инспекторы и все зри- 
тели покачивают головами и шепчут: «Голубой Эдуард, 
Голубой Эдуард», до тех пор пока читатель не преис- 
полняется достаточным почтением. 

Так или иначе, но писатель никак не может завер- 
шить всю эту историю как следует — не может, даже 
если она хорошенько закручена вначале. Нет такой 
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концовки, которая могла бы удовлетворить читателя. 
Даже радостная весть о том, что героиня упала в объя- 
тия Простака, с тем чтобы никогда больше не отпускать 
его от себя, — даже это не спасает положения. И даже 
сообщение о том, что они поставили сэру Чарлзу пре- 
красный памятник или что Великий сыщик без пере- 
дышки играл целую неделю на саксофоне, не сможет пол- 
ностью вознаградить нас. 
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ЗА ВОЛОС ПОВЕШЕННЫЙ 


(Самый короткий детективный рассказ в мире) 


Загадка казалась неразрешимой. 

Убийство налицо — и ни малейших улик. 

Пришло время пригласить Великого сыщика. 

Его проницательный взгляд на секунду задержался 
на бездыханном трупе. Еще секунда — и в руке у Chl- 
щика сверкнул микроскоп. 

— Ха-ха! — воскликнул великий детектив, снимая с 
пиджака убитого крохотный волосок. — Преступление 
раскрыто. 

Он поднес волосок к свету. 

— Остается самая малость: найти того, кто его об- 
ронил, — и преступник в наших руках. 

Цепь логических рассуждений неумолимо замкнулась. 

Сыщик приступил к поискам. 

Четыре дня и ночи кряду, никем не замеченный, 
он рыскал по улицам Нью-Йорка, пристально вгляды- 
ваясь в лица встречных. Он искал человека, обронив- 
шего волосок. 

На пятый день он его обнаружил. Замаскированный 
под заезжего туриста, в котелке, нахлобученном до 
самых ушей, человек стоял на пристани, готовый взойти 
на борт «Глоритании». 

Сыщик проследовал за ним на борт. 

— Вы арестованы! — объявил он и, вытянувшись во 
весь рост, взмахнул над головой изобличающим волос- 
ком. — Этот волос, — произнес Великий сыщик, — дока- 
зывает его вину. 

— Снять шляпу! — сурово приказал капитан. 

Шляну сняли. 

Человек был совершенно лыс. 

— Ха! — без малейших колебаний воскликнул Benn- 
кий сыщик. — Преступник совершил не ОДНО убийство, 
а целый МИЛЛИОН! 


24 Стивен Ликок 
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ДЕЛА СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ 


Я не могу даже надеяться, что кто-нибудь из чита- 
телей поверит тому, что я намерен здесь рассказать. 
Бросая ретроспективный взгляд в прошлое, я и сам с 
трудом могу поверить тому, что все это случилось со 
мной. Но в то же время мой рассказ до того необы- 
чен и вместе с тем проливает столько света на тайну 
нашего общения с загробным миром, что я не считаю 
себя вправе скрывать его от публики. 

Однажды я отправился навестить моего друга Ан- 
нерли. Это было в субботу, тридцать первого октября. 
Я точно помню число, потому что в этот день полу- 
чил жалованье — ровно шесть соверенов и десять шил- 
лингов. Я потому так хорошо запомнил сумму, что MO- 
ложил деньги в карман, и помню даже, в какой именно, 
так как других денег у меня не было ни в одном из 
остальных карманов. 

Некоторое время мы с Аннерли сидели молча и ку- 
рили. 

Потом совершенно неожиданно он спросил меня: 

— Верите ли вы в сверхъестественное? 

Я вздрогнул, точно мне нанесли удар. 

В тот момент, когда Аннерли заговорил о сверхъ- 
естественном, я думал совершенно о другом. И то об- 
стоятельство, что он заговорил об этом как раз в тот мо- 
мент, когда я думал о другом, поразило меня, по меньшей 
мере, как в высшей степени странное совпадение. 

В продолжение нескольких секунд я лишь смотрел. 
на него в упор. 

Точнее говоря, — продолжал Аннерли,— я хочу 
сказать: верите ли вы в фантасматические явления поту- 
стороннего мира? 
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— Фантасматические явления?— в изумлении HMO- 
вторил я вслед за ним. 

— Да, фантасматические явления, или, если вы пред- 
почитаете назвать это другим словом, осциллограммати- 
ческие проявления, или, что еще проще, психофантас- 
матические феноменальные явления. 

Я почувствовал к Аннерли значительно больший, 
чем когда-либо раньше, интерес. Я догадывался, что он 
собирался беседовать со мной о вещах и переживаниях, 
о которых, насколько мне помнилось, он не считал 
нужным говорить со мной все два или три месяца на- 
шего знакомства. 

Внезапно я с удивлением подумал: «Как это мне 
раньше не приходило в голову, что человек, у которого 
волосы поседели уже на пятьдесят пятом году жизни, 
должен был пережить в жизни нечто страшное?» 

Аннерли между тем продолжал: 

— Прошлой ночью я видел С. 

— Господи помилуй! — вырвалось у меня. 

Я не имел ни малейшего представления O TOM, кто 
такой этот С., но меня охватил неописуемый ужас при 
мысли, что Аннерли прошлой ночью видел С. Я лично, 
ведя спокойный и правильный образ жизни, никогда 
ничего подобного не видел. 

— Да,— продолжал Аннерли, — прошлой ночью я BH- 
дел С., и видел его так же ясно, как если бы он 
стоял вот здесь передо мной. Но, думаю, сперва мне 
следует рассказать кое-что о моих отношениях с С. 
в прошлом, и вы тогда лучше поймете теперешнее 
положение дел. 
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Аннерли пересел на стул по другую сторону камина 
и закурил трубку. 

— Когда я впервые с ним познакомился, — начал 
он,— С. жил на юге Англии, близ маленького городка, 
который я в дальнейшем буду называть Х., и был 
помолвлен с прелестной и подающей большие надежды 
девушкой, которую я впредь буду именовать М. 

Как только Аннерли начал свой рассказ, я стал BHH- 
мательно прислушиваться к каждому его слову. Я по- 
нимал, что он собирается поведать мне о каком-то со- 
вершенно необычном переживании. Я имел все основания 
подозревать, что С. и М. были не подлинные имена 
его злополучных знакомых, а всего лишь две буквы ал- 
фавита, взятые им наугад, с целью скрыть настоящие 
фамилии своих друзей. Пока я размышлял над этим, 
Аннерли продолжал: 

— В те времена, когда я и С. стали друзьями, у 
него была любимая собака — если это необходимо, я 
назову ее У.,— которая ни на шаг не отставала от хо- 
зяина во время его прогулок по городу Х. и за преде- 
лами его. 

— По городу Х. и за пределами его?— словно эхо, 
повторил я. 

— Да, — подтвердил Аннерли, — по городу X. и за 
пределами его. 

Все мои чувства сразу же напряглись до предела. 
Я мог еще понимать, что У. следовала за своим хозяи- 
ном по городу Х., но тот факт, что она сопровождала 
его и за пределами города, выше моего понимания. 

— С. и мисс М.,— продолжал Аннерли,— должны 
были вскоре обвенчаться. Все было уже готово. Свадьба 
была назначена на тридцать первое декабря. Ровно шесть 
месяцев и четыре дня оставалось до венчания. (Я по- 
тому запомнил число, что меня тогда уже поразило уди- 
вительное совпадение времени.) Однажды поздно вече- 
ром С. пришел ко мне, и видно было, что он чем-то 
сильно потрясен. Он заявил мне, что у него только что 
было предчувствие смерти. Когда он вечером сидел с 
мисс М. на веранде ее дома, он вдруг ясно увидел на 
дороге тень собаки Р. | 

— Позвольте, — заметил я, — разве вы не сказали сию 
только минуту, что собаку звали У. 

Аннерли слегка насупился. 

— Вы совершенно правы, — ответил он.— Ее звали Y., 
или, для вящей точности, У. P., так как мой друг, 
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мистер С., называл свою собаку иногда У., а иногда Р. 
(Надо полагать, что это объяснялось его исключитель- 
ной привязанностью к животному.) Итак, как я уже 
сказал, тень собаки, или ее осциллограмма, была ясно 
видна на дороге возле веранды, и мисс М. могла бы 
поклясться, что это была сама собака. Приблизившись 
к дому, тень, или осциллограмма, или фантасма, как вам 
будет угодно, на некоторое время остановилась и зави- 
ляла хвостом. Потом она прошла дальше, и вдруг, со- 
вершенно неожиданно, скрылась из глаз за углом, словно 
ее внезапно отделили от нас кирпичной стеной. Но са- 
мым таинственным во всем этом было то обстоятельство, 
что мать мисс М., женщина почти слепая, тоже заме- 
тила собаку. 

Аннерли сделал небольшую паузу, а затем продол- 
жал: 

— Это исключительное событие мой друг С. истол- 
ковал (и, несомненно, вполне правильно) как предвестие 
своей близкой смерти. Я сделал все от меня зависящее, 
чтобы рассеять его тяжелые мысли, но без всякого 
успеха. Вскоре после этого, крепко пожав мне руку, он 
покинул меня, твердо убежденный, что не доживет до 
утра. 

Господи! — воскликнул я.— И он умер в ту же 
ночь? 

Нет, он не умер, — спокойно ответил Аннерли. — 
И в этом наиболее непонятная часть всей истории. 

— Расскажите мне подробнее, — попросил я. 

Мистер С., по обыкновению, встал на следующее 
утро, оделся со свойственной ему тщательностью, не 
упустив. из виду ни одной детали своего туалета, и в 
обычный час направился к себе в контору. Уже потом 
он рассказывал, почему он так ясно запомнил все эти 
обстоятельства: вместо того чтобы отправиться в контору 
каким- нибудь кружным путем, он предпочел избрать до- 
рогу, которой шел каждый день. 

— Постойте,— прервал я Аннерли.— И в этот день 
случилось какое-нибудь исключительное событие? 

— Я заранее предполагал, что вы зададите мне этот 
вопрос, — ответил Аннерли.— Но, насколько мне известно, 
ровно ничего исключительного в этот день не произошло. 
Мистер С. вернулся с работы, съел за обедом прибли- 
зительно столько же, сколько всегда, а потом прилег, 
жалуясь на некоторую сонливость. И это все. Его ма- 
чеха, у которой он жил, впоследствии рассказывала, что 
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ночью она слышала его храп так же отчетливо, как 
и всегда раньше. 

— И он умер в ту ночь? — спросил я, задыхаясь от 
волнения. 

— Ничего подобного, — ответил Аннерли. — Мистер С. 
и не думал умирать. На следующее утро он встал, чув- 
ствуя себя так же, как и всегда, причем сонливость 
его совершенно прошла. 

Аннерли снова умолк. Несмотря на то что мне страшно 
хотелось поскорее услышать окончание его страшного 
рассказа, я считал неудобным торопить его вопросами. 
А кроме того, принимая во внимание, что наши отно- 
шения носили до тех пор довольно официальный ха- 
рактер и к тому же в тот день он впервые пригласил 
меня к себе в гости, я не решался сразу же стать 
с ним на короткую ногу. 

— Итак,— продолжал Аннерли, — во все последую- 
щие дни мой друг С. ходил каждое утро к себе в кон- 
тору так же аккуратно, как и раньше. И насколько 
мне помнится, ни в окружавшей его обстановке, ни 
в его собственном поведении нельзя было заметить 
ничего, что подтверждало бы его подозрения, будто 
рок висит над его головой. Он аккуратно виделся с 
мисс М., и час их венчания приближался с каждым 
днем. 

— С каждым днем?— повторил я с удивлением. 

— Да, с каждым днем, — подтвердил Аннерли и про- 
должал: — В течение некоторого времени, предшество- 
вавшего его свадьбе, мне редко случалось видеть C., 
но за две недели до этого великого события я однажды 
встретил его на улице. Сперва, как мне показалось, он 
хотел было остановиться, но потом приподнял шляпу, 
улыбнулся мне и продолжал свой путь. 

— Простите, — перебил я Аннерли.— Если вы разре- 
нтите, я задам вам вопрос, который, кажется мне, имеет 
большое значение. Ваш друг сперва прошел, а потом улыб- 
нулся вам и снял шляпу, или же он сперва улыбнулся 
вам, а потом снял шляпу и прошел дальше? 

— Ваш вопрос вполне обоснован, — ответил Аннер- 
ли.— И я могу ответить вам вполне точно: С. спер-_ 
ва улыбнулся, затем снял шляпу и продолжал свой 
путь... Но как бы то ни было, — продолжал мой собесед- 
ник, — самое важное в том, что в назначенный для вен- 
чания день мой друг С. и мисс М. поженились по всем 
правилам. 
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— Не может быть!— воскликнул я.— Поженились 
по всем правилам? Оба? 

— Да, — ответил Аннерли. — Оба, в одно и то же вре- 
мя. После венчания мистер и миссис С. ... 

— Мистер и миссис С.?— повторил я, совершенно 
ошеломленный. 

— Да,— подтвердил Аннерли, — мистер и миссис C., 
ибо после венчания мисс М. приняла имя мистера С. 
Вскоре после того супруги покинули Англию и OT- 
правились в Австралию, где они намеревались посе- 
литься. 

— Разрешите снова вас прервать, — сказал я,— и 
позвольте мне выяснить один вонрос. Отправляясь в 
Австралию, супруги намеревались там поселиться? 

— Да, — ответил Аннерли. — Так, по крайней мере, все 
мы думали. Я сам провожал их на пристань, за руку 
прощался с С. и все время стоял близко от него. 

— А с тех пор как супруги С., как вы их назы- 
ваете, отправились в Австралию, слыхали вы что-нибудь 
о НИХ? 

— Вот тут-то и начинаются снова те необычайные 
явления, какими сопровождалось это великое пережива- 
ние моей жизни, — ответил Аннерли.— Вот уже четыре 
года, как С. с женой уехали в Австралию. В первое 
время я довольно часто и аккуратно получал от них 
вести — не менее двух ежемесячно. Потом я стал полу- 
чать лишь одно письмо через каждые два месяца, за- 
тем — два каждые шесть месяцев и наконец — только 
одно письмо каждые двенадцать месяцев... А вчера испол- 
нилось полтора года, как я не имею никаких сведений 
о мистере С. 

Я весь дрожал от охватившего меня возбуждения 
и горел желанием услышать, что будет дальше. 

— Прошлою ночью, — с редким спокойствием в TO- 
лосе сказал Аннерли, — мистер С. появился в этой ком- 
нате... вернее, я увидел его фантасматический или пси- 
хический образ. Мне показалось, что он чем-то сильно 
встревожен. Он делал какие-то жесты, которых я, увы, 
не мог понять, и то и дело выворачивал карманы своих 
брюк. Я был до такой степени ошеломлен, что не стал 
даже расспрашивать его, а пытался лишь разгадать смысл 
его жестов... Конечно, тщетно... Через несколько мгно- 
вений, его фантасма схватила со стола карандаш и Ha- 
чертала следующие слова: «Два соверена... завтра ночью... 
крайне нужно...» 
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‘'‘Аннерли снова умолк, а я продолжал сидеть, глу- 
боко ии, 

Как вы толкуете смысл появления осциллограммы 
мистера С.?— спросил я. 

— Я думаю, что это означает следующее, — ответил 
Аннерли. — Мистер С., очевидно, умер и своим появле- 
нием хотел сообщить нам о том обстоятельстве, или, 
я сказал бы, деатомизировать ту мысль, что он остался 
без гроша, и что ему сегодня ночью крайне нужны два 
соверена. 

И вы намерены: передать их ему?— спросил я, 
изумленный тем, что Аннерли с такой поразительной 
проницательностью сумел постичь тайну психического 
мира. — Но как? 

Я предполагаю пустить в ход смелый экспери- 
мент, и если он удастся, мы немедленно сможем войти 
в общение с загробным миром. Мой план таков. Я 
оставлю сегодня ночью два соверена вот здесь, на 
краю стола. И если к утру их не окажется, я буду 
знать, что. С. сумел деастрализировать себя и взять 
деньги. Все затруднение в следующем: есть ли 
y вас при себе два соверена. У меня лично, к сожа- 
лению, в данную минуту есть только немного Me- 
лочи. 

«Какая удача! — подумал я.— Какое счастливое COB- 
падение!» — У меня были с собой шесть соверенов, KO- 
ropero я в тот день получил в виде жалованья. 

Ну, — сказал я, — это можно будет устроить. У меня 
есть с собой. деньги. 

И я достал из кармана два соверена. 

Аннерли пришел в восторг от такой удачи, и мы 
тотчас же занялись приготовлениями к опыту. 

Мы выдвинули стол на середину комнаты и поста- 
вили его так, чтобы не было опасности столкновения 
или контакта с каким-либо другим предметом из мебели. 
Стулья мы тщательно придвинули к стене, а YTO Kaca- 
ется картин и разных украшений в комнате, то мы 
к ним даже не прикоснулись. 

Мы старались не трогать обоев на стене, а равно 
не задели ни одного стекла в окнах. Когда все было 
готово, мы положили оба соверена рядышком на край 
стола, орлом кверху, после чего погасили огонь. 

— Спокойной ночи!— сказал я моему другу и вы- 
брался в потемках из его дома, весь дрожа от волне- 
ния и чувствуя легкое головокружение. 
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Читатель, надеюсь, поймет, как мне не терпелось 
узнать о результате поставленного нами опыта. Я был 
так взволнован, и мне так хотелось узнать, чем все это 
кончится, что я всю ночь почти не сомкнул глаз. Я, ко- 
нечно, всей душой верил в удачу, но в то же время 
меня грызло сомнение: а вдруг эксперимент потерпит 
крушение из-за того, что мой темперамент и характер 
не совсем соответствуют требованиям, необходимым для 
успешного проведения подобных опытов. 

Впрочем, для успокоения читателя должен сказать, 
что я напрасно беспокоился. Дальнейшие события NO- 
казали, что мой мозг был превосходным медиумом, или, 
пользуясь более подходящим термином, он оказался транс- 
порантной средой наивысшего качества в смысле при- 
годности для психоспиритических опытов. 

Утром Аннерли, весь запыхавшись, прибежал ко мне 
вне себя от возбуждения. 

— Изумительно! Превосходно!— закричал он.— Мы 
добились полного успеха! Монеты исчезли! Это зна- 
чит, что мы находимся в непосредственном обще- 
нии с С. 

Я не стану распространяться о том, каким радост- 
ным трепетом был охвачен при этом известии. В тече- 
ние всего этого дня и назавтра я жил только созна- 
нием, что нахожусь в непосредственном общении с ми- 
стером С., и всей душой надеялся, что в скором вре- 
мени нам снова представится возможность вступить в 
связь с миром духов. 

И уже на следующий вечер мое. желание исполни- 
лось. Был уже поздний час, когда Аннерли позвонил 
мне по телефону. 

— Приходите ко мне немедленно; — сказал он.— 
Осциллограмма С. снова общается с нами. 

Я поспешил к Аннерли и вошел к нему, задыхаясь 
от быстрой ходьбы. 

— С. снова был здесь, — сообщил мне Аннерли, — и 
опять он был сильно встревожен, как и в первый раз. 
Фантасматический образ его стоял в этой комнате и 
нальцем выводил что-то на столе. Я только мог разобрать 
‘слово «соверен» и ничего больше. 
i= — Не находите ли вы, что С. в силу каких-либо 
непонятных нам причин хочет, чтобы мы снова оставили 
для него два соверена? — предположил я. 

— Клянусь Юпитером, вы правы! — восторженно BOC- 
кликнул Аннерли. — Мне кажется, вы попали в самую 
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точку! Во всяком случае, попробуем. Удастся — хорошо, 
не удастся — не надо. 

В эту ночь мы опять положили два соверена на стол 
и снова так же тщательно расставили мебель, как и в 
прошлый раз. 

Все еще сомневаясь в моей психоспиритической при- 
годности к такого рода трудам, я боялся, что мой 
мозг не в состоянии будет воспринять все проявления 
астрального общения. 

Но результат показал, что мои опасения были напрас- 
ны. Наш второй опыт также закончился вполне удачно. 
Обе монеты к утру исчезли. 

Мы продолжали наши эксперименты в том же духе 
в течение почти двух месяцев. 

Иногда Аннерли сам, как он говорил мне, оставлял 
на столе деньги, порой весьма крупные суммы, и всегда 
таким образом, чтобы фантасма С. могла легко их обна- 
ружить. И ни разу не случилось, чтобы к утру они не 
исчезли. Но Аннерли, будучи человеком исключитель- 
ной честности, никогда не производил опытов один, без 
меня, разве только в тех случаях, когда ему никак не 
удавалось снестись со мной. 

Иногда случалось, что он приглашал меня к себе, 
прислав записку такого содержания: «С. здесь». 

А порой я получал телеграмму: «С. нуждается в 
деньгах. Захватите все, что у вас есть в наличии». 

Со своей стороны мне страшно хотелось сообщить о 
наших опытах публике или, по крайней мере, обществу 
психических изысканий, чтобы они узнали о предпри- 
нятом нами смелом шаге, давшем нам возможность 
связать мир реальный с психоастральным, или, выра- 
жаясь иными словами, о нашем псевдоэфемерном суще- 
ствовании. Я был уверен, что нам одним удалось не- 
посредственно, без чьего-либо вмешательства, передать 
деньги из одного мира в другой. Правда, другим yga- 
валось то же самое при помощи медиума или посред- 
ством подписки на спиритический журнал, но мы достигли 
нашей цели таким простым путем, что мне не терпе- 
лось огласить как можно скорее наше достижение Ha 
благо других людей. 

Аннерли, однако, был против моего плана, высказы- 
вая опасение, как бы не прервать таким образом нашу 
связь с С. 

Приблизительно через три месяца после нашего пер- 
вого межастрального, психо-спирито-денежного экспери- 
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мента наступила кульминационная точка, закончившаяся 
таким таинственным образом, что я остался в полном 
недоумении. 

Однажды под вечер Аннерли пришел ко мне. Вид 
у него был угнетенный, и я заметил, что он сильно 


нервничает. 
— У меня только что произошло психоспиритическое 
общение с С.,— сказал он в ответ на мои расспросы. — 


И я никак не могу разгадать смысл его появления. 
Насколько я могу судить, С. задумал замечательный план. 
Он, очевидно, хочет заинтересовать также и другие 
фантасмы в тех опытах, которые мы производим, и 
намерен, по-видимому, на своей стороне разделяющей 
нас пропасти образовать общество, которое будет ра- 
ботать в полной гармонии с нами и производить де- 
нежные операции между двумя мирами в крупном мас- 
штабе. 

Читатель поймет, конечно, что мои глаза загорелись 
от возбуждения, когда я представил себе размеры пред- 
полагаемого проекта. 

— С. желает, чтобы мы собрали все деньги, ка- 
кие только сможем, и переслали бы их ему, чтобы 
дать ему возможность организовать при помощи это- 
го капитала корпорацию осциллограмм, или, как 
вернее будет выразиться в данном случае, общество 
фангоидов. 

Не совсем понимая, в чем заключался изложенный 
Аннерли план, я с восторгом ухватился за него, и мы 
решили в ту же ночь привести его в исполнение. 

К сожалению, мои земные владения выражались в 
ничтожной сумме: у меня было около Пятисот фун- 
тов стерлингов в акциях, полученных в наследство от 
отца. Этот фонд я без труда мог, конечно, реали- 
зовать в течение нескольких часов. Но я опасался 
лишь одного: как бы эти деньги не оказались недоста- 
точными мистеру С. для организации его друзей-фан- 
тоидов. 

Все свое состояние, банковыми билетами и золотом, 
я немедленно отнес Аннерли. Мы положили мои деньги 
на стол, как делали это и раньше. Аннерли со своей 
стороны мог отдать этому делу более крупную сумму, 
чем я, но он заявил, что не станет класть свои деньги 
рядом с моими до моего ухода, чтобы соединение наших 
денежных индивидуальностей не дематериализовало 
астральные проявления. 
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На этот раз мы с особенной тщательностью произ- 
водили приготовления, причем Аннерли был совершенно 
спокоен и нисколько не сомневался в успехе, чего я не 
могу сказать о себе, так как очень нервничал и боялся, 
что наш план сорвется. 

_Мы сняли башмаки и ходили по комнате в одних 
носках. По предложению Аннерли, мы не только расста- 
вили мебель, как раньше, но даже перевернули вед- 
ро для угля дном кверху, а поверх корзины для бумаги, 
стоявшей под письменным столом, положили мокрое 
полотенце. 

Закончив эти приготовления, я крепко пожал руку 
Аннерли и оставил его одного. 

На следующий день я тщательно дожидался его при- 
хода. Часы пробили девять, десять, наконец одиннадцать, 
а от Аннерли ни слова. Тогда, горя как в лихорадке, 
я отправился к нему на квартиру. 

Вы легко можете себе вообразить, как я был ошелом- 
лен, убедившись, что Аннерли пропал. Он исчез без 
следа, словно его смело с лица земли. Я, к сожалению, 
не могу сказать, какую роковую ошибку мы допустили 
во время наших приготовлений и в чем выразилась 
наша небрежность, когда мы принимали все необходимые 
психоспиритические предосторожности, но, очевидно, 
что-то такое было нами упущено, и страшная судьба 
постигла Аннерли. У меня не оставалось сомнения, что 
он был поглощен астральным миром и унес с собой 
деньги, ради передачи которых рисковал своим посю- 
сторонним существованием. 

Мне нетрудно было раздобыть неопровержимые до- 
казательства исчезновения Аннерли, как только я Ha- 
брался достаточно смелости и стал наводить необходимые 
справки. 

То обстоятельство, что Аннерли был поглощен рань- 
ше, чем успел погасить четырехмесячную задолжен- 
ность за квартиру, как и тот факт, что он скрылся, 
не успев даже уплатить по счетам нескольким лавоч- 
никам по соседству, неопровержимо доказывают, что он 
растворился в потустороннем мире совершенно неожи- 
данно для себя самого. 

И только опасение, что на меня могут возложить 
ответственность за его гибель, не позволило мне пре- 
дать это дело огласке. 

До того момента я не в полной мере отдавал себе 
отчет о риске, которому Аннерли подвергал себя во время 


380 


нашего отчаянно-смелого общения с миром духов. Он 
пал жертвой великого дела приумножения психоспи- 
ритических познаний, и летопись наших экспери- 
ментов будет всегда служить документом, позволяю- 
щим дать достойную отповедь всем нашим противни- 
кам, и ярким свидетельством правдивости моих пере- 
живаний. 


КАК Я ОДАЛЖИВАЛ СПИЧКУ 


Вы, может, думаете, что одолжить спичку посреди 
улицы — плевое дело? Но каждый, кто когда-либо про- 
бовал это сделать, скажет вам, что это вовсе не так, 
и охотно подтвердит правдивость моего рассказа о том, 
как в один прекрасный вечер я убедился в этом сам. 

Стоя на углу двух улиц, я держал в руке сигару 
и хотел ее раскурить. Спичек у меня не было. Я ждал 
несколько минут, и вот наконец вижу: идет мимо при- 
личного вида мужчина, самый заурядный; словом, как 
раз то, что надо. Ну, я ему и говорю: 

— Простите, сэр, не будете ли вы так любезны одол- 
жить мне спичку? 

— Спичку? — переспросил он.— Конечно. Сейчас. 

Он расстегнул пальто и засунул руку в жилетный 
карман. 

— Помнится, одна у меня там завалялась, — сказал 
он.— Могу поклясться, она в нижнем кармане. Хотя 
подождите-ка, она может быть и в верхнем. Секундочку, 
я только положу свои пакеты на тротуар. 

— О, не беспокойтесь, — воскликнул я.— Все это не 
так уж важно. 

— Да что вы, какое там беспокойство! Не пройдет 
и минуты, как я ее достану. Я знаю, она где-то здесь. — 
Говоря это, он лихорадочно производил раскопки в своих 
карманах. — М-да, боюсь, что это не тот жилет, в котором 
я обычно... 

Вижу, человек всерьез разволновался. 

— Да выбросьте вы все это из головы, — запротесто- 
вал я.— Если это не тот жилет, в котором вы обычно... — 
что ж, я как-нибудь обойдусь. 

— Подождите, — сказал человек, — не теряйте Ha- 
дежду. Я, кажется, нащупал где-то тут одну из этих 
проклятых спичек. Похоже, она в одном кармане с моими 
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часами. Если бы этот чертов портной только знал, чего 
стоит забраться в карманы одежды, которую он шьет! 

У него был теперь очень возбужденный вид. Он бро- 
сил наземь трость и, стиснув зубы, снова нырнул в 
глубины своих карманов. 

— Это все мой сынишка, оболтус проклятый! — Mpo- 
сипел он.— Только и знает, что перекладывает вещи из 
одного кармана в другой. Нашел себе забаву! Черт меня 
возьми, если я не взгрею его как следует, когда вернусь 
домой!.. Хм, бьюсь об заклад, она в кармане брюк. Ilo- 
держите-ка полу моего пальто, пока я... 

— Нет, сэр, пожалуйста, не надо, — снова запротесто- 
вал я.— Не волнуйтесь вы так, все это совершеннейшие 
пустяки. Убежден, что вам вовсе не надо снимать пальто, 
и, ради Бога, не выбрасывайте на снег письма и все 
остальное из ваших карманов. Умоляю, не наступайте 
ногами на полы пальто, не выдирайте с корнем кар- 
маны и не топчите ваши свертки. Я не могу слышать, 
как вы проклинаете своего сынишку, точно из-за него 
вы в чем-то передо мной провинились. Не надо, прошу 
вас, не надо так бешено рвать на себе одежду. 

Внезапно человек издал радостное мычание и извлек 
руку из-под полы своего пальто. 

— Нашел!— вскричал он.— Вот она! 

С этими словами он поднял руку, чтобы рассмот- 
реть свою находку при свете фонаря. 

Это была зубочистка. 

Не в силах преодолеть минутного порыва, я толкнул 
его под колеса проезжавшего троллейбуса и убежал. 


eTA AW 


КАК Я ЗАСТРАХОВАЛ СВОЮ ЖИЗНЬ 


Звонит мне недавно какой-то человек и предлагает 
застраховать мою жизнь. Надо вам сказать, не выношу 
я этих страховых агентов. Они каждый раз пытаются 
убедить меня, что я когда-нибудь умру, хотя это и не- 
правда. Страховали меня много раз, иногда даже на 
целый месяц, но ничего путного из этого так и не вышло. 

И вот подумал я, что врага надо бить его же ору- 
жием, и решил этого самого агента перехитрить. Я впу- 
стил его в дом, позволил высказать все, что было у 
него на уме, и постарался подыграть ему, насколько 
хватило умения. Наконец он ушел, оставив бумажку с 
вопросами, на которые полагается ответить желающим 
застраховаться. 

Этого-то я и ждал. Ну, думаю, если страховая ком- 
пания хочет получить обо мне информацию, она ее полу- 
чит. Самого высшего качества. Я уж постараюсь. Так 
что положил я перед собой ту самую бумажку с вопро- 
сами и стал вписывать ответы, которые должны были 
устранить всякие сомнения в том, как я отношусь к 
страхованию. 


Вопрос. Сколько вам лет? 

Ответ. Не могу припомнить. 

В. Объем вашей грудной клетки? 

О. Девятнадцать дюймов. 

В. На сколько он увеличивается при вдохе? 

. На полдюйма. 

. Ваш рост? 

. Стоя — шесть футов с небольшим. Но когда я хожу 
на четвереньках — гораздо меньше. 

. Умер ли ваш дедушка? 

. Практически да. 

В. Причина смерти (если умер)? 
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ом OvO 


О. Пьянство (если умер). 

В. Умер ли ваш отец? 

О. Да. Почти. 

В. Причина смерти? 

О. Водобоязнь. 

В. Где он проживает (если жив)? 

О. В Кентукки (если жив). 

В. Назовите болезни, которыми вы болели. 

О. В детстве — чахотка, проказа, вода в колене. В зре- 
лости — коклюш, расстройство желудка, вода в че- 
репной коробке. 

В. Есть ли у вас братья? 

О. Тринадцать. Все еле экивы. 

В. Имеются ли у вас вредные привычки, которые могут 
отразиться на продолжительности вашей жизни? 

О. Имеются! Я пью, курю, употребляю кодеин и вазе- 


лин, ем виноград вместе с косточками и ненавижу ут- 
реннюю зарядку. 


Дописав анкету, я решил, что высказался с полной 
определенностью и что никому даже в голову не придет 
воспринимать все это всерьез. Поэтому я спокойно по- 
ложил в конверт вместе с анкетой затребованный ком- 
панией чек на пятнадцать долларов, будучи вполне уве- 
рен, что получу деньги назад. 

Представьте себе мое изумление, когда через не- 
сколько дней я получаю от них такое послание: 

«Уважаемый сэр! Настоящим подтверждаем получение 
вашего письма с анкетой и трехмесячным взносом. 
Мы тщательно изучили ваши данные и сравнили их со 
средними показателями по стране. Рады сообщить, что 
застраховали вас, как человека, ведущего рискованный 
образ жизни, по первому классу». 


25 Стивен Ликок 


НОВОЕ В ПАТОЛОГИИ 


Люди давно догадывались, что состояние одежды 
человека определенным образом влияет на состояние его 
здоровья — как телесного, так и духовного. Широко из- 
вестная поговорка «по одежке встречают» как раз и 
возникла в результате признания того факта, что одежда 
оказывает сильное влияние на своего владельца. Это 
легко подтвердить, наблюдая явления повседневной жиз- 
ни: е одной стороны, мы отмечаем уверенные манеры 
и присутствие духа у человека, одетого в новый костюм; 
C другой стороны, обращаем внимание на меланхоличе- 
ское выражение лица того, кто знает, что у него сзади 
заплата или где-то оторвалась пуговица. | 

Однако, несмотря на то что простое наблюдение дает 
нам много важных сведений относительно болезней одеж- 
ды и их влияния на человека, никто еще не сделал 
попытки систематизировать наши знания в этой области. 
Между тем автор чувствует, что эта отрасль медицины 
может быть дополнена ценными сведениями. Многочис- 
ленные болезни, возникающие в результате поистине 
рокового влияния одежды, следует подвергнуть науч- 
ному анализу, а снособы исцеления от этих недугов до- 
бавить к правилам искусства врачевания. 

Болезни одежды (будем их называть так) можно 
грубо разделить на два типа: терапевтические и хирур- 
гические; типы, в свою очередь, делятся на классы, емотря 
по тому, какой предмет одежды поражен недугом. 

Терапевтические заболевания 

Пожалуй, ни одна часть одежды так не подвержена 
заболеваниям, как брюки. Поэтому было бы правильнее 
в первую очередь рассмотреть болезни брюк. 

1. Contractio Pantalunae ', или Укорачивание штанин. 


' Ликок в названиях «болезней» смешивает латинские слова 
с английскими, переделанными на латинский манер.— Прим. перев. 
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Крайне болезненный недуг чаще всего встречается 
в период роста молодого организма. Первый симптом: 
над ботинками появляется открытое пространство (зия- 
ющая пустота), что сопровождается сильным ощущением 
унижения и мучительным ожиданием издевательских на- 
смешек. Обычно рекомендуемое средство — намазывание 
патокой ног выше башмаков — следует признать негод- 
ным как сильнодействующее. Чтобы почувствовать не- 
медленное облегчение, следует носить обувь до колен и 
снимать ее только на ночь. 

2. Inflatio Venu, или Вздутие коленной части брюк, — 
болезнь, симптомы которой схожи с вышеописанными. 
У больного наблюдается отвращение к стоячему поло- 
жению; при острой форме заболевания, если больного 
поставить на ноги, он наклоняет голову и впивается 
болезненным взглядом в пузыри, образовавшиеся в об- 
ласти колен. 

При обоих вышеописанных заболеваниях все, что 
может избавить больного от мучительного сознания 
своей физической неполноценности, в высшей степени 
благотворно повлияет на общий тонус организма. 

3. Оазез, или Заплаты, могут появиться в любой 
части брюк; различаются по степени серьезности, начи- 
ная от пустяковых и кончая смертельными. Наибольшее 
опасение внушают те случаи, когда заплата по цвету 
отличается от брюк (dissimitas coloris — несходство 
цвета). В этих случаях больной обычно находится в 
состоянии тяжелого умопомрачения; однако можно об- 
легчить его страдания, окружив его веселыми людьми, 
книгами, цветами, а лучше всего — полностью сменив 
одежду. 

Пальто не подвержено серьезным заболеваниям, кроме 
таких, как: 

А. Phosphorescentia, или Глянцевитость. 

Эта болезнь зачастую влияет на состояние всего 
организма; она вызывается разрушением ткани от ста- 
рости и, как правило, прогрессирует с каждой чисткой. 
Странная особенность этого недуга заключается в том, 
что больной не знает точно, отчего он чувствует себя 
не в своей тарелке. Другой устойчивый симптом — от- 
вращение к свежему воздуху: больной под различными 
предлогами уклоняется от малейшей прогулки по улице. 

5. Жилет, по утверждению медицины, подвержен 
только одному заболеванию: Porriggia, или Кашелит. 
Недуг бывает вызван частым расплескиванием каши. 
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Болезнь, как правило, не опасна, возникает в результате 
рассеянности. Успешно лечится бензиновыми компрес- 
сами. 

6. Mortificatio Tilis, или Позеленение шляпы. 

Часто связано с Phosphorescentia (см. 4), у больного 
наблюдается отвращение к свежему воздуху. | 

T. Sterilitas, или Потеря меха, — еще одна болезнь 
головного убора, особенно распространенная в зимний 
период. Точно не установлено, вызвана ли эта болезиь 
выпадением волос или же прекращением их роста. 

При всех заболеваниях головного yopa больной Ha- 
ходится в состоянии душевной депрессии, его внешний 
облик отмечен печатью глубокого уныния. Особенно 
болезненно он реагирует на вопросы о том, каково прош- 
лое его головного убора. 

За недостатком места.мы не можем подробно описать 
менее важные заболевания, такие, как 

8. Odditus Soccorum, или Непарность носков, — забо- 
левание само по себе пустяковое, но представляющее 
угрозу в сочетании с Contractio Pantalunae (см. 1). 

Известны случаи, когда у больных, находящихся в 
общественном месте (на сцене, в клубе и т. п.), вдруг 
случались такие сильные приступы, что медицинская 
помощь оказывалась бесполезной. 

Хирургические заболевания 

Упомянем лишь некоторые, наиболее типичные. 

1. Explosio, или Потеря пуговицы, — самая распро- 
страненная болезнь, требующая хирургического вме- 
шательства. Она представляет собой непрерывную по- 
следовательность незначительных переломов, по всей 
вероятности внутренних, сразу не вызывающих опа- 
сений. 

Вскоре наступает смутное ощущение неловкости, ко- 
торое часто ведет к тому, что больной ищет облегчения 
в использовании тесемок. Если чрезмерно увлекаться 
этим, то привычка может превратиться в страсть. Ис- 
пользование сургуча допустимо как временная мера, но 
ни в коем случае нельзя этим злоупотреблять. 

Нет сомнения, что постоянное увлечение тесемками 
или сургучом приводит к: 

2. Fractura Зизрепдогит, или Разрыву подтяжек, что 
равносильно общему коллапсу организма, У больного 
обычно бывает сильный приступ explosio (см. 1), а 3a- 
тем появляются слабость и ощущение потери. Человек 
здоровой конструкции может оправиться от удара, но 
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организм, подорванный частым употреблением шнурков, 
как правило, погибает. 

3. Sectura Раща]апае, или Распарывание брюк. Глав- 
ным образом происходит от сидения на горячем воске 
или от контакта с острым крючком. В раннем воз- 
расте нередко сопровождается болезненным разрывом 
рубашки. У взрослых, правда, этого не замечается. 
Заболевание скорее духовное, нежели телесное: рассудок 
больного страдает острым сознанием потери собствен-‘ 
ного достоинства. Единственное средство — немедленная 
изоляция и наложение швов. 


В заключение следует указать на то, что при первых 
симптомах болезни больной должен без колебаний дове- 
рить свою судьбу профессиональному портному. 

Разумеется, в таком кратком руководстве, как эта 
статья, нельзя дать исчерпывающего изложения — мы 
даем лишь материал для дискуссии. Конечно, предстоит 
еще большая работа в этой облаети, которая откроет 
перед пытливым умом широкое поле деятельности. Все 
же автор будет вполне удовлетворен, если этот краткий 
очерк привлечет внимание медиков и побудит их обра- 
титься к тому, что до еих пор еще являетея «белым 
пятном» в медицине. 
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О ХОДЬБЕ 


Мне бы хотелось прочитать вам лекцию о ходьбе 
в традиционной форме университетских лекций. Это 
доставит мне несравненное удовольствие потому, что вот 
уже шесть лет, как колледж, где я работаю, проявив 
черную неблагодарность, отстранил меня от препода- 
вания; у меня отобрали всех студентов на том осно- 
вании, что у меня якобы начался старческий маразм. 
И вот теперь я снова призываю их всех сюда, пусть 
рассядутся на скамьях и послушают мою недолгую лек- 
цию о ходьбе. Но призываю я не столько молодых, 
сколько тех, кто уже миновал середину жизненного пути 
и даже, быть может, борясь с одышкой, вступил в 
преклонные лета, всех этих славных расплывшихся мо- 
лодцов, которые самодовольно восседают в кожаных 
креслах своего клуба, но на которых просто жалко смот- 
реть, когда они идут. 

Итак, рассаживайтесь по рядам. Вы, сэр, полный та- 
кой джентльмен слева, если не ошибаюсь, президент 
банка? Уместно ли выглядеть плутократом в нашей ауди- 
тории? Почти уверен, что вы не в состоянии пройти 
и полмили. Говорите, играли в футбол левым крайним? 
Не сомневаюсь. Но, джентльмены, вы должны понять: 
бессмысленно вспоминать, чем вы занимались тридцать 
лет назад. Сейчас это вас не спасет. А вы, сэр, тот, 
кто сел только что слева, полагаю, англиканский епис- 
коп? Послушайте, не надо мне рассказывать, как вы 
прыгали в высоту на чемпионате 1940 года. Все и так 
знают, что вы допрыгнули до сана епископа. Ну, а как 
вы прыгаете сейчас? 

Итак, джентльмены, раскройте тетради и напишите 
заглавие — «ХОДЬБА», а как только я дойду до чего-то 
важного, то скажу, что записать. 

Начните, пожалуйста, с маленького замечания: «Лич- 
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ный опыт профессора, многолетнего приверженца ходь- 
бы, который каждое утро проходит по монреальской горе 
почти до самого кладбища» '. Хотя нет, джентльмены, 
вычеркните, пожалуйста, слова «почти до самого клад- 
бища». Меня могут не так понять. 

И вот еще что, джентльмены, во время своих про- 
гулок я заметил: до чего же редко в наши дни люди 
ходят просто ради ходьбы. Изо дня в день я поднимаюсь 
в девять утра на Маунт-Ройал и не встречаю там ни 
души. На совести автомобиля, джентльмены, лежит тяж- 
кий грех — он лишил нас воздуха и движения. 

А теперь запишите в тетрадь: «Определение ходь- 
бы» — и откройте Британскую Энциклопедию, том 23, 
страницу 301, раздел I, или, если хотите, не открывайте 
Энциклопедию, а поверьте мне на слово и запишите 
под мою диктовку: «Ходьба — искусство продвижения 
вперед путем методического установления одной ноги 
перед другой. Ходьба — самый древний и распростра- 
ненный способ передвижения у человека, существующий 
миллионы лет». Тот же авторитетный источник, касаясь 
техники ходьбы, поясняет, что при обычном передвижении 
вперед не следует поднимать ногу в воздух, прежде чем 
вторая нога не опустится на землю; другими словами, 
у пешехода обе ноги не должны находиться в воздухе 
одновременно. Но в вашем случае, джентльмены, гово- 
рить об этой мере предосторожности излишне: вряд ли 
хоть один из вас рискнет оторваться от земли сразу 
двумя ногами. Для вас же главное — правильно понять 
смысл слова «ходьба» и не путать его с «шарканьем», 
с помощью которого вы передвигаетесь из гостиной ва- 
шего клуба в столовую того же клуба; и с «волочением 
ног», к которому вы прибегаете, когда вам надо пройти 
по улице сотню ярдов, чтобы поймать такси. 

Не думайте, что речь сейчас пойдет о технике спор- 
тивной ходьбы, боюсь, что вам это еще не под силу. 
Такого рода ходьба, к счастью, вымирает. У позапрош- 
лого поколения соревнования по ходьбе как в Англии, 
так и у нас в стране приняли угрожающие размеры. 
С 1876 года в Америке стали разыгрываться первен- 
ства по семимильному кроссу, а в наш век с возрож- 
дением Олимпийских игр возродился и марафон. Эта 
мучительная, требующая неимоверных усилий ходьба 


' Имеется в виду Маунт-Ройал, на западных и северных склонах 
которого находятся кладбища. — Прим. перев. 
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представляется мне, как, без сомнения, и вам, джент- 
льмены, чем-то омерзительным. Я мыслю себе ходьбу 
только как легкое приятное упражнение — ведь человек 
не может проводить весь день в помещении и волей- 
неволей должен выходить на свежий воздух, — как отдых 
для служащих, которые устали от чернил, бумаги и 
четырех стен, как прогулку для мечтателей, как вдох- 
новение для поэтов. 

Я попрошу вас, джентльмены, особо выделить слово 
«прогулка», как необычайно важное для нашей темы. 
Будьте так любезны, пометьте: «Профессор выделил слово 
ПРОГУЛКА». Термин «прогулка» — вас это удивит и, 
несомненно, восхитит — один из самых любопытных в 
нашем языке. Он произошел от Procul negotiis '. В древ- 
ние благочестивые времена рыцарь, оставив все дела 
(Procul negotiis), для искупления грехов и спасения души 
отправлялся паломником в Святую Землю. В те дни 
такой поход был сопряжен с опасностью. 

Но в наши дни изумительное путешествие по Сре- 
диземноморью — с его оливковыми рощами и чарую- 
щими островами — превратило паломничество в дивную, 
сказочную прогулку. Точь-в-точь такую же, какой на- 
сладитесь вы, если станете ежедневно заниматься ходь- 
бой. Поначалу вам покажется необычайно трудным со- 
браться с силами (если таковые вообще найдутся) и 
прошагать три, четыре, пять и более миль подряд. Но 
продолжительные тренировки и привычность в сочетании 
с регулярностью приведут к тому, что и прогулки станут 
для вас так неосязаемо легки, что вы зашагаете не 
спеша, без всяких усилий, забыв о времени, не ощу- 
щая ничего, кроме несравненного удовольствия ни о чем 
не думать. Я не могу удержаться, чтобы не процити- 
ровать снова тот же авторитетный источник, который 
эту сторону процесса ходьбы — ходьбы, ставшей уже 
привычной, — описывает следующим образом: «Ходьба в 
лучшем смысле этого слова есть размеренное передви- 
жение, вдохновляемое лесами и холмами, реками и 
цветами лугов». 

Итак, джентльмены, вот вам восхитительный идеал, 
а теперь, я полагаю, можно перейти к частностям: 
поговорим о компании во время прогулки, о времени 
и месте, о режиме и регулярности. 

Начнем, пожалуй, с вопроса о компании. Что луч- 


' Вдали от дел (лат.). 
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ше — гулять одному или в компании? Мне кажется, я 
слышу, как кто-то из вас бормочет: «А как насчет 
женщин?» Должен вам сказать, что мне не по душе 
выражение его лица и то, как он подтолкнул локтем 
соседа, в котором узнаю одного из наших  маститых бир- 
жевых маклеров. Что ж, джентльмены, раз встал вопрос 
о женщинах, я на него отвечу. Вы все, уверен, люди 
солидные и, уж во всяком случае, рассудительные, не 
станете повторять за стенами этой аудитории то, что я 
скажу вам конфиденциально. Так вот, о прогулках с 
женщиной не может быть и речи. Женщина, джентль- 
мены, окажется или назойливой и нудной, или, наоборот, 
слишком привлекательной, и тогда вы сами, очевидно, 
понимаете, куда вас заведут эти прогулки. Поймите, 
джентльмены, лавировать тут невозможно. Знаю, неко- 
торые из вас скажут, что могут вести себя с женщи- 
ной как с товарищем, смотреть на нее как на това- 
рища — да, именно так они и выразятся. Что я могу 
сказать? Тот, кто на это способен, просто ненормаль- 
ный. Я в общем-то не собирался затрагивать тему «про- 
гулки с женщиной» и, пожалуй, на этом закончу. Хотя 
должен заметить, что, если вам так уж захочется, мо- 
жете взять на прогулку свою маленькую внучку или 
внучатую племянницу лет тринадцати, но лишь при усло- 
вии, что вам удастся заставить ее всю дорогу не про- 
ронить ни звука. Очаровательное зрелище: вы бредете 
с ней среди падающих осенних листьев, особенно 
если вы сами — на переднем плане, а ребенок где-то 
сзади, как фон. 

Но будет гораздо лучше, если вы отправитесь на 
прогулку с человеком вашего склада и вашего возраста, 
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а главное — с тем, с кем вам не о чем разговаривать. 
Молчание нарочитое неестественно и потому раздражает, 
но невольное молчание порождает дружеское общение, 
в котором нет места скуке. Однако, если вам и вашему 
спутнику обязательно надо, следуя привычке, раз- 
говаривать, соглашайтесь с ним во всем. Что бы он ни 
сказал, отвечайте: «Истинная правда», и тогда вам не 
надо будет даже слушать, о чем он говорит. А если 
вы что-то прослушали, скажите так: «Истинная правда, 
когда задумаешься над этим...» — подразумевая, что вам 
вообще ни к чему над этим задумываться. 

И вот что еще, джентльмены: избегайте прогулок 
с любителями природы. Ничто так не портит прогулку, 
как наблюдение за «природой»: я имею в виду все эти 
полеты и перелеты птиц, прилет первого дятла и отлет 
последней вороны, первую зелень на иве и последний 
сухой желтый листок на березе. Выкиньте весь этот 
вздор из головы. 

Джентльмен спрашивает меня: «Сколько надо ходить 
каждый день, чтобы прогулка была прогулкой?» Вели- 
колепный вопрос, настолько интересный, что я и сам 
хотел поговорить об этом. Отвечу так: «Идеальная npo- 
гулка длится до той минуты, когда вы почувствуете 
приятную усталость». K этой замечательной фразе me- 
чего добавить. Нравда, боюсь, что некоторые из вас уже 
через четверть часа почувствуют неприятную усталость. 
Но как бы вы себя ни чувствовали, помните: прогулка 
короче получаса — не прогулка. И еще заметьте, что в 
дневное время мужчины обычно заняты серьезными де- 
лами и редко могут позволить себе настоящую прогулку 
в утренние часы. Следовательно, практиковаться в ходьбе 
вам придется по два раза в день. Утренняя получасовая 
прогулка до службы или чтения лекций довершается 
настоящей прогулкой, когда с работой уже покончено, 
а до обеда еще два часа. Вы должны переходить, 
джентльмены, от прогулки к еде — именно такой должна 
быть последовательность: полчаса перед завтраком или 
полчаса перед вторым завтраком, а потом — гвоздь про- 
граммы, шестимильная прогулка (два часа), приятная 
усталость, и вы уже за обеденным столом с аппетитом, 
какого у вас не было с тех пор, как вы уехали со старой 
фермы — все преуспевающие люди в нашей стране в свое 
время — лет в двенадцать — уехали со старых ферм. 

Вы, наверное, возразите, что после такой прогулки 
вы уже к вечеру ни на что не годны. Само собой. 
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Так и должно быть. Но, уважаемые джентльмены, да- 
вайте начистоту: на что вообще вы годны ‘по вечерам? 
Вы имеете в виду, что, если б не прогулка, не дневной 
моцион, вы бы после обеда «напились до полусмерти» 
и «бушевали» — по-моему, это ваше выражение — до 
часу ночи. А наутро — вялость и все такое прочее. 

Насколько же лучше почувствовать эту приятную 
усталость, со вкусом пообедать, а потом усесться возле 
яркого камина с трубкой и томом древней истории, не 
выпуская из виду графинчик... и сразу же задремать: 
книга, графинчик, трубка — все позабыто, и вы дремлете, 
и вот уже пора идти спать... 

Вот что значит ходьба, и вот почему мы ходим уже 
миллион лет. 

Однако, джентльмены, я слышу шум моторов за ок- 
нами. Ваши шоферы нервничают. Лекция окончена, 
джентльмены. 


6274 Я 


РАЗМЫШЛЕНИЯ О ВЕРХОВОЙ ЕЗДЕ 


К написанию нижеследующих заметок побудили меня 
дебаты в литературном обществе моего родного городка. 
Тема их была сформулирована так: «Велосипед — жи- 
вотное, которое превосходит лошадь». Желая попрак- 
тиковаться в верховой езде, чтобы со знанием дела оп- 
ровергнуть это утверждение, я в течение нескольких 
недель целиком посвятил себя этому занятию. Оказалось, 
что разница между лошадью и велосипедом гораздо более 
значительная, чем мне казалось раньше. 

Лошадь вся покрыта волосами, велосипед же — не 
весь, кроме` модели восемьдесят девятого года, на кото- 
рой ездят в штате Айдахо. 

Если вы сядете на лошадь и поставите ноги на 
педали, то обнаружите, что их невозможно вращать, как 
обычно. Тем не менее на лошади имеется седло, в 
которое, когда она пускается рысью, приходится садиться, 
порой даже не единожды. Проще, однако, ездить стоя, 
упершись ногами в педали. 

Руля на лошади нет, однако модель 1910 года снаб- 
жена двумя ремешками по обеим сторонам морды, с 
помощью которых можно повернуть голову лошади, если 
вы хотите ей что-нибудь показать. 

Кататься верхом с горки — чудесное развлечение, 
однако делать это нужно осторожно. Одна моя знакомая` 
лошадь как-то раз решила прокатиться вместе со мной 
с горки, находившейся в двух милях от моего до- 
ма. Она со страшной скоростью промчалась вниз по 
главной улице нашего городка, смяла по дороге про- 
цессию Армии Спасения и остановилась лишь у своей 
конюшни. 

Откровенно говоря, не могу отрицать, что верховая 
езда требует немалого мужества. Мне-то его хватает. 
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Я покупаю его по сорок центов за флакон и принимаю 
согласно инструкции. 

По моим наблюдениям, когда едешь верхом по одной 
из длинных улиц нашего городка, лучше не переходить 
на галоп. Это вызывает неодобрительные реплики про- 
хожих. Лучше позволить лошади проделать весь путь 
шагом. Неплохо было бы также обернуться назад в седле, 
разумеется держась рукой за гриву коня, и нетерпеливо 
глядеть назад, на дорогу. Делать это надо с самым есте- 
ственным видом. Тогда всем будет казаться, что за вами 
следуют еще по меньшей мере пятнадцать человек. 

Со времен, когда я обучался верховой езде, обращаю 
внимание на то, как некоторые элементы этого искусства 
описаны в книгах. Кое-какие из них умею делать и я, 
однако большая часть мне недоступна. Вот, например, 
эпизод, о котором, наверное, доводилось читать каждому 
и к которому я отношусь с восхищением, граничащим 
с отчаянием: 

«Торопливо махнув рукой на прощание, всадник при- 
шпорил коня и исчез в клубах пыли». 

Думается, немного попрактиковавшись, я смогу при- 
шпорить коня любых размеров, однако мне ни разу не 
удавалось исчезнуть в облаке пыли. По крайней мере, 
не ручаюсь, что, когда пыль осядет, меня там уже не 
будет. 

Некоторые вещи, однако, доступны и мне: 

«Повод выпал из повисших как плети рук лорда 
Эверарда. Всадник склонил голову на грудь и не пре- 
пятствовал коню брести шагом по темной аллее. Погру- 
женный в глубокое раздумье, он не обращал внимания 
на надоевшего ему скакуна». 

То есть, конечно, он делал вид, что не обращает 
на него внимания. Когда же в роли лорда Эверарда 
выступаю я, то неусыпно слежу за своим скакуном, осталь- 
ное же проделываю точь-в-точь как он. 

Вызывает сомнения у меня и еще один эпизод: 

«По коням! По коням!— вскричал рыцарь и вскочил 
в седло». 

Я был бы способен на это, если ‘бы текст читался 
так: 

«По коням!— вскричал рыцарь и, взобравшись на 
подставленную верным слугой стремянку, плюхнулся в 
седло». 

В качестве заключительного замечания хочу упомя- 
нуть, что мой опыт верховой езды пролил некоторый 
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свет на один из наиболее загадочных эпизодов в исто- 
рии. Известно, что о прославленном короле Генрихе Вто- 
ром говорили: «Он почти весь день проводит в седле 
и обладает таким беспокойным характером, что никогда 
не присаживается, даже когда обедает». До сих пор я 
не одобрял его способа принимать пищу, однако после 
того, как провел пару недель в седле, я его оценил. 


ЗИМНИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ 


В разгар зимы, когда лютые морозы делают для 
нас привлекательным сидение дома, Дружная Семья 
обычно получает от друзей приглашение скоротать вместе 
Тихий Вечерок. 

Тогда-то и вспоминаем мы, что есть на свете зимние 
развлечения. Откуда-то появляются на свет божий лото 
и колода карт, вспоминаются старые, давно забытые за- 
гадки, раздается веселый, греющий сердца стук костяшек 
домино. Довершает психическую деградацию изнывающих 
от скуки гостей игра в бирюльки. 

Затем на авансцену выходит Тетушка — веселая ста- 
рая дева. Она обращается к собравшимся с вопросом: 
«Чем отличается слон от шелковой шляпки?» — или 
загадывает шараду: 


Мой первый слог — предлог, 
Второй — индийский бог. 


И т. д. ит. п. 

Это, без сомнения, должно увенчать весело проведен- 
ный вечер и добить тех гостей, которые не успели во- 
время удрать, испытав вдруг неодолимую потребность 
попасть в какой-нибудь открытый еще салун и вдрызг 
напиться. А настольные игры, словно пробудившиеся от 
долгой спячки змеи, неудержимо ползут по столам, за- 
валенным теперь картами, костяшками домино` и кар- 
точками лото. Когда же развертываются длинные свитки 
с описаниями игр, гостям становится совсем трудно 
удерживать на лицах беззаботное выражение. Наконец, 
встает Веселая Тетушка и громко оглашает правила 
следующей игры, в которой всем присутствующим пред- 
стоит одному за другим угадывать фамилию покойно- 
го писателя на букву «икс». Не угадавшие должны 
будут отдать Тетушке кошельки с ‘деньгами и золотые 
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часы, иначе им на головы поставят тарелки с горячим 
супом. 

Чтобы помочь гостям, попадающим в такого рода 
затруднительные положения, я придумал парочку новых 
зимних развлечений. Они не требуют ни денежных за- 
трат, ни знания высшей математики или античной исто- 
рии и потому доступны людям с самым примитивным 
интеллектом. Название первого из них: 


ФУТБОЛ В ЗАКРЫТОМ ПОМЕЩЕНИИ, 
ИЛИ ФУТБОЛ БЕЗ МЯЧА 


В игре могут участвовать от пятнадцати до тридцати 
человек. Все они дружно усаживаются на одного игрока, 
как правило следующего после того, кто «водит». Потом 
они дружно призывают его встать. Игрок, который «во- 
дит», отсчитывает по секундомеру сорок секунд. Если 
лежащий за это время не поднимется, игрок с секундо- 
мером объявляет, что тот задохся. Его считают выбыв- 
шим из игры, а остальным начисляют по очку. Потом 
то, что от него осталось, относят в угол, полагая, что 
это уже бездыханное тело. Игрок с секундомером, име- 
нуемый «рефери», дает свисток, и игроки, выбрав сле- 
дующую жертву, усаживаются на нее. Когда они сядут 
поудобнее, рефери начинает отсчет времени. По истечении 
сорока секунд он снова дает свисток, извещая, что лежа- 
щего уже задавили. Его оттаскивают к стенке и кладут 
рядом с первым. Когда рефери дает свисток, ближайший 
к нему игрок должен успеть ударить его по правому 
уху. Это называется «осалить» и оценивается двумя 
очками. 

Разумеется, трудно описать правила этой игры во всех 
деталях. Хочу, однако, добавить, что если за удар судьи 
рукой дается два очка, то за пинок ногой — целых 
три. Если при этом удалось сломать ему руку или ногу, 
оценка повышается до четырех очков; тот же, кто исхит- 
рится его прикончить, сразу выигрывает игру. Это назы- 
вается Большой Шлем. 
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Есть и другая игра, тоже придуманная мной на до- 
суге. Она выгодно отличается от всех прочих — не теряя 
присущего настольным играм захватывающего характера, 
дает возможность игрокам размяться на свежем воздухе. 

Усвоить ее правила довольно легко. Число игроков 
произвольное, возраст — тоже. Не требуется никаких 
сложных приспособлений. Нужны лишь троллейбус обыч- 
ной конструкции, дорога длиной в пару миль и элек- 
тричество напряжением в тысячу вольт. Название игры: 


ПРИГОРОДНЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС 
Воскресная забава для всех возрастов 


Главные роли в ней играют два человека, которые 
занимают позиции в противоположных концах салона. 
Они должны быть одеты в очень яркого цвета костюмы, 
чтобы все знали, что «водят» именно они. Остальные 
располагаются в салоне или рассредоточиваются вдоль 
дороги. 

Задача каждого из игроков — по возможности неза- 
метно войти в троллейбус, не привлекая внимания 
«ведущих». Те, кому это не удалось, подвергаются штрафу. 
Взимание штрафа происходит в соответствии с одним 
из двух ритуалов. Ритуал первый: человек платит пять 
центов; ритуал второй: его взашей выталкивают из трол- 
лейбуса. Каждый выбирает для себя, что ему больше 
по душе. Оставшиеся незамеченными получают по очку. 

Игроки в салоне сами решают, сесть им или остаться 
стоять, однако усаживаться другому на колени без его 
согласия не разрешается. Задача стоящих игроков — 
наступить на ноги сидящим. Тем, кому это удалось, 
начисляются очки. Задача сидящих — уберечь свои ноги. 
В результате возникает множество весьма забавных ситуа- 
ЦИЙ. 

Задача сидящего за рулем игрока в ярком костюме — 
улучив момент, резко затормозить троллейбус или вне- 
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запно дернуть его вперед, отчего пассажиры валятся друг 
на друга. В таких случаях водитель набирает очки. По- 
могает ему другой игрок в ярком костюме, который с 
помощью звонков и прочих сигналов сообщает водителю, 
что пассажиры отвлеклись и их легко можно сбить с 
ног. Если это удалось, оба выслушивают от них MHO- 
жество теплых слов и дружеских пожеланий. 

Если кто-нибудь из стоящих игроков сумел избежать 
падения, усевшись на колени к одной из участвующих 
в игре дам, он получает очко. Ему дается также право 
остаться там, где он сидит, до счета шесть. Потом, 
однако, он должен встать, иначе на него налагается штраф 
номер два. 

Когда водитель замечает игрока, выказывающего жела- 
ние войти в игру, то есть сесть в троллейбус, он 
должен прежде всего попытаться переехать его и задавить 
насмерть; если это не удалось, он старается уничтожить 
его любым другим способом, какой только придет ему 
в голову. Только если не вышло и это, водитель впус- 
кает его в троллейбус, заставив уплатить пять центов. 

Если игрок, пытаясь войти в троллейбус, зацепился 
за буфер, водитель кричит: «Фук!» После этого счита- 
ется, что троллейбус его переехал. Все находящиеся в 
этот момент внутри получают по очку. 

Игра становится еще веселее, если кто-то из пасса- 
жиров изъявляет желание сойти где-нибудь в определен- 
ном месте. В этом случае водителю и его помощнику 
нужно заставить его проехать свою остановку. Игрок, 
которому не дали сойти, должен как можно правдо- 
подобнее изображать бурную ярость и неистово махать 
руками. Он может также прикинуться дряхлым стар- 
цем или немощным инвалидом, что обычно вызывает 
у всех присутствующих гомерический хохот. 

Итак, вы ознакомились с основными правилами двух 
новых зимних развлечений. Можете добавить и другие 
правила в том же духе — если, конечно, у вас есть во- 
ображение и чувство юмора. 


ANN _ ZA 


ВОДНОЕ СТРАНСТВИЕ КАВАЛЕРОВ ПИФЕЯ' 


Июльское утро, половина седьмого. «Краса Марипо- 
сы» стоит у пристани, разубранная флагами, пары под- 
няты, она готова в путь. 

День гулянья по озеру! 

Половина седьмого утра, и озеро Уиссанотти сияет 
на солнце, ровное, как стекло. От поверхности воды от- 
ражаются опаловые блики солнечного света. 

Вдали тают последние тонкие пряди утренней мглы, 
похожие на обрывочки ваты. 

Над озером раздаются протяжные крики гагар. Воз- 
дух прохладен и свеж. Воздух полон молодым ароматом 
страны тихих сосен и текучих вод. Ах, озеро Уиссанот- 
ти, озаренное утренним солнцем! Не толкуйте мне об 
озерах Италии, Тироля или Швейцарских Альп! Ну их 
совсем! Хоть пропади они пропадом! Не к ним стрем- 
люсь я душой. 

День гулянья по озеру, летнее утро, половина седьмо- 
го. Корабль разукрашен флагами, все население Марипо- 
сы на пристани, оркестранты в фуражечках готовы в 
любую минуту заиграть на своих могучих медных тру- 
бах, притороченных к бокам. Дайте сказать! Перестань- 
те твердить мне о карнавале в Венеции и о делийском 
дарбаре! ° Ни слова о них! И глянуть на них не хотел 
бы! Глаза бы зажмурил! Ибо на всю жизнь напоила 
меня яркими красками поездка из Марипосы по озеру 
на остров Индейца, укрытый вдали за утренней мглой. 
Толкуйте себе о папских гвардейцах, о смене караула 
перед Букингемским дворцом! А мне бы глядеть да гля- 
деть на мундиры марипосского духового оркестра, на ка- 


'Пифей (Питеас) — древнегреческий мореплаватель, в ТУ в. 
до H. 3. достигший берегов Британии и, возможно, Скандинавии. — 


Здесь и далее прим. перев. 
?” Дарбар — торжественный дворцовый прием. 
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валеров ложи Пифея' в их фартуках, с их значками, 
с их припасами для пикника, с их пятицентовыми си- 
гарами в зубах! 

Половина седьмого утра, и вся толпа на пристани и 
на корабле рассчитывает, что отплытие произойдет через 
полчаса. Запомните — через полчаса! Толпе уже просиг- 
налили дважды (в шесть и в шесть пятнадцать), и Кри- 
сти Джонсон вот-вот ступит на капитанский мостики 
дернет за рукоять гудка. Будьте же готовы! И даже ‘не 
помышляйте сбегать к Смиту в гостиницу за сандвича- 
ми! Что за глупость — пытаться заскочить еще к Греку, а 
потом к Нетли за фруктами! Вы же из-за этого навер- 
‚няка опоздаете. Какие сейчас сандвичи, какие там фрук- 
ты! Да и сам-то мистер Смит направляется сюда с огром- 
ной корзиной провианта, из которой можно накормить 
хоть целую фабрику. Все сандвичи — в этой корзине. 
И какие сандвичи — наивысший сорт! А следом за ми- 
стером Смитом шагает немец-кельнер из кафетерия с 
другой корзиной — несомненно, там светлое пиво; а за 
ним идет бармен из гостиницы, и убедитесь собствен- 
ными глазами, что в руках у него ничегошеньки нет. 
Но, конечно, если вы знаток местных нравов, вы пони- 
маете, что он выглядит так легкомысленно незапасли- 
вым потому, что у него под полотняным плащом при- 
голублена пара посудин с хлебным винцом. Полагаю, 
вам ведомо, какой неповторимой походкой выступает че- 
ловек, несущий под плащом пару бутылок виски. В Ma- 
рипосе, видите ли, захватить с собой на гулянье пив- 
ка — это не осуждается общественным мнением. А на- 
счет более серьезных напитков — ну, тут надо быть чу- 
точку поосторожнее. 

Я упомянул, что мистер Смит здесь? Да и не только 
он — все здесь. Вот Хассел, редактор «Сводки новостей», 
у него в петличке голубая ленточка, ибо кавалеры ложи 
Пифея, верные давней конституции ложи, блюдут трез- 
вое воздержание; вот Генри Маллинс, директор Обмен- 
ного банка, тоже кавалер ложи Пифея, а в заднем кар- 


`В небольших городах Канады и Соединенных Штатов до наших 
дней существуют формально тайные объединения — ложи, образован- 
ные по типу масонских лож XVIII—XIX вв. Частично эти ложи 
сохранили ритуалы и символику масонства, но в основном потеряли 
религиозно-мистический характер и превратились в ассоциации со- 
стоятельных горожан, в той или иной мере организующие общест- 
венную жизнь. 
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мане брюк у него фляжечка «погрэмовской особой» (так 
сказать, поправка к конституции). И вот сам его препо- 
добие декан Дроун, Великий Магистр ложи, с удочкой 
(нигде вам не сыскать таких окушков, как между скал 
на острове Индейца), со спиннингом (а вдруг попадется 
щука-маскинонг), с сачком (а вдруг попадутся щурята) 
и со старшей дочкой Лилиан (а вдруг попадется кан- 
дидат в женихи). Свет не видывал таких рыбарей, как 
досточтимый декан Руперт Дроун! 

Вероятно, мне следовало бы объяснить, что, когда 
речь идет о гуляньях, подобных тому, какое нынче уст- 
раивают кавалеры ложи Пифея, само собой разумеется, 
что это касаемо всех. В Марипосе принадлежность к 
любой организации — дело поголовное, и поэтому кава- 
лерами ложи Пифея являются практически все гражда- 
не городка. В малых городках иначе и не бывает, тем-то 
малый городок и отличается от большого. Все участвуют 
во всем. 

Поглядеть бы вам, как, например, Семнадцатого мар- 
та все цепляют зеленые банты, все улыбчивы и при- 
ветливы (уж таков, как известно, кельтский нрав) и 
все толкуют о гомруле! ' 

В день святого Андрея Первозванного ? y всех на лац- 
канах красуется чертополох, все и всем руки жмут, а из 
глаз у каждого встречного лучится славное, давнее шот- 
ландское прямодушие. 

А в день святого Георгия- -Победоносца? 3 Ну, что ни 
говори, а добрый староанглийский дух посердечней про- 
чих. Так почему бы человеку не вспомнить с прият- 
ством, что он англичанин? 

Потом настает Четвертое июля *, над половиной лавок 
в городе реют «звезды и полосы», и — гляньте! — разом 
оказывается, что все мужчины катают в зубах сигары 
и во всех тонкостях осведомлены о Билле Брайене, Тедди 


' Семнадцатое марта — день святого Патрика, традиционный 
праздник католической Ирландии. Гомруль — система автономного 
управления делами Ирландии; после долгого английского владычества 
лозунг о гомруле во второй половине XIX в. и в первом десятилетии 
XX ‚В. стал знаменем ирландского национального движения. 

? Анд ре й Первозванный считался покровителем шотланд- 
ских, королей. 

3 Гео ргий-Победоносец считается покровителем королей 
Англии. 

* Четвертое июля — национальный праздник в США; 4 июля 
1776 г. Второй континентальный конгресс представителей тринадцати 
британских колоний в Америке принял и утвердил написанный Тома- 
сом Джефферсоном текст Декларации независимости. 
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Рузвельте и Филиппинских островах '. Тут вы впервые 
дознаетесь, что предки Джефа Торпа пришли сюда из 
Массачусетса ‚ что его родной дядя сражался при Бан- 
кер-Хилле |? (причем Джеф с полным убеждением клясть- 
ся будет, что этот Банкер-Хилл где-то в Дакоте), а сест- 
ра Джорджа — Даффа замужем в Рочестере, штат Нью- 
Йорк, и муж у нее — молодчина (Джордж и вправду 
там побывал совсем недавно — лет восемь тому назад). 
Да, Четвертого июля Марипоса — самый американский 
город на свете, какой только можно себе вообразить. 

Но если вас внезапно встревожило, а прочна ли наша 
верность британской короне, то, прошу вас, подождите 
до Двенадцатого июля, когда у всех в петличках повис- 
HYT оранжевые ленточки и оранжисты “* (то есть все MO- 
головно мужчины города) устроят шествие по улицам. 
О преданность! Но вспомните хоть, что за адрес поднес- 
ли принцу Уэльскому на платформе станции Марипоса, 
когда он был здесь проездом на запад”. По-моему, Ha- 
счет лояльности все обстоит преблагополучно. = 

Так что теперь вам, само собой, понятно, что и кава- 
лерами ложи Пифея являются все горожане, они же воль- 
ные каменщики °, они же особь-собратья ', а также чле- 
ны клуба Снегоступа и Товарищества взаимопомощи оди- 
ноких женщин. 

‘Билл (Уильям) Брайен и Тедди (Теодор) Рузвельт — 
соперники на президентских выборах 1900 г. в США. Филиппин- 
ские острова — бывшая испанская колония, которая в’ результате 
испано-американской войны 1898 г. была захвачена Соединенными 
Штатами. 

> Массачусетс — один из первых тринадцати штатов США. 

3 Банкер-Хилл — холм на окраине Бостона (штат Массачу- 
сетс), где 17 июля 1775 г. произошло сражение между британскими 
королевскими войсками и первыми формированиями американской 
армии, одно из первых сражений Войны за независимость Соединен- 
ных, Штатов; военную победу одержали англичане. 

4 Оранжисты — члены тайного общества, организованного в 
Ирландии в 1795 г. с целью поощрения протестантизма и верности 
британской короне; названо в честь английского короля Уильяма III, 
носившего титул принца Оранского; существует и активно действует 
в наши дни в Ольстере (Северная Ирландия). 

° Путешествие принца Уэльского, будущего короля Эдуарда УП, 
сына королевы Виктории, по британским владениям в самом конце 
ХХ в. было пышной и шумной демонстрацией мощи и единства 
Британской империи. 

° Вольные каменщики (франкмасоны) — старейшее (с нача- 
ла ХУШ в.) и разветвленнейшее из тайных масонских братств, про- 
поведовавших идею воссоединения человечества в братском религиоз- 
ном союзе; существуют и действуют и в наши дни. 

Особь-собратья (англ. the Oddfellows) — тайное и независи- 
мое братство, организованное в Англии в ХУП в. по образцу системы 
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Тем временем пароходный гудок, особо громкий и 
долгий, сквозь густое облако пара возвестил, что насту- 
пило без четверти семь и все, кого здесь нет, наверняка 
рискуют опоздать, если не спохватятся и не прибегут 
бегом за оставшиеся пятнадцать минут. 

Что за скопище на пристани, что за столпотворение 
на борту! Удивительно, сколько народу помещается на 
этом суденышке! Но это-то как раз и есть чудесное 
свойство «Красы Марипосы». 

Не знаю и никогда не знал, откуда берутся такие 
пароходы, как «Краса Марипосы». Прежде чем утверж- 
дать, что их строят на верфи Харленда и Уолфа в Бел- 
фасте, или, наоборот, отрицать, что их строят именно 
там, хотелось бы кое на чем остановиться поподробнее. 

Мне неизменно представляется, что «Красе Марипо- 
сы» передались некоторые удивительные свойства, кото- 
рыми отличается сама Марипоса. Имею в виду, что раз- 
меры «Красы», так’ же как и размеры города, по-види- 
мому, могут меняться. Гляньте на нее зимой, когда она 
стоит у пристани, вмерзшая в лед и занесенная сне- 
гом по окна капитанского мостика: да она же кроха жа- 
лостная, чуть больше ореховой скорлупки! Но в летнюю 
пору, особенно после того, как вы погостили в Марипосе 
месяц-другой, всякий раз, когда вы пашете воду вдоль 
парохода на каноэ, он кажется вам все выше, все шире, 
его черные борта нависают над вами все грандиозней, 
покуда в ваших глазах «Краса» не сравняется с «Лу- 
зитанией» '. И «Лузитания» — ничего себе пароход, и 
«Краса» — ничего себе пароход, — иных слов от вас не 
добьешься. 

Не затевайте обмеров, не очень-то вам это поможет. 
Нос у нее имеет осадку в восемнадцать дюймов, корма — 
в восемнадцать с половиной, а когда ее наполняет толпа 
собравшихся на прогулку, «Краса» садится в воду еще 
на добрых два дюйма. Зато над водой — только гляньте, 
сколько у нее палуб! Есть нижняя палуба, на которую 
вы попадаете с пристани, целиком закрытая, с окнами 


масонских лож. Его члены обязывались оказывать каждому своему 
собрату, _ внезапно потерявшему средства к существованию, помощь 
в устройстве на работу и связанных с этим переездах, ссужая его 
деньгами, собранными за счет регулярных членских взносов; суще- 
ствует по сей день. 

«Лузитания» — британский трансатлантический пароход-ги- 
гант, символ мощи технического гения и промышленности первого 
десятилетия ХХ в. 
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по обоим бортам, с кормовым салоном, где стоит длин- 
ный стол; есть верхняя, открытая, уставленная кресла- 
ми; есть полуют, есть полубак, на котором стоит круж- 
ком оркестр; над ними возвышается спардек с капитан- 
ским мостиком, над мостиком доска, на которой золотом 
выведено название, а выше флагшток и стальные рас- 
тяжки с флажками; где-то внутри, на совсем других 
уровнях, располагаются буфет, торгующий сандвичами, 
и машинное отделение, а на корме, ниже ватерлинии, 
имеется еще и кубрик с койками для команды. И всюду 
люки, трапы, переходы, штабеля дров для машины — ой, 
нет! По-моему, Харленд и Уолф такого не строят. Им не 
суметь! 

Но даже такой исполинский корабль, как «Краса Ма- 
рипосы», не способен вместить всю толпу, которую вы 
видите на палубе и на пристани. Открою секрет — эта 
толпа делится на две половины: на тех марипосцев, ко- 
торые собираются на гулянье, и на тех, которые не со- 
бираются. 

Вот стоят бок о бок два кассира из Обменного банка. 
Но на гулянье собирается лишь один из них, вон тот, 
лицом похожий на лошадь, у него еще булавка с каме- 
ей; а другой, тоже лицом похожий на лошадь, но не 
на ту, у него тоже булавка с камеей, но не с такой, — 
не собирается. Точно так же Хассел из «Сводки ново- 
стей» собирается на гулянье, а его родной брат, что стоит 
рядом, не собирается. Лилиан Дроун собирается, а ее 
сестра не собирается. И так далее по всей толпе. 


И подумать только, что этот прекрасно начавшийся 
день завершится кораблекрушением! 

Чудная штука — наша жизнь! 

Подумать только — все эти люди так беспокоятся, по- 
падут ли они на пароход, кто-то даже бегом бежит, что- 
бы попасть, так боится, что опоздает, — и все они не 
знают, что их ждет! А капитан — он дергает за рукоять 
гудка, он так сурово предупреждает, что ни ради кого 
не задержится, — и не предупреждает `о том, что их ждет. 
И все ретивой толпой стремятся навстречу тому, что их 
ждет. 

Вероятно, так уж устроена жизнь. 

Чудней всего в подобных случаях думать о тех, кто 
опоздал, кому что-то так или иначе помешало попасть 
на борт, и кто потом всю жизнь будет’ рассказывать, 
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как ему-то удалось избежать того, чего все прочие не 
избежали. 

Занятные рассказы, явно из тех, что нарочно не при- 
думаешь. 

Найвенс, адвокат, избежал неизбежного просто пото- 
му, что находился в то время в столице. 

Тауэрс, портной, избежал только благодаря тому, что, 
не имея намерения участвовать в поездке, оставался в 
постели до восьми утра и, таким образом, никуда не 
поехал. Потом неоднократно показывал, что, проснув- 
шись в то утро в половине шестого, подумал о нынешнем 
тулянье и по какой-то необъяснимой причине ощутил 
радость, что остается дома. , 

Еще непостижимей то, что произошло с Йоделом, 
аукционистом. Неделей раньше он катался на поезде с 
особь-собратьями, а еще за неделю до того участвовал 
в пикнике консерваторов и поэтому решил, что на «Кра- 
се» не поедет. Правда-правда, он вовсе не собирался 
ехать. И вот накануне вечером его остановили на углу 
Ниппева-стрит и Текумсе-стрит (при этом место указы-. 
валось самым точным образом) и спросили: «Завтра на 
гулянье собираетесь?» На что Йодел ответил одним про- 
стым словом «нет», которое может повторить в точности 
тем же тоном. Десятью минутами позже на углу Дэл- 
хузи-стрит и Брок-стрит (тут предлагается возглавить 
экспедицию по точному установлению места) его опять 
остановили и спросили: «Ну а завтра-то на пароходе 
поедете?» — на что он опять ответил словом «нет», про- 
изнесенным, несомненно, тем же самым тоном, что и 
раньше. 

Заключая свой рассказ, Йодел неизменно повторяет, 
что, когда до него дошел слух о происшествии, он увидел 
в том перст Провидения и от полноты благодарности 
пал на колени. 

Нечто подобное произошло и с Морисоном (имеется 
в виду Морисон из скобяной лавки Гловера, который 
женат на одной из дочек Томпсонов). Сей неоднократно 
показывал, что так подначитался в газетах о недавних 
происшествиях — подземных, воздушных и дорожных, — 
что покоя лишился. И вот накануне вечером за ужином 
жена спросила у него: «На гулянье поедешь?» На что 
он ответил: «Нет, мне что-то не по себе». И добавил: 
«Вот матушку бы твою туда — это было б в самый раз». 
И на следующий вечер, как только новость разошлась 
по городу, первое, о чем он подумал, было: «Наверняка 
там миссис Томпсон!» а 


Он ни на миг не усомнился, не растерялся — я в точ- 
ности передаю его слова. Ни на миг он не вообразил, 
что миссис Томпсон на борту «Лузитании», или «Олим- 
пика», или еще какого-либо судна. Он знал — она на 
«Красе». Вот хоть убейте его на месте! Он готов на 
колени стать, чтобы всем желающим легче было пристук- 
нуть его хоть кулаком, хоть ногой! Но желающих нет. 
`Никто не покушается, а ведь, казалось бы, такой случай! 

Но покуда, ручаюсь, ни Йодел, ни Морисон (вообще 
ни одна душа) не помышляют о том, что случится, и 
только после заката им... 

Им! А вам-то самим доводилось ли когда-нибудь слы- 
шать, как в двух милях от берега, посреди погружен- 
ного в сумерки озера, ревет пароходный гудок? Вам, во 
всеоружии чувств и разума, доводилось ли видеть, как 
вдали взлетают в небо багровые ракеты? Достигал ли 
вашего слуха набатный звон пожарного колокола позади 
вас в городе? Видели ли вы, как все бегут на при- 
стань? 

А марипосцы все это видели, все это пережили в тот 
летний вечер, когда у них на глазах спасательный бот 
«Макайноу» ринулся в озерную даль, увлекаемый семью 
веслами с каждого борта, — только пена взлетала до план- 
шира в такт воодушевленным усилиям четырнадцати 
гребцов!.. 

Виноват, виноват, виноват — так историй не рассказы- 
вают. Истинно искусный рассказчик должен умалчивать 
о событиях, пока не настанет их час. Но если бы вы 
знали Марипосу так, как я, то, едва возьмись вы за перо, 
едва услышь о ней, она так живо, так осязаемо пред- 
стала бы перед вами, что яркий контраст между весе- 
лой толпой, собравшейся поутру на гулянье, и катастро- 
фой во мраке ночи сам возник бы у вас в уме, и вы 
помышляли бы о нем неотрывно. 


Но ни слова о происшествиях — обратим взор к сол- 
нечному утру. 

Корабль должен отплыть в семь. И — да не усомнит- 
ся никто в названном часе — не просто в семь, а точно 
в семь. Так было сказано в «Сводке новостей»: «Но- 
рабль отправляется точно в семь». И афиши на теле- 
графных столбах вдоль Миссинайби-стрит, начинаясь 
призывом: «Вперед! На остров Индейца!» — кончались 
словами: «Корабль отправляется точно в семь!» А на 
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плакате возле пристани стояло: «Корабль отправляется 
точно в назначенное время!» 

И вот, когда настал урочный час, раздался долгий 
и громкий гудок, за ним, в семь пятнадцать, последо- 
вали три коротких повелительных призыва, потом, в семь 
тридцать, один быстрый сердитый окрик (единственный 
и распоследний!), вскоре после этого были наконец от- 
даны швартовы, и «Краса Марипосы», увешанная фла- 
гами, заскользила прочь, а оркестр кавалеров ложи lin- 
фея, тщательно отбивая такт, грянул «Славьсь, Лист 
Кленовый!» 

Я согласен — все экскурсии вначале похожи одна на 
другую. Разумеется, на «Красе Марипосы» каждый про- 
бежался по всему кораблю, волоча палубные кресла, по- 
ходные табуретки и корзины, каждый нашел место, вели- 
колепнейшее место, где присесть, а потом испугался, что 
есть места и получше, и вновь снялся на поиски. Koe- 
кто охотился за местами в тени, а заполучив их, стал 
клясться, что не собирается мерзнуть ради чужого удо- 
вольствия; кто-то, сидя на солнышке, твердил, что пять- 
десят центов плачено не за то, чтобы жариться. Другие 
говорили о том же расходе не за то, чтобы глотать сажу, а 
были еще и третьи — платившие пятьдесят центов не за то, 
чтобы их до смерти затрясло на корме над винтом. 

Но в конце концов все угомонились. На взгляд народ 
распределился по кораблю куда кому надлежит. Дамы 
постарше под действием собственного веса осели в салоне, 
собрались вокруг стола с вязаньем в руках, попросили зак- 
рыть окна, и вскоре, по их словам, там стало как дома. 

Юнцы, отпетое хулиганье, и оркестранты скопились 
на полубаке, в самой грязище, между якорем и бухтами 
тросов. 

Полуют освоили Лилиан Дроун, мисс Лоусон из mko- 
лы для подростков, захватившая с собой томик немец- 
кой поэзии (по-моему, это был Иоганг Вольфганн Готти), 
кассир из банка и молодые люди посолидней. 

Посреди корабля, опираясь на поручень, стояли декан 
Дроун и доктор Галлахер и в бинокль рассматривали 
берег. 

На крохотном спардеке умостился кружок пожилых 
мужчин: Маллинс, Дафф, мистер Смит на палубном крес- 
ле, а за спиной у него, на походной табуреточке, мистер 
Голгофа Гингэм, городской гробовщик. Участвовать в NO- 
добных вылазках мистер Гингэм почитал за одно из своих 
непременных правил и даже, в определенной мере, за 
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деловое занятие: ведь на воде во время таких гуляний- 
всякое случается Вы как хотите, а он здесь — в чи- 
стеньком черном костюме, разумеется не в своем дело- 
вом, а в слегка облегающем, чуть пепельном, облачась 
в который можно прекрасно сочетать веселье и приличия. 


— Да, — сказал мистер Гингэм и, помахивая черной 
перчаткой, неопределенно указал на окрестные берега: = 
Да, уж я-то озеро знаю прекрасно. В свое время я тут 
каждый уголок обшарил. 

— На каноэ? — спросил кто-то. 

— Нет, — ответил мистер Гингэм, — не на каноэ. 

И в голосе его прозвучало что-то особенное, что-то 
покойное. 

— Да нет, под парусом, — предположил кто-то. 

— Нет, — сказал мистер Гингэм. — Я в этом не пони- 
маю. 

— Вот уж не думал, Гол, что вы когда-нибудь зале- 
зали в воду! — вмешался мистер Смит. | 

— Давно это было, — объяснил мистер Гингэм. — 
В первое лето, как я приехал в Марипосу. Поверите 
ли, целыми днями в воде. Бесподобнейший способ на- 
гнать аппетит и ни капельки не растолстеть. 

— Обошли все озеро по берегу? — спросил мистер 
Смит. | 

— Да, — кивнул мистер Гингэм. — Буквально все озе- 
ро, и при этом целыми днями плескались в воде. Искали 
одного клиента, который приехал сюда в отпуск из сто- 
лицы поплавать на каноэ и пропал без вести. Мы дно 
прочесывали. Бывало, под вечер разобьем палатки, на рас- 
свете костер разожжем, завтрак приготовим, раскурим по 
трубочке, а потом за сети — и в воду на целый день. Чу- 
десная была жизнь, — мечтательно вздохнул мистер Гингэм. 

— И нашли? — спросили разом двое или трое. 

Мистер Гингэм помолчал и ответил: 

— Да-а. Там, в камышах, у Подкова-мыса. Но все 
без толку. Он уж посинел весь, так что на приличные 
похороны и рассчитывать не приходилось. 

После этих слов мистер Гингэм впал в такие глубо- 
кие грезы, что корабль добрых полмили проплыл по озе- 
ру, прежде чем кто-то решился прервать молчание. Та- 
кие рассказы (по чести говоря, трудно сыскать для цело- 
дневных водных прогулок более подходящую тему!) весь- 
ма помогают скоротать время в пути. 
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«Краса Марипосы», пыхтя, одолевала милю за милей 
по тихим водам озера. Вот она миновала Тополь-мыс 
с его высоким песчаным обрывом, в котором гнездятся 
ласточки, и декан Дроун поочередно с доктором Галла- 
хером осмотрели обрыв в бинокль, дивясь, как четко BAJ- 
ны ласточки, берег и кустики — ну, как будто смотришь 
на них невооруженным глазом! 

Чуть позже мимо проплыли Галечки, и доктор Галла- 
хер, знаток истории Канады, сказал декану Дроуну, что 
испытывает необыкновенное чувство при мысли, что вот 
именно здесь триста лет тому назад высадился сам Шам- 
плейн ' со своей французской экспедицией; а декан Дро- 
YH, полный невежда в истории Канады, ответил, что 
еще более необыкновенное чувство испытывает при мыс- 
ли, что куда как задолго до Шамплейна рука Всевыш- 
него нагромоздила здесь все эти горы и скалы; в ответ 
на это доктор заметил, что просто удивительно, как это 
французам удалось проложить путь через эту первоздан- 
ную глухомань; не менее удивительно, ответствовал де- 
кан, как это Всевышний отыскал надлежащее место для 
каждого кустика. Доктор Галлахер не скрыл своего во- 
сторга. Его преподобие не скрыл своего благоговения. 
Доктор Галлахер сказал, что это чувство он испытывает 
с детских лет, а декан Дроун ответил, что он — чуть 
ли не с младенческих. 

Чуть позже, когда «Краса Марипосы» пропыхтела по 
озеру мимо Индейского волока, где стоит огромный Ce- 
рый утес, доктор обратил внимание декана на узкую про- 
току — каноэ едва-едва пройдет! — уходящую от берега 
в лес, а декан ответил, что прекрасно видит эту про- 
току без всякого бинокля. 

Доктор Галлахер сказал, что именно здесь француз- 
ская экспедиция, все пятьсот человек со своей поклажей 
и снаряжением, начала путь через водораздел к Боль- 
шому заливу. Декан ответил, что это напомнило ему о 
Ксенофонте ^, который вел греков через горные перевалы 
из Армении к морю, причем их было там десять тысяч. 
Доктор Галлахер не скрыл, что часто испытывает жела- 
ние повидать Шамплейна и порасспросить его, а декан 


‘ Самюэль де Шамплейн (1567—1635) — исследователь Канады, 
основатель города Квебек (1608) и первый губернатор колонии Новая 
Франция. С 1603 по 1617 г. предпринимал исследовательские экспе- 
диции в бассейне реки Святого Лаврентия. 

? Ксенофонт (430—355 до m. э.) — греческий воин-наемник, 
впоследствии писатель и историк. 
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Дроун поделился тем, что очень и очень сожалеет, что 
не был знаком с Ксенофонтом. 

Разговор у них перебросился на увековечение памяти 
о прошлом, и доктор сказал, что, если декан Дроун 
как-нибудь вечерком заглянет к нему, он, доктор, пока- 
жет гостю несколько наконечников индейских стрел, ко- 
торые выкопал у себя в саду. Декан ответил, что, если 
доктор Галлахер как-нибудь после обеда зайдет к нему 
домой, он, декан, покажет гостю карту Ксерксова похода 
на Грецию. Только пусть доктор выберет время в проме- 
жутке между уроками, которые декан дает дошкольни- 
кам, и занятиями кружка «Помогаю маме». 

Убедившись, что они оба теперь на приличный срок 
застрахованы от взаимных визитов, декан и доктор рас- 
стались, и доктор, проследовав на спардек, стал расска- 
зывать мистеру Смиту (уж Смит-то, слава богу, насчет 
греков не учен) о том, как Шамплейн одолевал скали- 
стый водораздел. 

Мистер Смит на долю секунды оборотил взгляд на 
водораздел и ответил, что ему довелось одолевать и худ- 
ший — к северу с той стороны Уанипити, там не мошка, 


а какой-то Аид!' — а засим продолжил резню в покер 
«на вышибон» с двумя младшими конторщиками из бан- 
ка Даффа. 


И доктор Галлахер восчувствовал наконец, чем кон- 
чаются просветительские беседы: ни тебе благодарно- 
сти, ни признания, так что лучше бы вовсе книг не 
читать, обходиться без трудов и не пускаться в путе- 
шествия. | 

По правде говоря, именно в этот миг ему в голову 
пришла мысль преподнести наконечники стрел в дар 
Марипосскому институту инженеров-механиков, OCHO- 
вать, Так сказать, «коллекцию Галлахера», как оно BNO- 
следствии и произошло. Но в тот момент от одной мысли 
о наконечниках ему стало так тошно, что он побрел по 
пароходу, куда глаза глядят, посмотрел, как Генри Мал- 
линс учит Джорджа Даффа готовить «Джона Коллинса» ° 
без лимонов, уселся на полубаке среди музыкантов и 
пожелал оказаться дома, никуда не уехавшим. 


‘Ами —& древнегреческой мифологии брат Зевса, владыка под- 
земного царства; так греки называли и само это царство, полное 


ужасов. | 
«Джон Коллинс» — напиток; подслащенная и охлажденная 
смесь джина, содовой воды и лимонного сока. 
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А корабль все пыхтел и пыхтел, солнце поднималось 
все выше и выше, свежесть утра превратилась в сверкаю- 
щий жар полудня, и все ближе было до места, где озеро 
сужается и стоит остров Индейца, луговой и лесистый, 
с длинным дощатым причалом, выбегающим на плес. 
За островом озеро кончается и начинает свой путь Ниж- 
няя Оссауиппи, чуть дальше на ней пенятся пороги, 
на берегу за деревьями краснеет кирпичное здание элект- 
ростанции, и до острова доходит дальний рев стрем- 
НИНЫ. 

Сам остров по берегам зарос лесом и оплетен диким 
виноградом, а вода вокруг него так зеркально тиха, что 
в ней словно живет обращенный вверх ногами двойник 
острова. Подходя к причалу, пароход дал гудок, и от де- 
ревьев на острове, а потом и от озерных берегов дока- 
тилось гулкое эхо. 

Вокруг был такой мир, такой нерушимый покой, что 
мисс Клегорн (хворого вида барышня с телефонной стан- 
ции; кажется, я о ней уже упоминал) попросила похо- 
ронить ее именно здесь. Но все уже занялись сбором 
вещей и корзинок, и ни у кого не было времени прислу- 
шаться к этим словам. 

Я даже не покушаюсь описывать, как корабль подва- 
лил бортом к пристани, как все разом навалились на 
эту сторону и Кристи Джонсон потребовал, чтобы народ 
перешел на штирборт, а никто не знал, где это и как 
туда попасть. У каждого, кто бывал в Марипосе и участ- 
вовал в подобных поездках, это зрелище и так перед 
глазами. 

Не в состоянии я описать саму дневку и пикник 
в тени деревьев. А что касательно речей после пикника 
и нарушения приличий со стороны судьи Пепперли, 3a- 
девшего в своем выступлении руководство консерватив- 
ной партии, то некто по имени Патриотус Канадиенсис 
написал письмо в марипосскую «Таймс-Геральд», попро- 
сил уделить ему местечко на ее бесценных страницах 
и подробнейшим образом изложил там слова судьи. 

Безусловно, следует упомянуть о том, что на лугу 
в открытой части острова состоялись состязания по бегу, 
причем участники делились главным образом по возра- 
стам: были особые забеги для мальчиков до тринадцати 
лет, для девушек старше девятнадцати и тому подобное. 
В спортивной жизни Марипосы возрастной принции co- 
блюдается неукоснительно. Всем ясно, что шестидесяти- 
летнюю даму и малое дитя в спорте равнять не положено. 
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Распоряжаться на состязаниях, устанавливать, кому 
с кем бежать, и вручать награды пришлось его преподо- 
бию, декану; ему помогал пастор-методист: он вместе с 
молодым богословом, состоящим у пресвитериан, держал 
финишную ленточку. 

Духовному сословию выпало трудиться потому, что 
все остальные мужчины разбрелись кто куда и в конце 
концов оказались в роще, где из двух бочонков, поло- 
женных на сосновые чурки, рекой лилось светлое пиво. 

Если вы когда-нибудь бывали в Мариносе и участ- 
вовали в подобном гулянье, вам все эти подробности 
известны и без меня. 

Так прошел день, и наконец солнце за деревьями 
склонилось к закату, над пароходной трубой взвился 
плотный клубок белого пара, взревел гудок, народ бес- 
порядочно потянулся на пристань, и вскоре «Краса Ма- 
рипосы» выплыла на озерный простор и направилась 


к городу. 


Полагаю, вы не раз замечали, как разительно не похо- 
жи те, кто возвращается с гулянья, на тех, кто поутру 
на него собирался. 

Утром всем не сидится на месте, все носятся по ко- 
раблю, все оживлены и у всех есть вопросы. А на обрат- 
ном пути, по мере того как день клонится к закату 
и солнце близится к вершинам дальних гор, народ уми- 
ротворенно стихает и делается каким-то сонным. 

Так было и на борту «Красы Марипосы». Общество 
сидело по скамьям, по палубным креслам, сбившись в 
небольшие кучки, прислушиваясь к монотонному шуму 
машины и чуть ли не подремывая. А когда солнце село 
и стало смеркаться, на полутемных палубах сделалось 
так тихо, что не вдруг скажешь, есть ли тут хоть одна 
живая душа. 

Если взглянуть с берега или с какого-нибудь остров- 
ка, то под разносящийся на целые мили вокруг глухой 
стук машины виден только ровный ряд огней из окон 
салона, отсвечивающий на воде, да алые блики пламени 
из топки, играющие на дыме над пароходной трубой. 

И еще порой с парохода доносится пение: девичьи 
и мужские голоса, слитые в унисон отдалением, то тише, 
то громче тянут мелодию: «О Ка-наа-да, о Ка-наа-да!» 

Можно сколько угодно толковать о том, как напевно 
звучат хоралы под сводами милых вам европейских собо- 
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ров, но звуки песни «О Ка-наа-да», плывущие по вечерам 
над тихим озером, упоительны для слуха тех из нас, кто 
бывал в Марипосе. 

По-моему, именно в тот самый момент, когда на паро- 
ходе затянули наш гимн «О Ка-наа-да», по всем уголкам 
пронесся слух, что корабль тонет. 

Такие вести передаются каким-то таинственным обра- 
зом. Если вам когда-нибудь доведется угодить в морскую 
катастрофу, займитесь, пожалуйста, сами разрешением 
этой удивительной психологической загадки: как получа- 
ется, что происходящее мгновенно становится известным 
всем и каждому, хотя об этом никто никому не обронил 
ни слова. 

Как бы то ни было, на «Красе Марипосы» были те, 
что первыми обронили слово, и те, что первыми его ус- 
лышали. Насколько мне известно, все началось с того, 
что директор банка Джордж Дафф преспокойным обра- 
зом подошел к доктору Галлахеру и спросил, а не ка- 
жется ли доктору, что корабль тонет. Доктор ответил, 
что нет, не кажется; раньше, днем, казалось, а вот сей- 
час — не кажется. 

Но Дафф остался при своем мнении и предложил 
мысль, что корабль тонет, адвокату Макартни; Макарт- 
ни ответил, что весьма сомневается в этом. 

Нотом кто-то подошел к судье Пепперли, разбудил 
его и сказал, что в трюмах уже на шесть дюймов воды 
и что пароход тонет. Пепперли ответил, что это совер- 
шеннейший скандал, и сообщил новость своей жене, 
а та объявила, что она категорически против и что, 
если только судно утонет, они больше на него ни но- 
гой! 

Так новость разошлась по всему кораблю, и повсюду 
появились кучки людей, обсуждавших ее в сердитых 
и возбужденных выражениях, подходящих к случаям, 
когда пароходы тонут на озерах, подобных озеру Уисса- 
нотти. 

Конечно, декан Дроун и кое-кто еще держались по- 
спокойнее остальных и говорили, что должно проявлять 
смирение и все происходящее не следует понимать слиш- 
ком однозначно. Но большинство не прислушивалось 
к голосу разума. Думается, что кое-кто даже испугался. 
Видите ли, совсем недавно в тех местах с одним парохо- 
дом случилось то же самое, там, кажется, один пасса- 
жир даже погиб, и по этому случаю у всех разыгра- 
лись нервы. 
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Вы о чем? О том, что я не пояснил, насколько велики 
глубины на озере Уиссанотти? Но я был убежден, что 
вам-то это известно: вообще говоря, кое-где там есть 
приличные омуты, хотя не думаю, что в этой части озера, 
от больших камышей до мест, что за милю до пристани, 
вы сумеете нащупать хоть бы футов шесть. Ну вас со- 
всем! Речь же не о пароходе, тонущем в океане и увле- 
кающем в мрачные зеленые бездны кричащую толпу. 
Господи ты боже мой! Такого на озере Уиссанотти не 
бывало и быть не может. 

Но зато вполне может быть, что «Краса Марипосы», 
оседая в воду, где-нибудь зацепится за дно, застрянет 
и будет торчать на мели, пока ее не приведут в плавучее 
состояние. | 

На озерах вокруг Марипосы это в порядке вещей, 
и если кто-то опаздывает, а потом оправдывается тем, 
что пароход по дороге потонул, всем все понятно без 
лишних слов. 

Видите ли, когда Харленд и Уолф строили «Красу 
Марипосы», кое-где в обшивке они предусмотрели щели, 
которые каждое воскресенье надо конопатить всяким 
тряпьем. Если этого не соблюдать, корабль непременно 
потонет. В провинции даже принят закон о том, что швы 
пароходов, подобных «Красе Марипосы», должны заку- 
пориваться (по-моему, там сказано именно так!) в начале 
каждого сезона. И имеются инспекторы, которые сидят 
во всех гостиницах провинции, надзирая, чтобы этот за- 
кон неукоснительно исполнялся. 

Ну вот, теперь, после этих более доскональных объ- 
яснений, вы можете себе представить искреннее возму- 
щение граждан, узнавших, что швы корабля начали рас- 
купориваться и что они посреди ночи могут застрять 
на любом мелководье, на любой куче грязи. 

Ни в коем случае не хочу сказать, что не было ника- 
кой опасности; что ни говори, а вряд ли вы чувство- 
вали бы себя в безопасности, зная, что ваш корабль с 
каждой пройденной сотней ярдов оседает все глубже, 
а вокруг, куда ни кинь взгляд, только вода чернеет в 
сгустившейся тьме. 

В безопасности! Не взялся бы утверждать, что тонуть 
на озере удобней, чем в Атлантическом океане. В Атлан- 
тике имеется, по крайней мере, беспроволочный теле- 
граф и к вашим услугам обученные матросы и стюар- 
ды. А на просторах озера Уиссанотти — на бескрайних 
просторах, ибо милые городские огни еле видны вдали 
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на юге, — когда машина останавливается, когда выгреба- 
ют жар из топки, чтобы котел не взорвался, и угли с 
шипением валятся в воду, когда, чуть отвернись от багро- 
вого сияния, бьющего из открытых дверец топки, видишь 
мрак, сгустившийся над озером, и слышишь, как ночной 
ветер гуляет в камышах, когда мимо вас бегут на спар- 
дек и запускают там ракеты, чтобы поднять тревогу 
в городе, — при всем том чувствовать себя в безопасно- 
сти? Чувствуйте, если вам угодно! А я мечтал бы об 
одном: только бы добраться до Марипосы, до ночной тени 
ее кленов, и чтоб мне впредь ни разу в жизни не выбирать- 
ся на озеро Уиссанотти! 

В безопасности! Тоже скажете! Вас не удивляло, на- 
сколько безопасными кажутся чужие приключения, OCO- 
бенно после того, как они благополучно кончаются? А по- 
пади вы сами туда в ту минуту, когда корабль погру- 
жается, погляди вы, как женщин переводят на верхнюю 
палубу, — вы ой еще как перепугались бы! 

Не представляю, как это можно спокойно относиться 
к подобным вещам; как это мистер Смит, к примеру, 
способен покуривать и рассказывать про случай, когда 
тонул «с пароходом» на озере Ниписсинг, и про другой: 
случай, когда тонул на озере Абитиби с другим парохо- 
дом, но побольше, колесным. 

Но вот пароход содрогнулся и начал оседать. Чувст- 
вуете, как он проваливается, проваливается, а дна все 
нет и нет? Вода с шумом заливает нижнюю палубу, 
но тут, благодарение небу, погружение прекращается, и 
«Краса Марипосы» в целости-сохранности прикладыва- 
ется на мель, поросшую камышом. 

Ну положительно смех да и только! Вид и вправду 
чудной, и вдобавок, если человек обладает хоть крупицей 
природной храбрости, опасность его только веселит. Опас- 
ность? Ну вас совсем! Ерунда! Все с презрением отверга- 
ют саму мысль 06 опасности. Да ведь такие мелкие проис- 
шествия только разнообразят день, проведенный на воде. 

Полуминуты не прошло, как все забегали в поисках 
сандвичей, сыпля шуточками и поговаривая, а не зава- 
рить ли кофейку на остатках жара в топке. 


Нет нужды подробно рассказывать о том, что проис- 
ходило после. 

По-моему, весь народ так и проторчал бы на борту 
«Красы Марипосы» всю ночь или до поры, когда явилась 


21* 419 


бы подмога, но несколько мужчин, пробравшись на по- 
лубак, долго вглядывались во тьму, а потом объявили, 
что тут меньше мили до Миллер-мыса. Его же впрямь 
видно вон там слева, или, как кто-то, кажется, выразил- 
ся, «на траверзе с бакборта», потому что, знаете ли, 
когда угодишь в кораблекрушение, то скоренько на- 
глатываешься некой профессиональной атмосферы со- 
бытия. 

Тут же шлюпбалки развернули к борту, и начался 
спуск на воду спасательной шлюпки. 

Нашлись смельчаки, перевесившиеся через борт «Кра- 
сы Марипосы» с фонарями в руках, так что на воду 
и камыши пал свет и озарилось место спуска. И шлюп- 
ка на воде показалась сверху такой утлой и неуклю- 
жей, что разом раздался крик: «Женщины и дети — 
вперед!» Ибо что за смысл тискаться в шлюпку полно- 
весному сильному полу, если на вид она и женщин-то 
с детьми не унесет? 

И вот в шлюпку насажали главным образом женщин 
и детей и оттолкнули ее во тьму такой перегруженной, 
что она еле держалась на плаву. 

На носу шлюпки сидел молодой богослов, состоя- 
щий у пресвитериан; он и здесь восклицал, что должно 
вверить себя Провидению. Но сам держался, полу- 
присев, готовый в любую минуту сигануть как можно 
дальше. 

Шлюпка отвалила и вскоре скрылась во мраке, лишь 
виднелся фонарь, приплясывающий у нее на носу. Но до- 
вольно быстро она вернулась, и на нее погрузилась вто- 
рая партия, поскольку на палубах стало как-то уныло 
и все горели нетерпением покинуть корабль. 

Примерно в тот самый момент, когда с корабля на 
шлюпке ушла третья партия, мистер Смит поспорил с 
Маллинсом на двадцать пять долларов, что окажется 
дома в Марипосе раньше тех, кто уже добрался в шлюпке 
до берега и сейчас идет в город пешком вокруг озера. 

Никто не знал, что у Смита на уме, но вскоре он 
на глазах у всех исчез где-то в нижней части парохода 
с кияночкой в одной руке и с увесистым мотком пень- 
кового линька в другой. 

Явно затевалось что-то интересное, но именно в это 
время с озера раздались крики: это подходил спасатель- 
ный бот, большой бот «Макайноу», который о четыр- 
надцати веслах вышел из города, как только там увидели, 
что с парохода запускают сигнальные ракеты. 
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По-моему, спасанию на морях — или вообще на BO- 
дах — неизменно присуще нечто поучительно-героическое. 

Что ни говори, отвага команды бота была отвагой 
истинной, ибо пылала ради спасения жизней, а не ради 
их истребления. 

Наверняка потом месяцами ходила молва о походе 
марипосского спасательного бота. 

Но видимо, когда бот коснулся воды, это произошло 
с ним впервые с тех давних времен, когда старик Мак- 
доналд и его правительство учредили спасательную служ- 
бу на озере Уиссанотти. 

Так это было или не так, но вода лила в бот ручьями 
изо всех щелей. Однако течь ни на миг не остановила 
гребцов — даже при том, что между ними и пароходом 
было мили две пути по воде. 

Ко времени, когда они проделали половину пути, 
бот нахлебался по’ самые скамейки, но гребцы рвались 
вперед. Запыхавшиеся, обессилевшие (ибо само собой 
понятно, что, если вы годами не подходили к этому 
дурацкому боту, грести на нем крайне утомительно), 
гребцы стойко исполняли свой долг. Они выбросили 
за борт весь балласт, выкинули тяжелые пробковые 
жилеты и спасательные пояса, только мешавшие 
грести. Никому и в голову не пришла мысль вер- 
нуться. Ведь до парохода было теперь ближе, чем до 
берега. 

Держи к нам, ребята! — кричала им толпа с палу- 
бы парохода, и они держали. 

Из последних сил подгребли они к пароходу; сверху, 
с борта, им спустили веревки и одного за другим подняли 
на «Красу» именно в ту минуту, когда бот утонул у них 
под ногами. 

Спасены! Клянусь небом, они были спасены в резуль- 
тате самой энергичной спасательной акции изо всех, ка- 
кие только случались на озере. 

Описания бесполезны: чтобы понять, как было дело, 
надо самому повидать акцию такого рода с участием 
спасательного бота. 

Но в эту памятную ночь отличилась не только коман- 
да бота. 

Лодка за лодкой, каноэ за каноэ устремлялись из 
Марипосы на помощь пароходу. Все их экипажи были 
подняты на борт. 

Напкин, тот второй кассир из банка, лицом похожий 
на лошадь, который не поехал на гулянье, — как только 
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услышал, что корабль молит о помощи, как только по- 
HAJ, что ракеты летят в небо оттуда, где находится мисс 
Лоусон, тут же ринулся в весельную лодку, схватил 
одно весло (второе ему только помешало бы) и, как бе- 
зумный, вступил в битву с водной стихией. В темноте 
он C маху врезался в какой-то идиотский ялик и чуть 
не утонул. Но и его подняли. Ему пришли на выручку. 
Его заметили и, полумертвого от усталости, подтянули 
к пароходу и втащили на борт на веревках. Он был 
спасен. Спасен! 


Вылавливание спасателей могло бы затянуться на це- 
лых полночи, как вдруг в тот самый миг, когда с паро- 
хода на берег отбыла десятая партия, «Краса Марипосы» 
самым неожиданным и, если хотите, дерзким образом 
оторвалась от вязкого дна и всплыла. 

Всплыла? 

Ну конечно, всплыла! Снимите с осевшего на мель 
парохода сто пятьдесят душ народу, имейте на борту 
такого умельца, как мистер Смит, законопативший 06- 
шивку с помощью кияночки и пенькового линька, при- 
ставьте к ручной помпе на полубаке десяток молодцов 
из мариносского оркестра — и пароход всплывет. Что 
ему еще останется делать? 

Затем, если класть и класть еловые поленья на ос- 
татки жара в топке, вами же недогребенные, и делать 
это до тех пор, пока под котлом не загудит и не за- 
трещит, то скоро послышится стук машины, корма затря- 
сется, и вот — раздастся рев пароходного гудка, и эхо 
понесется к городу. 

А следом к городу направится и сама «Краса Мари- 
посы», опять на всех парах и с длинным султаном искр, 
клубящихся над трубой. 

Но у штурвала на этот раз будет не Кристи Джон-_ 
сон. 

— Смита! Смита в рубку! — раздастся всеобщий клич. 

А возьмется ли Смит? Что за вопрос! Спросите‘у ye- 
ловека, который тонул «с пароходами» посреди доброй 
половины озер от Тимискаминга до Гудзонова залива, 
возьмется ли он вести корабль! Спросите у человека, 
который вел баржу из Йорка вниз по порогам Муза в 
ледоход, способен ли он удержать штурвальное колесо 
«Красы Марипосы»! И «Краса», целехонька, мигом ока- 
жется возле городской пристани. 
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Гляньте на толпу, гляньте на огни! Разве что фе- 
деральный налоговый инспектор возьмется высчитать, 
сколько там народу! Вслушайтесь, как звонко перекли- 
каются между собой причал и полубак! На берегу гро- 
хочут готовые в дело швартовы, на верхней палубе 
становится в кружок марипосский оркестр; и в тот са- 
мый миг, когда «Краса» пристает, дирижер взмахивает 
палочкой — три, четыре, и-и, начали: 


«О КА-НАА-ДА!» 


CZA 55 


СОВЕТЫ ПУТЕШЕСТВЕННИКАМ 


Предлагаемые читателю советы и наблюдения взяты 
из блокнота, в котором я делал записи во время недав- 
него путешествия через весь наш континент. У меня нет 
намерения протестовать против существующих порядков 
на железных дорогах; просто я надеюсь, что мои советы 
принесут пользу людям, пускающимся в путь, подобно 
мне, в состоянии кроткого и безропотного неведения. 

1. С непривычки заснуть в пульмановском вагоне не 
так уж просто. Следует позаботиться, чтобы подавить 
в себе чувство тревоги. Частые свистки паровоза в ночи 
могут вызвать у пассажиров острое беспокойство. Поэто- 
му перед тем, как сесть в поезд, постарайтесь выяс- 
нить значение различных сигналов. Так, один свисток 
означает «станция», два — «разъезд» и так далее. Пять 
свистков, коротких и отрывистых, означают внезапную 
опасность. Услышав посреди ночи подобный сигнал, не- 
медленно присядьте на койке и сосчитайте свистки еще 
‘раз. Если их окажется пять, натяните брюки поверх 
пижамы и немедленно покиньте поезд. 

Порекомендую еще одну предосторожность на случай 
катастрофы. Если спать ногами к паровозу, то в случае 
аварии пострадают ноги, а если наоборот — то голова. 
В данном случае выбор за вами. Принимая решение, 
как улечься на койке, постарайтесь проявить максималь- 
ную непредвзятость. Если вам все равно, что подставить 
под удар, ложитесь наискосок, так, чтобы голова ваша 
свешивалась в проход. 

2. Некоторые мои заметки посвящены тому, как луч- 
ше пересаживаться на другой поезд. Среди путешествен- 
ников, принадлежащих к моему классу, наиболее попу- 
лярен следующий метод. 

Представьте себе, что, когда вы выезжали из Нью- 
Йорка, вам сказали, что в Канзас-Сити надо будет сде- 
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лать пересадку. Вечером перед прибытием в этот город 
остановите в проходе проводника (проще всего выставить 
ногу и дать ему подножку), после чего вежливо спроси- 
те его: 

— Надо ли мне делать пересадку в Канзас-Сити? 

— Надо, — ответит он. 

Отлично. Не верьте ему. 

Перед ужином подойдите в вагоне-ресторане к любо- 
му работающему там негру и задайте вопрос: не кажет- 
ся ли ему, что вам надо сделать пересадку в Канзас- 
Сити? Со стороны это должно выглядеть так, как будто 
вы беседуете на сугубо личную тему. Однако не ограни- 
чивайтесь этим. Совершая вечерний моцион по вагонам, 
время от времени спрашивайте пассажиров как будто 
невзначай: 

— Подскажите, пожалуйста, делать ли мне пересадку 
в Канзас-Сити? 

С тем же. вопросом обратитесь к проводнику еще 
несколько раз. Такая интенсивность вашего с ним об- 
щения неизбежно приведет к установлению между вами 
тесных дружеских отношений. Перед сном дождитесь, 
пока он пройдет мимо, и спросите его из-под оде- 
яла: 

— Между прочим, вы, кажется, говорили, что мне 
надо сделать пересадку в Канзас-Сити, не так ли? 

Если он не остановится, поймайте его за шею крюч- 
кообразной рукояткой вашей трости и мягко, но настой- 
чиво затащите в купе. 

Утром, когда поезд остановится и проводник объ- 
явит: — Канзас-Сити! Все, кому делать пересадку, на 
выход! — подойдите к нему снова и как ни в чем не 
бывало спросите: 

— Это случайно не Канзас-Сити? 

Не успокаивайтесь даже после того, как он вам отве- 
тит. Не поленитесь пройти в другой конец вагона и 
спросить у тормозного кондуктора: 

— Скажите, сэр, не Канзас-Сити ли это? 
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Но даже если он ответит утвердительно, опять-таки 
не успокаивайтесь. Помните, что проводник и тормозной 
кондуктор могли сговориться обмануть вас. Поэтому ог- 
лядитесь вокруг, нет ли где-нибудь надписи с названием 
станции. Обнаружив такую надпись, сойдите на перрон 
и задайте свой вопрос первому же попавшемуся навстре- 
чу человеку. 

Если тот ответит: «Да что у вас, глаза повылазили? 
Вон, смотрите, метровыми буквами написано!» — тогда 
все в порядке. Услышав подобные речи, можете не со- 
мневаться — вы прибыли в штат Канзас, и город этот — 
Канзас-Сити. | 

3. Я обратил внимание, что у проводников теперь 
принято прикреплять к шляпам пассажиров бумажки. 
Полагаю, они просто хотят отметить тех, кто им больше 
нравится. Средство весьма действенное и придающее ва- 
гону необычайную живописность. Однако подмечаю с тре- 
вогой: система чревата большими неприятностями для 
проводников. Необходимость подложить под ноги двух- 
трех пассажиров, чтобы добраться до верха чьей-нибудь 
шелковой шляпки, не может не ранить душу проводника 
с утонченными чувствами. Проще будет, если он обзаве- 
дется небольшим молотком и кульком кровельных гвоз- 
дей, что даст ему возможность пригвоздить оплативших 
свой проезд пассажиров к спинкам их сидений, а потом 
ловить остальных. Еще лучше, если у проводника будут 
под рукой кисть и набор разноцветных красок. Тогда 
он сможет пометить пассажиров так, что их потом уже 
не перепутаешь. Если некоторые пассажиры окажутся 
лысыми ', их можно вежливо попросить снять шляны, 
после чего нарисовать на темени каждого красный крест. 
Это будет означать, что за ними нужен глаз да глаз. 
Богатая палитра красок позволит проводнику проводить 
самые тонкие различия между пассажирами. Если у него 
окажется дар колориста, он сможет добиваться порази- 
тельных цветовых эффектов, группируя пассажиров по 
своему усмотрению. Истати, это поможет ему занять свое 
свободное время. 

4. Путешествуя по Западному побережью, я обнару- 
жил, что нерегулярность железнодорожных аварий стала 
поводом для многочисленных жалоб. Обладателей вве- 
денных на западных железнодорожных линиях специ- 


! Игра слов. «Bald-headed» по-английски — не только «лысый», 
но и «отчаянный». — Прим. перев. 
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альных билетов со страховым полисом на случай ка- 
тастрофы слишком часто постигает разочарование, что 
вызывает у них бурные протесты. Конечно, условия пу- 
тешествий в тех краях быстро меняются к лучшему, 
и теперь уже нельзя ожидать, что вы почти наверняка 
попадете в аварию. Это заставляет меня глубоко сожа- 
леть если даже и не о самом прекращении аварий, то 
хотя бы о том, что билеты эти потеряли свою былую 
ценность. 


ТЕСТ 


Джон Смит уже некоторое время отбывал воинскую 
повинность, но не проявлял при этом ни сообразитель- 
ности, ни инициативы. Сначала его направили в пехоту, 
но оказалось, что для этого рода войск он слишком 
туп. Попробовали конницу, но там он зарекомендовал 
себя еще хуже. Однако, поскольку Смит был парень 
крепкий, здоровый, уволить его вообще из армии не мог- 
ли. Оставалось одно — перевести его в другое подразде- 
ление. 

И вот Джон Смит отрапортовал о своем прибытии 
новому начальнику. 

— Ну вот что, Джон, — сказал тот, — главное в BOMH- 
ской службе — это всегда проявлять смекалку и предпри- 
имчивость. Другими словами — интеллект. Понял? 

— Так точно, сэр. 

— Теперь слушай меня внимательно: я тебе устрою 
испытание, задам тест. Как ты думаешь, есть у тебя 
интеллект? | 

— Ито ж его знает! — протянул, переступая с ноги 
на ногу, Джон. 

— (Сейчас увидим. Скажи мне, что это такое: имеет 
две подошвы, два каблука и двадцать четыре дырки 
для шнурков. 

Джон Смит напряженно думал. Около трех минут. 
На лбу у него выступили мелкие капли холодного пота. 
— Не могу знать, сэр, — наконец произнес он. 

— Вот чудак, — усмехнулся офицер.— Это же одна 
пара ботинок! Но продолжим. Скажи, что такое: имеет 
четыре подошвы, четыре каблука и сорок восемь дырок 
для шнурков. 

Спустя пять минут взмокший от напряжения Джон 
повторил: 

— Не могу знать, сэр... 
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— М-мда-а... Это же две пары ботинок! Ну, попробу- 
ем последний вопрос. Что имеет шесть ног, два рога, 
в мае летает и жужжит? Если не ответишь, я уж и не 
знаю, что с тобой делать. 

Недолго думая; Джон Смит выпалил: 

— Так это ж три пары ботинок, сэр!.. 


CZA AN 


ОНИ ВЫБИЛИСЬ В ЛЮДИ 


Оба они были, что называется, удачливые дельцы — 
люди с круглыми, лоснящимися физиономиями, с коль- 
цами на жирных, похожих на сосиски пальцах, с не- 
объятными животами, выпиравшими из широких жиле- 
тов. Они сидели сейчас друг против друга за столиком 
в первоклассном ресторане и мирно беседовали в ожи- 
дании официанта, которому собирались заказать обед. 
Разговор зашел о далеких днях молодости и о том, ка- 
ким образом каждый из них начинал жизнь, впервые 
очутившись в Нью-Йорке. 

— Знаете, Джонс,— сказал один из них, — мне ни- 
когда не забыть первых нескольких лет, которые я про- 
вел в этом городе. Да, черт возьми, это было нелегко! 
Известно ли вам, сэр, что, когда я впервые попал сюда, 
весь мой капитал равнялся пятидесяти центам, все MMY- 
щество состояло из того тряпья, что было на мне, а HO- 
чевать мне приходилось — хотите — верьте, хотите — 
нет — в порожнем бочонке из-под дегтя. Нет, сэр, — про- 
должал он, откидываясь на спинку кресла и щуря глаза 
с выражением человека, видавшего виды, — нет, сэр, TA- 
кой субъект, как вы, избалованный роскошью и легкой 
жизнью, не имеет ни малейшего представления O том, 
что значит ночевать в бочонке из-под дегтя, да и о дру- 
гих вещах такого рода. 

— Милейший Робинсон, — с живостью возразил его 
собеседник, — если вы воображаете, что мне не при- 
шлось испытать нужду и лишения, то жестоко ошибае- 
тесь. Когда я впервые вошел в этот город, у меня, сэр, 
не было и цента — ни единого цента, а что касается 
жилья, то я месяцами ночевал в старом ящике от рояля, 


430 


валявшемся за оградой какой-то фабрики. И вы еще го- 
ворите мне о нужде и лишениях! Возьмите мальчишку, 
который привык к хорошему теплому бочонку из-под 
дегтя, посадите его на ночку-другую в ящик от рояля, 
и тогда... 

Знаете, дружище, — с легким раздражением пе- 
ребил его Робинсон, — теперь мне ACHO, что вы ничего 
не смыслите в бочонках. Да пока вы лежали, уютненько 
разваливитись в своем ящике от рояля, я в зимние ночи 
трясся на сквозняке в своем бочонке — ведь в нем, как 
и во всяком бочонке, естественно, имелась дыра для 
затычки на самом дне. 

На сквозняке! — вызывающе хмыкнул Джоне. — 
На сквозняке! Да не говорите мне, пожалуйста, о сквоз- 
няках. В том ящике, о котором рассказываю я, была 
оторвана целая доска — да еще с северной стороны. Бы- 
вало, сижу я там по вечерам и зубрю уроки, а снег 
так и валит прямо на меня. Толщина слоя доходи- 
ла до фута... И все-таки сэр, — продолжал он более спо- 
койным голосом,— хоть вы, я знаю, и не поверите 
мне, но самые счастливые дни моей жизни протекли 
именно в этом старом ящике. Ах, что это было за слав- 
ное времечко! Светлые, чистые, невинные дни! Быва- 
ло, проснешься утром и просто захохочешь от радости. 
Вот вы, уж конечно, не вынесли бы такого образа 
жизни. 

Это я-то не вынес бы! — с яростью вскричал Ро- 
бинсон.— Это я-то, черт побери! Да я просто создан для 
такой жизни! Я и сейчас мечтаю хоть немного пожить 
так. Что же касается душевной чистоты, то держу пари, 
что у вас не было и десятой доли той чистоты, какая 
была у меня. Да что я говорю — десятой? Пятнадцатой, 
тридцатой! Вот это была жизнь! Разумеется, вы мне не 
поверите и скажете, что все это ложь, а между тем 
я отлично помню вечера, когда у меня в бочонке сидели 
по два, а то и по три приятеля, и мы за полночь дулись 
в карты при свете огарка. 

По два или по три! — рассмеялся Джонс.— Да 
знаете ли вы, дорогой мой, что у меня в моем ящике 
от рояля сиживало по полдюжине ребят? Сначала мы 
ужинали, потом играли в карты. Вот! А кроме того — 
в шарады, в фанты и черт его знает во что еще! Ах, что 
это были за ужины! Клянусь Юпитером, Робинсон, вы, 
горожане, испортившие себе пищеварение всякими изыс- 
канными яствами, и представления не имеете, с каким 
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аппетитом человек может уплетать картофельные очист- 
ки, корку засохшего пирога или... 

— Ну, если уж говорить о грубой пище, — перебил 
его Робинсон, — то, полагаю, и я кое-что смыслю в этом 
деле. Мне не раз случалось завтракать холодной овся- 
ной кашей, которую хозяйка уже собиралась выбросить 
на помойку, а бывало и так, что я делал вылазку в 
хлев и выпрашивал немного месива из отрубей — того 
самого, что предназначалось поросятам. Да уж кому- 
кому, а мне частенько приходилось уписывать свиное 
пойло. 

— Свиное пойло! — вскричал Джонс, стукнув кула- 
ком по столу. — Да если хотите знать, свиное пойло боль- 
ше устраивает меня, чем... 

Внезапно он замолчал, с легким удивлением глядя 
на появившегося у стола официанта. 

— Что вы желаете заказать к обеду, джентльмены? — 
спросил тот. | 

— В обеду? — переспросил Джонс после минутной 
паузы. — К обеду? О, что-нибудь! Все равно что! Я никог- 
да не замечаю, что я ем. Дайте мне немного холодной 
овсяной каши, если она у вас имеется, или кусок соло- 
нины. Впрочем, подавайте что хотите — мне это совер- 
шенно безразлично. 

Официант с бесстрастным видом обернулся к Робин- 
сону. | 

— Принесите и мне холодной овсяной каши, — ска- 
зал тот, метнув вызывающий взгляд на Джонса, — если 
найдется — вчерашней... Немного картофельных очист- 
ков и стакан снятого молока. 

Наступило молчание. Джонс глубже уселся в крес- 
ло и сурово взглянул на Робинсона. Несколько секунд 
мужчины смотрели друг другу в глаза — вызывающе, 
неумолимо и напряженно. Затем Робинсон медлен- 
но повернулся в кресле и окликнул официанта, кото- 
рый удалялся, повторяя про себя названия заказанных 
блюд. 

— Вот что, милейший, — сказал он, сурово нахмурив 
брови, — пожалуй, я немного изменю заказ. Вместо хо- 
лодной овсяной каши я возьму... гм... да, я возьму го- 
рячую куропатку. Можете также принести мне парочку 
устриц и чашку бульона (а-ля тортю, консоме или YTO- 
нибудь в этом роде). Кстати, подайте уж и какой-нибудь 
рыбки, кусочек стилтонского сыра, немного винограду 
или грецких орехов. 
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Официант повернулся к Джонсу. 
— Пожалуй, я закажу то же самое, — сказал Джонс 
и добавил: — Не забудьте захватить бутылку шамнан- 


ского. 
И теперь, когда Джонс и Робинсон сходятся вместе, 


они уже никогда больше не предаются воспоминаниям 
о бочонке из-под дегтя и о ящике от рояля. 


28 Стивен Ликок 


CZA ANN 


ИСТОРИЯ ПРЕУСПЕВАЮЩЕГО БИЗНЕСМЕНА, 
РАССКАЗАННАЯ ИМ САМИМ 


Нет, сэр, мне никто не помогал: я сам выбился в люди. 
В детстве меня не баловали. (Возьмите сигару. Я плачу 
за них пятьдесят центов за штуку!) Образования я, в сущ- 
ности, не получил никакого. Я и читать-то толком не 
умел, когда бросил школу, а писать — грамотно писать 
по-английски — научился, только когда вошел в дело. 
Но могу с уверенностью сказать — среди обувщиков ни- 
кто не напишет делового письма лучше меня. Мне до 
всего пришлось доходить самому. Правда, дробей я так 
и не знаю, но, по-моему, они ни к чему. Географию я 
тоже никогда не учил, а что знаю, вычитал из железно- 
дорожных расписаний. Поверьте мне, больше и не нуж- 
но. Сына я послал в Гарвард. Так, видите ли, захотелось 
его мамаше. Но пока незаметно, чтобы он там чему-нибудь 
научился — во всяком случае, чему-нибудь полезному 
для дела. Говорят, в колледже формируют характер и 
учат хорошим манерам. А по-моему, все это можно при- 
обрести с тем же успехом, занимаясь бизнесом. Ну, как 
вино? Нравится? Если нет, говорите прямо — я задам го- 
ловомойку метрдотелю: они достаточно дерут с меня. 
Это сухое винцо обходится мне по четыре доллара за 
бутылочку. 

Да, так мы говорили о том, с чего я начал. Много 
пришлось хлебнуть мне в жизни. Когда добрался до 
Нью-Йорка — мне было тогда шестнадцать, — у меня ос- 
тавалось всего-навсего восемьдесят центов. Я жил на них 
почти неделю, пока бродил по городу в поисках работы. 
Брал тарелку супа и кусок мяса с картошкой — всего 
на восемь центов, и, поверьте мне, это было намного 
вкуснее, чем то, что они подают мне в этом чертовом 
клубе. А тот ресторанчик... Жаль, позабыл, где он нахо- 
дится. Где-то.на Шестой авеню. 

Помнится, на шестой день я получил работу на обув- 
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ной фабрике. Меня поставили к машине. Вы небось ни- 
когда не бывали на обувной фабрике? Нет, конечно. 
Откуда же! Так вот, оборудование у нас сложное. Уже 
тогда, чтобы сделать один башмак, работало тридцать 
пять машин, а теперь их у нас пятьдесят четыре. Я ни- 
когда раньше в глаза не видел ни одной машины, но 
мастер меня все-таки взял. | 

— Парень ты, видать, крепкий, — сказал он.— Попро- 
бовать можно. 

Так я и начал. Я ничего не умел делать, но с перво- 
го дня все пошло у меня как по маслу. Сначала мне 
платили четыре доллара в неделю, а через два месяца 
уже набавили двадцать пять центов. 

Ну вот, проработал я месяца три и пошел к стар- 
шему мастеру, начальнику моей мастерской. 

— Скажите, мистер Джонс, — говорю, — хотите сэко- 
номить десять долларов в неделю? 

— Каким образом? — спрашивает он. 

— Проще простого. Я тут понемногу присматривал- 
ся к тому, что делает мой мастер. Я вполне могу вы- 
полнять его работу. Увольте его, а меня поставьте на 
его место и платите мне половину. 

— А справишься? — говорит он. 

— Испытайте! — говорю я.— Рассчитайте его и дайте 
мне показать себя. 

— Ну что ж,— говорит он.— Мне нравится такая na- 
пористость. Ты, видно, парень с головой. 

Так вот, значит, рассчитал он мастера, а на его место 
поставил меня, и, представьте, я прекрасно справился. 
Вначале было трудновато, но я работал по двенадцать 
часов в день, а по ночам читал книжку про обувные ма- 
шины. Так прошло около года. 

Однажды я спустился в контору к управляющему. 

— Мистер Томсон,— говорю я,— хотите экономить 
сто долларов ежемесячно? 

— А как? — говорит он. — Присаживайтесь. 

— Очень просто, — говорю я.— Вы увольняете Джон- 
са, а меня назначаете на его место старшим мастером. 
Я выполняю его работу, а заодно и свою, и все это обхо- 
дится вам на сто долларов дешевле. 

Он поднялся и вышел в соседнюю комнату. Я слы- 
шал, как он сказал мистеру Ивенсу, одному из дирек- 
торов фирмы: 

— У парня есть голова на плечах. 

Потом он вернулся и говорит: 
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Хорошо, молодой человек. Мы дадим вам воз- 
можность показать себя. Как вам известно, мы всегда 
рады помочь нашим служащим всем, чем можем. В вас 
чувствуется хорошая закваска. Такие люди нам 
нужны. 

Словом, на другой день они уволили Джонса и на- 
значили меня старшим мастером. Я легко справился с 
этой работой. Чем выше, тем легче, если только знаешь 
дело и имеешь настоящую хватку. На этой должности 
я оставался целых два года. Я откладывал все свое жа- 
лованье, оставляя на жизнь только двадцать пять дол- 
ларов в месяц, и не тратил зря ни одного цента. Прав- 
да, один раз я заплатил двадцать пять центов, чтобы 
посмотреть, как Ирвинг играет Макбета, а в другой — 
купил за пятнадцать центов билет на галерку и смотрел 
оттуда, как пиликают на скрипке. Откровенно говоря, 
я не верю, что театр приносит какую-то пользу. Пустое 
это занятие, на мой взгляд. 

Спустя некоторое время я отправился в контору ми- 
а Ивенса: 

Мистер Ивенс, я хочу, чтобы вы уволили управ- 
ляющего Томсона. 

— Это еще зачем? Что он натворил? — спрашивает 
мистер Ивенс. 

— Ничего, — говорю я.— Просто кроме своей я могу 
взять на себя и его работу, и за это вы будете платить 
мне ровно столько, сколько платили ему, а мое жалованье 
останется при вас. 

Заманчивое предложение, — говорит он. 

оба, они уволили Томсона, и я занял его место. 
Вот тогда-то и началась моя карьера. Дело в том, что 
контроль над производством был теперь в моих руках, 
и я мог понижать или повышать себестоимость продук- 
ции, как мне было выгодно. Вы, надо думать, ничего 
не понимаете в таких вещах — этому в колледжах не 
учат, — но даже вы, по всей вероятности, знаете, что 
такое дивиденды, и вам известно, что управляющий, если, 
конечно, он человек энергичный, с характером и деловой 
хваткой, может вертеть себестоимостью как угодно, в OCO- 
бенности за счет накладных расходов. Акционерам же 
приходится довольствоваться тем, что им дают, и еще 
говорить «спасибо». Они никогда не посмеют уволить 
управляющего — ведь все нити в его руках. Побоятся 
развалить дело. 

Вы спросите, зачем я ввязался в эту игру. Сейчас 
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объясню. K тому времени я уже успел сообразить, что 
мистер Ивенс, который сидел у них главным директо- 
ром, и все остальные члены правления не очень-то раз- 
бираются в делах фирмы: производство разрослось, и они 
уже не могли охватить его во всех деталях. А в обув- 
ной промышленности важна каждая мелочь. Это вам не 
что-нибудь, а сложное дело. Словом, у меня явилась 
мысль выжить их из дела, ну если не всех сразу, то, 
во всяком случае, большинство. 

Сказано — сделано. И вот однажды я отправился пря- 
мо на дом к старому Гугенбауму, председателю. прав- 
ления. Он ворочал делами не только нашего акционер- 
ного общества, но еще многих других, и попасть к нему 
было почти невозможно. Никого к себе не пускал без 
доклада. Но я пошел к нему домой поздно вечером и 
добился приема. Сначала я поговорил с его дочерью и 
заявил ей, что мне нужно немедленно видеть ее папащу. 
Я сказал это так решительно, что она не посмела отка- 
зать. Если умеешь разговаривать с женщинами, они ни- 
когда тебе не откажут: 

Короче, я объяснил мистеру Гугенбауму, как можно 
обделать это дельце. 

— Я могу довести дивиденды до нуля, — говорю я, — 
и ни один черт не подкопается. Вы скупите все акции 
по сходной цене, а года через два я снова подниму ди- 
виденды до пятнадцати, а может, даже и двадцати про- 
центов. 

— Ваши условия? — говорит старый волк, пронизы- 
вая меня острым взглядом. Голова у нашего старика 
была что надо, во всяком случае — в те времена. 

Что K, я сообщил ему свои условия. 

— Хорошо, — говорит Гугенбаум. — Действуйте. Толь- 
ко имейте в виду — никаких письменных обязательств. 

— Что вы, мистер Гугенбаум! — говорю я.— Мы с 
вами люди честные, и одного вашего слова для меня 
вполне достаточно. 

Дочка проводила меня до дверей. Она, бедняжка, не 
знала, хорошо ли сделала, что пустила меня к старику, 
и очень из-за этого расстроилась. Ну, я постарался ее 
успокоить. Потом каждый раз, когда мне нужно было по- 
говорить с папашей, я действовал через дочку, и уж она 
все устраивала. 

Удалось ли нам выжить из дела акционеров? А как 
же! Это не потребовало даже особых усилий. Видите 
ли, с одной стороны, мой старик сумел вздуть цены 
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на кожу, а с другой — я спровоцировал рабочих на за- 
бастовку. Дивиденды падали, и через год члены прав- 
ления, перепугавиись, стали выходить из дела, ну а за 
ними, как всегда бывает, бросилась врассыпную вся мел- 
кая сошка. Старик подобрал то, что они побросали, и 
половину отдал мне. 

Вот так-то я и выбился в люди. Теперь я контроли- 
рую всю обувную промышленность в двух штатах. Бо- 
лее того, «Компания по обработке кож» уже в наших 
руках, так что практически все это составляет один кон- 
церн. 

Что сталось с папашей Гугенбаумом? Удалось ли 
мне выжить старика? Нет, знаете ли, я не стал этим 
заниматься. Мне это было ни к чему. В общем... как 
вам сказать... я все ходил к нему в дом по всяким делам, 
ну и так получилось, что я женился на его дочери. 
Так что вроде мне не было особой необходимости выго- 
нять его. Он теперь живет с нами. Старик совсем сдал 
и уже не может заниматься делами. Фактически я решаю 
за него все вопросы. Свое недвижимое имущество он пе- 
редал моей жене. Она в таких вещах ничего не смыслит. 
Да к тому же она и вообще робкая — такая уж нату- 
ра, — так что приходится мне и здесь поспевать. Ну а 
если со стариком что-нибудь случится, мы, разумеется, 
наследуем все его состояние. Ему уж недолго осталось... 
Смотрю я на него — совсем он никуда не годится. 

Мой сын? Да, я бы хотел, чтобы он вошел в дело. 
Но сам-то он не очень этим интересуется. Боюсь, он 
пошел в мать. А может быть, это влияние колледжа? 
Мне почему-то кажется, что в колледжах не умеют раз- 
вивать в молодых людях деловую хватку. А вы как ду- 
маете? 


СЧАСТЛИВЫ ЛИ БОГАТЫЕ! 


Приступая к этому очерку, я прежде всего должен 
сказать, что материал, которым я располагаю, нельзя 
считать достаточно полным. За всю свою жизнь я ни разу, 
да-да, ни разу не встретил по-настоящему богатого чело- 
века. Часто мне казалось, что я нашел его. Но, увы, 
почти тотчас же обнаруживалось, что я ошибся: он не 
богат. Он беден. Очень беден. Сидит без гроша. Ему поза- 
рез нужны деньги. Не знаю ли я, спрашивает он, у кого 
бы перехватить десять тысяч долларов. 

Я неизменно впадал в одну и ту же ошибку. У меня 
сложилось впечатление, что, если в доме пятнадцать че- 
ловек прислуги, хозяева его — люди богатые. Я почему- 
то полагал, что отправиться в лимузине за шляпкой, 
которая стоит пятьдесят долларов, может только весьма 
состоятельная женщина. Ничего подобного! При ближай- 
шем рассмотрении оказывалось, что все мои знакомые — 
люди небогатые и, по их словам, находятся в крайне 
стесненных обстоятельствах. Нет, кажется, у них это на- 
зывается «сидеть на мели». Если в опере в ложе бельэта- 
жа появляется разодетая компания, можете быть увере- 
ны — все они сидят на мели. А роскошный лимузин, ко- 
торый ждет их у подъезда, ровным счетом ничего не зна- 
ЧИТ. 

Не далее как вчера один мой приятель — он имеет 
десять тысяч долларов в год — признался, тяжко взды- 
хая, что ему не под силу угнаться за богатыми. При 
его средствах это абсолютно невозможно. И совершенно 
то же самое я слышал в одной знакомой мне семье, у 
которой двадцать тысяч годового дохода. Где им тягаться 
с богатыми! Они даже и не пытаются. А вот, пожалуй- 
ста, свидетельство весьма уважаемого адвоката, которому 
его практика приносит не менее пятидесяти тысяч дол- 
ларов в год. Со свойственной ему прямотой и откровен- 
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ностью он заявил, что не видит никакой возможности 
равняться с богатыми и предпочитает трезво оценивать 
свое положение: он беден. И разумеется, он может пред- 
ложить мне — уж не взыщите! — только самый скром- 
ный — так он выразился — обед, за которым, кстати ска- 
зать, нам прислуживали трое мужчин и две женщины. 

Насколько мне помнится, я не имел счастья беседо- 
вать с мистером Карнеги, но ничуть не сомневаюсь, что 
он, безусловно, считает совершенно для себя невозмож- 
ным равняться с мистером Рокфеллером. Ну а мистер 
Рокфеллер, вероятно, тоже думает, что и ему до кого- 
то не дотянуться. 

Однако должны же все-таки где-то быть и богатые 
люди. Мне нет-нет да и удается напасть на их след. 
Вот, например, наш швейцар недавно уверял меня, что 
в Англии у него есть богатый кузен. Кузен этот рабо- 
тает на Юго-Западной железной дороге и получает целых 
десять фунтов в неделю. Он превосходный работник, и 
железная дорога просто не может без него обойтись. 
Потом еще у прачки, которая стирает белье на весь наш 
дом, есть богатый дядюшка в Виннипеге. Он живет в соб- 
ственном доме и еще ни разу его не закладывал, а две 
его дочери учатся в колледже. 

Но обо всех этих богатых людях я знаю только IIO- 
наслышке, а потому не берусь утверждать что-нибудь 
наверняка. 

Говоря о богатых и рассуждая о том, счастливы ли 
они, я, само собой разумеется, делаю выводы только на 
основании того, что лично видел и слышал. И вот к ка- 
кому я пришел заключению: богатые подвергаются тяж- 
ким испытаниям и переживают жестокие трагедии, о ко- 
торых счастливые бедняки не имеют ни малейшего пред- 
ставления. 

Прежде всего я обнаружил, что богатые постоянно 
страдают от денежных затруднений. Курс стерлинга па- 
дает на десять пунктов в день, а бедняк преспокойно 
сидит себе дома. Вы думаете, его это тревожит? Ни- 
сколько. Пассивный торговый баланс грозит затопить 
страну. На кого возлагают обязанность сдерживать на- 
тиск? На богатых. Изъятие вкладов из государственного 
банка достигает ста процентов. А бедняк покупает себе 
за десять центов билет в кино и хохочет во все горло. 
Ему-то что? 

Между тем богатый человек не знает буквально ни 
минуты покоя. 
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Например, в прошлом месяце один молодой чело- 
век — некто по фамилии Спагг — превысил в банке кре- 
дит на двадцать тысяч долларов. Мы как раз обедали 
вместе в клубе, и он рассказал мне об этом, прося из- 
винить его за мрачный вид. Конечно, вся эта история 
была ему неприятна. Кроме того, банк вел себя на ред- 
кость бестактно: директор позволил себе обратить вни- 
мание мистера Спагга на перерасход! Я, понятно, не 
мог ему не посочувствовать, потому что сам как раз пре- 
высил кредит на двадцать центов, и уж коль скоро банк 
принялся за своих должников, следующим на очереди 
вполне мог оказаться и я. Спагг сказал, что, пожалуй, 
завтра утром придется позвонить секретарю — пусть. pea- 
лизует несколько акций и погасит долг. Подумайте, как 
это ужасно! Бедняки избавлены от таких крайностей! 
Бывает, конечно, что им приходится продать кое-что из 
мебели, но чтобы вот так — взять и отнести на биржу цен- 
ные бумаги из собственного письменного стола, — нет, та- 
кой трагедии им не доводилось и никогда не доведется 
испытать. 

Мы частенько обсуждали с мистером Спаггом проб- 
лему — что же такое богатство. Он из тех, кто сам вы- 
бился в люди. Не раз он говорил мне, что состояние, 
которое он приобрел, лежит на нем тяжким бременем. 
Спагг уверяет, что чувствовал себя несравненно счаст- 
ливее, когда был простым, небогатым человеком. Иног- 
да, угощая меня обедом из девяти блюд, он вдруг при- 
знается, что кусок вареной свинины с брюквенным пюре 
ему гораздо больше по душе, чем все эти разносолы. 
Будь его воля, говорит он, весь его обед состоял бы 
из пары сосисок с ломтиком поджаренного хлеба. Но 
что-то — я забыл, что именно, — мешает ему жить так, 
как хочется. Сколько раз я наблюдал, как мистер Спагг 
отодвигал от себя полный до краев или уже пустой бо- 
кал шампанского. За фермой его отца, вспоминал он, 
бежал ручеек: растянешься, бывало, на траве, припадешь 
к воде и пьешь, сколько душе угодно. Никакое шампан- 
ское не сравнится с этой живительной влагой! Я посо- 
ветовал Спаггу лечь на пол и попить из блюдца содо- 
вой. Но он почему-то пренебрег моим советом. 

Мне доподлинно известно, что мой друг Спагг, будь 
это только возможно, с радостью отказался бы от своего 
состояния. Раньше, когда я ничего не понимал в таких 
делах, мне всегда казалось, что нет ничего проще, как 
взять да и отдать принадлежащие вам деньги. Не тут-то 
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было. Богатство — это тяжкое бремя, и вы обязаны не- 
сти его на своих плечах. Если у вас есть деньги, много 
денег, вы обязаны владеть ими ради служения обществу. 
Вам следует помнить, что они дают вам возможность 
творить добро и помогать ближним своим, всячески об- 
легчая и скрашивая их жизнь. Одним словом, богат- 
ство — это священная обязанность. Спагг так долго и 
так обстоятельно беседовал со мной на эту тему в клу- 
бе — в особенности OÔ обязанности богатых облегчать 
жизнь бедняков, — что лакей, специально находившийся 
при Спагге, чтобы подносить ему зажженную спичку 
каждый раз, когда он закуривал, засыпал, привалив- 
пись к косяку, а шофер, ожидавший хозяина на улице, 
примерзал к сиденью. 

Итак, Спагг смотрит на свое богатство как на высо- 
кую миссию. Почему бы ему не пожертвовать деньги 
на какой-нибудь колледж, спрашиваю я. Но Спагг от- 
клоняет мое предложение — он, к сожалению, никогда 
не учился в колледже. Тогда я обращаю его внимание 
на фонд помощи учителям: несмотря на все усилия ми- 
crepa Карнеги и других филантропов, у нас все еще 
есть несколько десятков тысяч учителей, хороших, опыт- 
ных, энергичных учителей, которые работают изо дня в 
день, не имея иных доходов, кроме скромного жалованья. 
Так они вынуждены будут работать до восьмидесяти 
няти лет (если доживут), и только тогда им дадут по- 
собие по старости. Но мистер Спагг не соглашается жерт- 
вовать на учителей: эти люди, говорит он,— националь- 
ные герои. Они черпают себе награду в своем труде. 

Мистер Спагг — человек одинокий, и как бы там ни 
было, при всей глубине его переживаний, в них есть 
все-таки что-то эгоистическое. В богатых домах — Bep- 
нее сказать, в особняках — вот где льются невидимые 
миру слезы, о которых ничего не знают, да и не могут 
знать счастливые бедняки. 

Совсем недавно я был свидетелем трагедии, разыг- 
равшейся в доме Эшкрофт-Фаулеров. Они пригласили 
меня к обеду. Когда мы садились за стол, миссис Эш- 
крофт-Фаулер чуть слышно спросила мужа: 

— Что, Медоуз уже говорил с тобой? 

Мистер Фаулер покачал головой с печальным видом. 

— Нет еще, — ответил он, вздыхая. 

И супруги переглянулись, словно ища друг у друга 
сочувствия и помощи, как люди, привыкшие вместе сно- 
сить удары судьбы. 
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Эшкрофты — мои старые друзья, и сердце мое тре- 
вожно сжалось. За обедом, наблюдая, как Медоуз — 
их дворецкий — наполняет бокалы вином, я не мог из- 
бавиться от тягостного чувства, что над моими друзьями 
нависла беда. 

Обед кончился, миссис Эшкрофт-Фаулер удалилась 
в гостиную, оставив нас с Фаулером допивать портвейн. 
Я придвинул свой стул ближе к Фаулеру. 

— Дорогой мой, — начал я,— мы с вами старые дру- 
зья, и, надеюсь, вы извините мою нескромность. Мне 
показалось, что вы и ваша жена чем-то озабочены. 

— Да,— сказал он печальным, тихим голосом.— Вы 
угадали. 

— Простите меня, — продолжал я.— Может быть, вы 
расскажете мне о своем горе: когда поделишься с другом, 
на душе становится как-то легче. У вас неприятности 
из-за Медоуза? 

Наступило молчание. Я догадывался, о чем пойдет 
речь, и ждал, когда он заговорит. 

— Медоуз уходит от нас,— промолвил он наконец, 
собрав все свои силы, чтобы произнести эти роковые 
слова как можно спокойнее. 

— Друг мой! — воскликнул я, беря его руку в свои. 

— Вы понимаете, как нам тяжело. Прошлой зимой 
ушел Франклин. И, поверьте, без всякого повода с на- 
шей стороны: мы делали все, что могли. Теперь Медоуз. 

В голосе Фаулера послышались слезы. 

— Он еще не заявил о своем уходе,— продолжал мой 
бедный друг,— но мы знаем: он не останется. На это 
нет никакой надежды. 

— В чем же дело? — спросил я. 

— Никаких конкретных жалоб у него нет. Просто 
ему у нас не нравится. Мы ему не подходим. 

Фаулер закрыл лицо рукой. Наступило молчание. 

Подождав немного, я тихо вышел из столовой и HO- 
кинул дом, не поднимаясь в гостиную. Несколько дней 
спустя я узнал, что Медоуз действительно ушел от них. 
Эшкрофт-Фаулеры просто в отчаянии. Говорят, они ре- 
шили снять в Гранд-отеле небольшой номер в десять ком- 
нат с четырьмя ванными, чтобы хоть как-нибудь дотя- 
нуть эту зиму. 

Не стоит, однако, сгущать краски и представлять дело 
так, будто богатые вовсе не знают мгновений истинного 
безоблачного счастья. По моим наблюдениям, оно при- 
ходит к ним именно тогда, когда им удается разорить- 
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ся — полностью и окончательно разориться. Можно поте- 
рять деньги, играя на бирже или пользуясь услугами 
банка, или любым другим способом. Техническая сторо- 
на вопроса чрезвычайно проста. 

Когда богатый человек разоряется, он, насколько я 
могу судить, чувствует себя превосходно и может делать 
все, что ему вздумается. В подтверждение правильности 
моего суждения приведу кое-какие факты из моих недав- 
них наблюдений. 

На днях мы с приятелем шли по улице; мимо нас про- 
мчалась роскошная машина, в которой сидел элегантный 
молодой человек, весело болтавший с красивой женщи- 
ной. Мой приятель дружески раскланялся с прелестной 
парой и, сняв шляпу, игриво помахал ею в воздухе, 
словно желая счастья и удачи. 

— Бедняга Оверджой, — сказал он, когда машина 
скрылась из виду. 

— А что такое? — полюбопытствовал я. 

— Kak? Вы не знаете? — удивился мой приятель. — 
Он же разорился. Начисто. Потерял все до единого цента. 

— Боже мой! — воскликнул я.— Как это печально! 
Теперь ему ‘придется продать этот красивый лимузин. 

— Не думаю, — сказал мой приятель, покачав голо- 
вой. — Вряд ли он это сделает: его жена наверняка не 
захочет расстаться с машиной. 

Мой знакомый оказался прав. Оверджои не стали про- 
давать машину, так же как они не сочли нужным про- 
дать свой великолепный особняк. Надо думать, им было 
жаль расстаться с ним. Кто-то высказал предположение, 
что они, наверное, откажутся от ложи в опере. Ничего 
подобного. Они слишком любят музыку. При всем том в 
городе уже нет человека, который бы не знал, что Оверд- 
жой начисто разорен. У него и в самом деле нет за 
душой ни цента. Десять долларов — вот теперь его крас- 
ная цена. Однако я по-прежнему вижу на нем подбитую 
котиком шубу, которая стоит никак не меньше пятисот 
долларов. 
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КАК СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ 


Я часто бываю среди миллионеров. Они мне по душе. 
Мне нравятся их лица. Их образ жизни. Их пища. Чем 
чаще я среди них бываю, тем больше мне все это нра- 
вится. 

В особый восторг меня приводит их манера одевать- 
ся — серые клетчатые брюки, белые клетчатые жилеты, 
массивные золотые цепочки и перстни с печатками, ко- 
торые они прикладывают к своим чекам. Ей-богу, они 
неплохо выглядят. Зайдите как-нибудь в клуб, где сидят 
шестеро или семеро таких, — одно удовольствие на них 
смотреть. Если на кого-то упадет хоть малейшая пушин- 
ка, подходят люди и стряхивают ее. Да-да, и они счаст- 
ливы, что могут сделать это. Я бы и сам не отказался 
поучаствовать. 

Но больше всего, даже больше их пищи, восхищает 
меня их интеллект. Он неподражаем. Посмотрите толь- 
ко, как они читают. В какое бы время вы ни пришли 
в клуб, вы застанете за этим занятием троих-четверых 
из них. А как широк круг их чтения! Вы, может, ду- 
маете, что у человека, вкалывающего в конторе с одинна- 
дцати до трех всего лишь с полуторачасовым обеденным 
перерывом, уже ни на что не остается сил? А вот и 
нет! Эти люди способны засиживаться после работы 
и изучать «Полицейские новости», «Плэйбой» и «Панч», 
понимая при этом шутки ничуть не хуже меня са- 
мого. 

Одно из моих излюбленных занятий — прохаживать- 
ся по комнате, где они сидят, и ловить обрывки разго- 
воров. Как-то раз я слышал, как один из них сказал 
на ухо другому: 

Знаете, я хотел дать ему полтора миллиона. Я не 
uiie бы ни цента, но эту сумму он мог получить. 
Однако он отказался... 
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Я с трудом удержался, чтобы не броситься к этому 
человеку с криком: «Что? Что? Полтора миллиона? О, по- 
вторите это еще раз! Предложите мне получить их или 
отказаться! Испытайте меня разок — я вас не подведу. 
Можем даже округлить до миллиона и считать, что мы 
договорились!» | 

Не то чтобы эти люди так уж беззаботно относились 
к деньгам. Нет, сэр, не думайте так. Конечно, они не 
обращают внимания на крупные суммы, всякие там десят- 
ки и сотни тысяч долларов, лежащие на их счетах, но 
когда речь заходит о мелочи! Вы не представляете, как 
яростно они спорят из-за половины или даже четверти 
цента. 

К примеру, двое из них вчера вечером явились в 
клуб вне себя от радости. Они объявили, что цены на 
пшеницу подскочили, и они менее чем за полчаса зара- 
ботали на ней по четыре цента на брата. По этому 
случаю они заказали обед на шестнадцать персон. Я от- 
казываюсь их понимать. За свои статьи в газетах я 
иногда получал и вдвое больше, но мне ни разу не при- 
ходило в голову этим хвастаться. 

Однажды вечером я слышал, как кто-то из них вос- 
кликнул: 

— Ну вот что, давайте вызовем Нью-Йорк и пред- 
ложим им четверть цента. 

Великий Боже! Представьте, сколько стоит обзвонить 
на ночь глядя весь Нью-Йорк с его пятью миллионами 
жителей и предложить им всем по четверти цента! И что 
вы думаете? Нью-Йорк, верно, сошел с ума — они при- 
няли эти деньги. Конечно, это высокая финансовая по- 
литика. Я и не пытаюсь ее понять. После этого я пробо- 
вал вызвать Чикаго и предложить полтора цента, а потом 
позвонил в Гамильтон, провинция Онтарио, и предложил 
целых полдоллара, но на телефонной станции решили, 
что я спятил. | 

Из всего этого следует, что я изучал повадки миллио- 
неров. Да, верно. Изучал годами. Мне кажется, что мои 
наблюдения могут пригодиться молодым людям, только 
вступившим на свой жизненный путь и боящимся завяз- 
нуть где-то посредине. 

Понимаете, многие слишком поздно осознают, что, 
если бы в юности они знали то, что знают сейчас, они 
смогли бы стать теми, кем так и не стали. Однако не- 
которым из юношей, вероятно, нелегко избавиться от мыс- 
лей, что если бы они знали то, чего пока не знают, 
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то вместо того, чтобы жить так, как им суждено, лучше 
было бы вообще не жить. М-да, грустно все это. 

Во всяком случае, я постарался собрать как можно 
более подробные сведения о том, какую жизнь ведут 
миллионеры. 

В одном я уверен твердо. Если молодой человек хочет 
стать миллионером, он должен неусыпно следить за своим 
образом жизни и диетой. Может показаться, что это не- 
легкое дело. Однако успех рождается лишь в муках. 


Молодой человек, которому не терпится стать миллио- 
нером, должен расстаться с иллюзиями, что ему можно 
вставать утром в половине восьмого, есть на завтрак ов- 
сяную кашу и вареные яйца, запивать все это холодной 
водой, а вечером ложиться спать в десять. Ничего этого 
делать нельзя. Ни один миллионер так не поступает. 
Если вы хотите стать миллионером, вам нельзя вставать 
раньше десяти утра. Раньше они не встают. Они просто 
не отваживаются. Если кто-то из них покажется на улице 
в половине десятого, люди решат, что дела его плохи. 

И уж вовсе устарела и никуда не годится идея о 
необходимости воздержания. Чтобы стать миллионером, 
вам нужно пить шампанское — помногу и без устали. 
Еще рекомендую виски с содовой. Вам следует просижи- 
вать целые ночи и пить его ведрами. Оно отлично про- 
чищает мозги, так что на следующий день вполне може- 
те заняться бизнесом. Я видел, как у некоторых из этих 
людей мозги к утру прочищались настолько, что лица 
казались вареными. 
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Чтобы вести такой образ жизни, конечно, нужна ре- 
шительность. Но стоит выпить пол-литра виски — и вы 
ее обретете. 

Поэтому, мой юный друг, если вы хотите подняться 
над своим нынешним положением, измените вашу жизнь. 
Если хозяйка предложит вам на завтрак бекон с яични- 
цей, выбросьте все это за окно и велите ей принести 
мороженой спаржи и мозельского вина. Потом позвоните 
своему начальнику, что вы прибудете к одиннадцати ча- 
сам. Ваше положение тут же изменится. Да-да, и очень 
скоро. 

Как миллионеры заработали свои миллионы — во- 
прос довольно сложный. Впрочем, один из способов я 
знаю. Надо прибыть в город с пятью центами в кармане. 
Почти все они начинали именно так. Эти люди снова 
и снова повторяли мне, что, когда в первый раз приеха- 
ли в город, все их состояние (ныне исчисляющееся мил- 
лионами) равнялось пяти центам. Это, похоже, давало им 
какой-то направляющий толчок. Конечно, способ этот не- 
простой. Я сам несколько раз его пробовал. Однажды 
я даже был близок к успеху. Я занял пять центов, поло- 
жил в карман и вышел из города, а потом вернулся об- 
parno, сгорая от нетерпения. И если 6 я сразу же не 
наткнулся на пивной бар и не истратил там эти деньги, 
то, возможно, был бы сейчас богачом. 

Другая неплохая идея — начать что-нибудь новое. 
Что-то крупномасштабное, до чего до сих пор никто не 
смог додуматься. K примеру, один мой знакомый pac- 
сказывал, как однажды, застряв в Мексике без единого 
гроша (своих пяти центов он лишился, удирая из США), 
он заметил, что у них там нет силовых установок. Он по- 
строил несколько штук и загреб кучу денег. Другой мой 
знакомый тоже как-то раз оказался на мели. Дело было 
в Нью-Йорке, и в карманах у него не оставалось ни цента. 
Выйти из положения помогли ему небоскребы, бывшие 
на десять этажей выше, чем обычно. Он воздвиг. пароч- 
ку таких зданий, а потом сбыл их с рук. Многие мил- 
лионеры начинали так — просто и без затей. 

Есть и еще один, совсем легкий способ. Я говорю 
об этом скрепя сердце, поскольку хочу испробовать его 
сам. Узнал я о нем случайно. Дело происходило в клубе, 
время было позднее. Сидел там один старик, мульти- 
миллионер, с самым выразительным лицом из всех, что 
я когда-либо видел. Больше всего он походил на гиену. 
Я и не подозревал раньше, что он так богат. В тот ве- 
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чер я спросил одного из а. как старик Блоггс 
APUAN свои миллионы. 

Как он их добыл? — ухмыльнулся тот в ответ. — 
Да просто оттягал их у вдов и сирот. 

«У вдов и сирот! Какая блестящая идея! - — мыслен- 
но восхитился я.— KTO бы мог подумать, что у них есть 
такие деньги!» 

— А как удалось ему их отнять? — спросил я осто- 
Ро, 

Да он просто растоптал всю эту публику ногами, 
BOT Par — последовал ответ. 

Ну разве не гениально? С тех пор этот разговор не 
выходит у меня из головы. Я намерен испробовать этот 
способ. Если бы все они собрались вместе, я растоптал 
бы их достаточно быстро. Но весь вопрос в том, как их 
собрать. Большинство знакомых мне вдов с виду черес- 
чур объемисты для такой процедуры, а что касается си- 
рот, то их, должно быть, — как собак нерезаных. Одна- 
ко я все-таки жду удобного случая. Если когда-нибудь мне 
удастся согнать в одно место побольше сирот, я взберусь 
прямо на них, а там посмотрим. 

Расспросив подробнее кое-кого в клубе, я пришел к 
выводу, что отнять деньги можно и у священников. Мне 
сказали, что растоптать их не так уж трудно. Но, по- 
моему, сирот все-таки легче. 


29 Стивен Ликок 


ЛИТЕРАТУРА БИЗНЕСА 


ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ 


Теперь, когда бизнес занял столь важное место в на- 
шей жизни, совершенно очевидно, что ему суждено по- 
глотить хрупкие создания рук человеческих, которые мы 
привыкли называть искусством и литературой. Им оста- 
ется либо приспособиться, либо погибнуть. Приводимые 
ниже повести могут служить примером того, каким обра- 
зом мы предполагаем осуществить необходимую перест- 
ройку. Каждому, вто имеет хоть какое-нибудь отношение 
к выпуску журналов, несомненно, известно, что поме- 
щаемая в них реклама давно уже стала намного инте- 
реснее основного текста. Ее составляют наиболее высо- 
коквалифицированные и высокооплачиваемые журнали- 
сты, ее лучше иллюстрируют, и, естественно, она зани- 
мательнее и живее всего остального. Короче, деловой 
человек начинает чтение журнала с реклам и, только до- 
сконально изучив их, обращается к куда более скучным 
страницам в середине, которые обычно заполняют пове- 
стями, рассказами и прочей художественной литерату- 
рой. Создалось угрожающее положение, и, мне кажется, 
пришло время нашим писателям подумать о том, как 
сделать свою продукцию более привлекательной для чи- 
тателя. 

По-моему, самый лучший выход — это заимствовать 
у рекламы присущий ей способ идеализации и точную, 
блестяще поставленную информацию, широко освещаю- 
щую все, что касается одежды, тканей и соответствую- 
щих цен. Возникшая в результате перестройки новая 
литературная школа сможет с успехом создавать пове- 
сти и рассказы по нижеследующему образцу. 
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РОНАЛД ИЗ «РЕКЛАМ» 
Повесть, предназначенная для последних страниц журнала 


Первые детские воспоминания Роналда Элликотта, ко- 
торому носвящено наше повествование, связаны с родо- 
вым имением его отца в Новой Англии на берегах реки 
Пообчистимихнемного, ныне привлекающей множество 
туристов. Из Нью-Йорка и Бостона вы легко можете 
добраться туда на машине или же воспользоваться услу- 
гами Бостонско-Мейнской железнодорожной компании, 
которая доставит вас к месту назначения и обратно в 
комфортабельных поездах с вагонами-ресторанами; ком- 
пания охотно принимает жалобы от клиентов в случае 
проявления грубости со стороны ее служащих. В этом 
райском уголке прошли детские годы Роналда. Дом, в ко- 
тором он жил, был типичной колониальной усадьбой, 
известной среди соседей под названием «Рекламы». Она 
была построена в колониальном стиле (см. приложение), 
с высокой галереей и широкой покатой кровлей, крытой 
ЧУДО-дранкой новейшей конструкции, главное преиму- 
щество которой состоит в том, что при ее применении 
снижаются расходы на рабочую силу, поскольку два кро- 
вельщика легко укладывают триста квадратных футов 
(30Ж10 футов) дранки в день. Именно эта дранка за- 
служила краткий, но выразительный отзыв мистера 
Р. О. Уудхеда (см. вкладыш), известного строителя из 
Потсдама, Нью-Хемпшир, который сказал: «Она умень- 
шает расходы». | 

В этой уединенной тиши Роналд провел годы отроче- 
ства, коротая дни свои в мечтах и грезах. Если случа- 
лось, что сон почему-то бежал его очей, ом вдыхал через 
нос порошок СПИ-УСНИ и немедленно погружался в 
сладостную дрему, от которой пробуждался свежим и бод- 
рым, — и все это за пятьдесят центов пакет. 

Когда Роналду исполнилось девятнадцать лет, в «Рек- 
ламы» приехала погостить его дальняя родственница, 
Нрелестная Присцилла. Она осталась круглой сиротой 
после смерти родителей, которые не знали, что десять 
минут упражнений на полу собственной спальни по си- 
стеме ПРАКТО сохранили бы им жизнь на долгие годы. 
К тому же по глупости опекуна, не имевшего ни малей- 
шего понятия о том, что вопрос помещения капитала 
превратился теперь в науку, которую можно постичь за 
семь уроков, высылаемых наложенным платежом по пер- 
вому требованию, бедняжка оказалась без единого цента. 
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Хотя у Прелестной Нрисциллы не было за душой 
ни цента, прибыв в «Рекламы», она тотчас же пронзила 
юное и впечатлительное сердце Роналда. Когда Присцил- 
ла вышла из машины, снабженной шинами с гарантией 
пробега на двадцать тысяч миль и с исключительно мяг- 
ким ходом по любому шоссе, покрытому АСФАЛЬТО- 
СМЕСЬЮ, которую под силу уложить даже ребенку, она 
была хороша как картинка и всем видом своим ласкала 
глаз. Одета она была в модный костюм от БЕРСАЛЬЕРИ, 
который сочетает элегантность с удобством и обладает 
тем преимуществом, что годится на все размеры и идет 
без исключения всем дамам: не только стройным, как 
Присцилла, но и полным. Каталог имеющихся в продаже 
моделей с указанием размеров и полезными советами 
покупателям прилагается к каждому костюму, и мы не 
сомневаемся, что, выходя из машины, Присцилла имела 
этот каталог при себе. На голове у нее красовалась 
модная в этом сезоне шляпа а-ля фашист, которая уби- 
вает наповал за сто ярдов, а ножки ее были обуты в 
высокие светло-коричневые ботинки, сочетающие изяще- 
ство с удобством благодаря стараниям специалистов 
фирмы, разработавших модель, которая не давит в подъ- 
eMe, а также эластично гнется при ходьбе, не сжимая 
костей антракса. Глубоко под костюмом (очень глубоко!) 
Присцилла носила плотно облегающее импортное (прямо 
из Лиона!) комбине последнего образца, без которого не 
может обойтись ни одна современная женщина. Словом, 
когда мы говорим, что эта девушка была хороша как кар- 
тинка и могла бы прельстить не только отшельника (или 
рака-отшельника), но даже студента выпускного курса, 
мы отнюдь не впадаем в преувеличение. 

При виде девушки Роналд, одетый в серый костюм 
(последняя модель фирмы ТЕПЕРЬ ИЛИ НИКОГДА) 
и темно-коричневые ботинки, почувствовал, что теряет 
свое сердце навеки. 

В последующие дни наш юный герой стал постоянным 
спутником и даже более того — руководителем и настав- 
ником прелестной девушки. Страстный любитель гольфа, 
Роналд посвятил свою очаровательную кузину в тайны 
этой игры и научил ее выбирать мячи только марки 
СМАСКО-1924, покрышки которых (гарантия!) никогда 
не лопаются и не рвутся. Проникнув затем в тайны 
МАДЖОНГА — превосходные комплекты принадлежно- 
стей для этой игры поступили сейчас в продажу прямо 
из Китая (обратите внимание: прямо из Витая!),— Mo- 
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лодые люди нашли великолепное занятие, освободившее 
их от всяческих раздумий. 

С каким несказанным удовольствием наблюдал Ро- 
налд в эти дни сладостной дружбы, как зреет ум его 
юной избранницы. Желая способствовать ее дальнейше- 
му развитию, молодой человек купил и читал ей вслух 
«Заочный курс политической экономии» и «Руководство 
по муниципальному налогообложению» — пособия, зна- 
комство с которыми позволило бы девушке занять от- 
_ветственный пост налогового инспектора, а также муни- 
ципального советника или инженера-экономиста. Кроме 
того, они проштудировали курсы: «Калькуляция себе- 
стоимости» и «Исчисление накладных расходов», с по- 
мощью которых Присцилла получила достаточную под- 
готовку, чтобы быть страховым агентом, а также 
выполнять в страховом обществе работу по оценке на- 
несенного стихийным бедствием ущерба или в ликвида- 
ционной комиссии — по оценке наличного имущества 
банкрота. Так с каждым днем ум девушки неизмеримо 
обогащался, и все шире становился ее взгляд на мир. 
А как сказал доктор лесоводства, профессор О. Дж. Хутч, 
учредитель Всемирных курсов заочного обучения (Ома- 
ха, авеню 4718, комн. 6),— «Иметь взгляды — значит 
глядеть в оба!» | | 

Нужно ли подробно описывать те блаженные, но пол- 
ные томительной тревоги дни, когда Роналд, уже поняв, 
что полюбил, то взмывал на крыльях надежды, то сги- 
бался под бременем отчаяния? Достаточно сказать, что, 
если бы не последняя новинка — подтяжки ДЕРЖИ 
КРЕПКО с передвижной центральной пряжкой, рассчи 
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танные на самые резкие движения плеч, — бедняга HHM- 
когда не выдержал бы такой нагрузки. Несомненно, что 
только это великолепное устройство помогло молодому 
человеку справиться со страшным напряжением трудных 
дней, позволяя расправлять плечи и при этом не давя 
ему на живот. Словом, перед нами те самые подтяжки, 
про которые мистер Дж. О. II. Багхауз из Уачиты, штат 
Канзас (фотография прилагается), сказал следующее: 
«Я ношу только эти подтяжки!» 

В эти сказочные дни влюбленный Роналд не раз пы- 
тался найти способ выразить обуревавшие его чувства, 
но, увы, не находил для них слов. Узнав, что цветы 
можно заказывать по телеграфу в любой адрес, он засы- 
пал Присциллу букетами со всех концов страны. Теле- 
графные заказы принимаются круглосуточно и выполня- 
ются особым штатом высококвалифицированных специа- 
листов, на чей вкус и умение клиент вполне может по- 
ложиться. Знаменитый садовод, мистер Дж. Ke. У. Man 
из Уостебула (штат Вашингтон), с присущим ему лако- 
низмом сказал нам об этих заказах: «Будем же ими поль- 
зоваться!» Кроме цветов Роналд посылал еще семена, 
луковицы и черенки, заказы на которые принимаются 
на тех же условиях. 

Неотвратимо надвигался тот миг, когда Роналд из 
«Реклам» ощутил необходимость узнать свою судьбу и 
отважиться на открытое признание. Однако он решил ос- 
новательно подготовиться к столь важному шагу. Чтобы 
побороть естественную в его возрасте робость, он приоб- 
рел и проштудировал краткое пособие, озаглавленное — 
«Долой робость! Пользуясь нашей системой упражнений, 
вы приобретете уверенность в себе за два урока по 
50 центов каждый». Роналд выписал эту брошюру по 
почте, вложив в конверт почтовых марок США на сумму 
один доллар. Считаем своим долгом сообщить, что опла- 
та может быть произведена в виде чеков, денежных пере- 
водов и любым другим узаконенным способом. . 

Прелестная Присцилла также подготовилась к объяс- 
нению. Она изучила краткое пособие под названием «Что 
нужно знать молодой девушке» и знала все, что нужно 
было знать. 

И вот наступила роковая минута. Опустившись перед 
Присциллой на колени, что он мог сделать без всякого 
риска, так как носил брюки из НЕМНУЩЕЙСЯ ткани, 
Роналд без труда объяснился в любви, воспользовав- 
шись несколькими заимствованными из упомянутой бро- 
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шюры фразами. Ответом ему был яркий румянец, залив- 
ший щеки Прекрасной Присциллы. Роналд легко (с по- 
мощью подтяжек!) поднялся на ноги и прижал девушку 
к своей груди. 

Мы не будем описывать восхитительную церемонию 
венчания, состоявшуюся в «Рекламах». По случаю брако- 
сочетания Роналда с Прекрасной Присциллой в старом 
доме была произведена тщательная уборка от чердака 
до подвалов и все комнаты были заново отремонтиро- 
ваны. Для этой цели Роналд использовал новую модель 
пылесоса ПНЕВМОВИХЬРЬ, которую фирма бесплатно 
предоставляет покупателям на десять дней для проверки 
в действии; гарантируется полное очищение всех углов 
и щелей от пыли. Именно эта модель получила блестя- 
щий отзыв мистера X. Kes. Оверхеда, известного экспер- 
га из Mena, который сказал: «Лучшего пылесоса я не 
знаю!» 

Банкет было поручено устроить специализированной 
фирме. Пригласительные билеты отпечатали в специали- 
зированной типографии. Пастору были предложены про- 
стые и ясные условия: ему оплачивали стоимость совер- 
шения обряда и проезд. Невеста в подвенечном наряде 
(не понравившаяся заказчику модель принимается об- 
ратно, расходы по пересылке оплачиваются фирмой) вы- 
глядела очаровательно. На женихе был костюм с личной 
гарантией портного. И когда счастливая пара опустилась 
на мягкое сиденье и удобно откинулась на спинку ландо, 
снабженного рессорами, Роналд заключил Присциллу в 
объятия и прошептал: «Реклама оправдывает себя». 


$$$ ZAA 


TOM ЛЭЧФОРД, ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ 


История, правдиво воспроизводящая 
атмосферу большого бизнеса 
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На маленькой фабрике в городке Грязенвилле прогу- 
дела пятичасовая сирена. Машины остановились. Пар 
растаял в небе. Спины распрямились. Двери захлопну- 
лись. Фабрики обезлюдели. Рабочий день был окончен. 

Сэт Лэчфорд прикрыл дверь старой халупы, в KOTO- 
рой помещалось Семейное Предприятие Лэчфордов, усел- 
ся на груду камней и погрузился в размышления о на- 
кладных расходах. Эти самые расходы так подорвали 
кредитоспособность фирмы, что любой, даже самый лег- 
кий, толчок пустил бы ее ко дну. 

Вокруг высились огромные кучи серой пыли, напо- 
минавшие Сэту о безуспешных попытках наладить про- 
изводство цемента. На это ушли последние пять лет. 
Старую ферму Лэчфордов на окраине городка перекопали 
вдоль и поперек, но все напрасно. 

Сторонний наблюдатель, глядя на Сэта, не заметил бы 
в нем ничего особенного, даже если бы взглянул на него 
два или три раза. Но если бы он сделал это четыре 
раза, он понял бы, наверное, то, чего не понял после 
трех: лицо и поза Сэта были характерны для человека, 
потерпевшего неудачу, но его внешность — короткая шея, 
плотно сжатые губы, непроницаемое, словно выточенное 
из камня лицо — красноречиво свидетельствовала 06 


упорном, несгибаемом характере. Неудачи были для него 


не больше чем временными трудностями. 

Сэт тяжело встал, вышел из здания, которое называл 
своим предприятием, и побрел прямиком к другому зда- 
нию, которое называл своим домом. Там женщина, кото- 
рую он называл своей женой, готовила ужин для тех, 
кого он называл своими детьми. 

Все по-прежнему? — спросила она, глядя на него 
грустными глазами. 

Сэт удрученно кивнул головой. 
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ONTEN 


— Накладные расходы все так же непропорциональ- 
ны оптовой цене продукции? — задала она следующий 
вопрос, ставя перед мужем тарелку жареной картошки. 

— Да, Мин, — отозвался Сэт.— Общая стоимость про- 
изводства возрастает с каждым днем. | 

— Понимаю, — задумчиво сказала Мин, накладывая 
детям кашу.— Дальнейший рост расходов приведет про- 
сто-напросто к аггломерации твоего дифференциала? 

— Приведет, — подтвердил Сэт. 

Воцарилось молчание. Потом он встал. 

— Ты куда? — встрепенулась жена. 

— Пойду посижу на своих булыжниках и поразмыш- 
JAI о накладных расходах, — буркнул Сэт. 

— Иди, — откликнулась Мин. Потом внезапно ее лицо 
просветлело: — О, Сэт, совсем забыла — пришло письмо 
от твоего брата Тома. Он будет здесь утром. Уверен, 
что наведет у нас порядок. 


И 


На следующее утро Том Лэчфорд, предприниматель, 
прикатил в Грязенвилль. Они с Сэтом обошли производ- 
ство, обозревая груды серой пыли. 

Братья были совершенно не похожи друг на друга: 
Сэт — сутулый и нерешительный, Том — крепкий, пучегла- 
зый, с квадратными плечами, бычьей шеей, бульдожьими 
челюстями — короче, на двести процентов американенк. 

— Значит, ты пять лет пытался выработать цемент, 
и все без толку? — констатировал Том. 

Его брат уныло кивнул. 

— Ты сокрушил все скалы в округе, чтобы добыть 
вот эти кучи пыли? 

Сэт жадно прислушивался к его словам, но молчал. 

— Ну что же, теперь действовать буду я,— заявил 
Том.— У меня есть идея. Грандиозная идея. Если нам 
удастся все это перетряхнуть и поставить C ног на 
голову, дело пойдет на лад. 

— Как ты сказал? — удивленно переспросил Сэт. 

— Я намерен выжать из этой пыли максимум воз- 
можного. Но для начала мне нужен чек на тысячу дол- 
ларов. 

— У меня нет, — выдохнул Сэт.— Да и в банке не 
дают кредитов. Я узнавал. 

— Пс-ст! — презрительно свистнул Том.— Мне дадут. 
Отведи-ка меня в этот банк. 
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Они отправились прямо в Грязенвилльский нацио- 
нальный банк. Том вошел прямо в служебное помеще- 
ние и проследовал прямо в кабинет директора. Его ди- 
намичная поступь завораживала. Было что-то неотрази- 
мое в его внешности, что-то титаническое или даже нор- 
дическое в жесте, которым он водрузил свою шляпу на 
директорский стол. 

— Послушайте, мистер Меднолоуб, — заявил он, — 
мне нужна ссуда в тысячу долларов. 

Директор вздрогнул. 

— Под какое обеспечение? — наморщил он лоб. 

— Ни под какое, — уверенно ответил Том. 

Директор просиял. 

— Вы не даете никаких гарантий? — на всякий слу- 
чай спросил он. 

— Абсолютно никаких, — подтвердил Том,— кроме 
моей личности. 

— Отлично! — радостно вскричал банкир.— Вы полу- 
чите ссуду. Личностный фактор, мистер Лэчфорд, стал 
существенной и неотъемлемой частью бизнеса. Узнаю в 
вас одного из тех решительных, напористых, зорких и 
проницательных людей, которые по праву получают бан- 
ковские субсидии. Мы вас поддержим. 


IH 


Вечером Сэт, Мин и Том беседовали за столом, запи- 
вая оладьи простоквашей. 

Что делать с деньгами, Том? — спросила Мин. 

Том в течение минуты поглощал простоквашу, потом 
Kapan: 

— Наберем рабочих и будем обрабатывать эту пыль. 

— Обрабатывать?! 

— Да, именно обрабатывать. Промывать, растирать, 
перемалывать, насыпать в бочки, пересыпать в другие 
и тому подобное. | 

Сэт приостановил процесс поглощения оладий; уши 
его sporain. 

Зачем? — выдавил он. 

— Объясняю, — ответил Том.— Чтобы удержаться на 
iang, поднять курс наших акций и сорвать немалый куш. 

Но ведь это лишь песок! — вскричал Сэт. — Он же 
у нас не затвердевает! 

— Ну и пусть не затвердевает, — сказал предприни- 
матель.— Не нужен нам цемент, сойдет и песок. Дело 
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в самой идее. Вот без чего мы действительно не обой- 
демся, так это без названия. Надо придумать нечто за- 
манчивое, наводящее на мысль о большой коммерческой 
ценности. Ты когда-нибудь слышал о молибдене? А-а, 
что это такое? Значит, не слышал. А про карборунд 
или теллурий что-нибудь знаешь? Не знаешь. Да и никто 
не знает. Но все понимают, что это деньги. Найти залежи 
чего-то в этом роде — и судьба твоя обеспечена. 

Сэт молча кивнул. 

— Я вызвал химика-аналитика, — продолжал Том.— 
Он определит химический состав этого песка и скальной 
породы. Это, конечно, лишь для вида; меня не интересу- 
ет, что он там найдет. Я придумаю какое-нибудь благо- 
звучное название и разрекламирую наше открытие. По- 
нял? Пока что я остановился на слове «палладий». Мы 
объявим, что нашли залежи палладия, и организуем ком- 
панию по их разработке. 

Мин подняла свои грустные глаза от вороха детской 
одежды, которую она зашивала и штопала. 

— Мы выпустим акции под обеспечение перспектив- 
ных капиталовложений, — пояснила она, обрывая нитку. 

— Ну и что? — недоумевал Сэт.— Вдруг мы выпу- 
стим акции, а дело не выгорит? 

— Ничего страшного. Продадим их и выйдем из игры. 

— Выедем куда? — не расслышал Сэт. 

Женщина снова подняла глаза от шитья. 

— В Гавану! — отрезала она. 


ГУ 


Через неделю весь Грязенвилль уже знал, что на ста- 
рой ферме Лэчфордов найдены огромные залежи палла- 
дия. На территории громоздились подъемные краны, бу- 
ровые вышки, цистерны, желоба для промывки руд. Бри- 
гады рабочих были заняты делом. Палладий поступал на 
конвертер, оттуда в контейнер, потом в шпункер и на- 
конец в бункер. Вокруг толпились зеваки. 

— Что это? — спрашивали одни. 

— Палладий! — уважительно отвечали другие. 

Грязенвилльская газета «Интеллектуал» поместила 
разъяснение, что палладий — это амигдалоид пургеново- 
го ряда и что содержащаяся в нем известковая пыль 
придает ему большую коммерческую ценность. Он обла- 
дает гипермаразматическими свойствами и практически 
не способен выходить в эфир. 
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На старую ферму Лэчфордов прибыл химик-аналитик. 
Самый настоящий, без обмана. Он прошелся по террито- 
рии, собрал образцы пыли в пробирки, наклеил на каж- 
дую ярлычок и увез с собой. Том сделал так, что уже 
на следующий день о его визите стало известно всему 
городу, однако результаты анализа не показал никому. 
Он засунул нераспечатанный конверт в самый дальний 
ящик комода, заявив, что ему нужен был сам химик, 
но не плоды его деятельности. Потом он снова отправил- 
ся к банкиру. 

Мистер Меднолоуб, — объявил он,— мы с братом 
обнаружили прекрасный легковоспламеняющийся пал- 
ладий. Он даст не менее сорока восьми процентов при- 
были с каждого киловатта. Нам нужны деньги на покуп- 
ку оборудования и регистрацию месторождения. 

Мистер Лэчфорд,— воскликнул банкир, — поздрав- 
ляю вас с открытием. Узнаю в вас одного из тех зорких, 
проницательных, быстроглазых людей, которые сделали 
нашу страну такой, какая она есть. Сколько вам нужно? 

Десять тысяч долларов, — сказал Том. 


У 


Придя вечером домой, Том сообщил брату и его жене, 
что договорился о регистрации месторождения за три- 
дцать тысяч долларов и о покупке оборудования на десять 
тысяч. 

— Какого еще оборудования? — осведомился Сэт. 

Какого хочешь, — ответил предприниматель, — мне 
все равно. Главное, чтобы оно выглядело повнушитель- 
нее. 

— Тщательный монтаж и установка оборудования, — 
задумчиво добавила Мин, накладывая братьям жареных 
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ПЕРУ РА S У 


баклажанов, — необходимы, чтобы вкладчик был уверен 
в надежности предприятия. 

После ужина, однако, Сэт извлек из комода конверт 
с результатами анализа. Распечатав его, он достал доку- 
мент и долго стоял, хмуро его разглядывая. 

— Не стану продавать эту ерунду, — пробормотал он 
себе под нос.— Лопнуть мне на месте, дорогой братец, 
если я возьмусь за это. 

Потом он пошел на прииски и долго бродил между 
кучами песка, пиная их ногами. 

Когда он вернулся на кухню, где Том и Мин лузгали 
семечки, лицо его выражало непреклонную решимость. 

— Том,— спросил он,— сколько ты рассчитываешь 
получить, если продашь наше предприятие? 

Предприниматель поднял глаза от тарелки с. семеч- 
ками. 

— Тридцать тысяч чистоганом, — ответил он.— По де- 
сять на каждого из нас. Возможно, чуть больше. 

— Ты продашь его кому-нибудь из нашего города? 

Почему бы и нет? Здесь достаточно толстосумов, 
Tu купить его на корню. 

— Но что они приобретут? 

Это уж их дело,— пожал плечами Том.— Если 
они окажутся достаточно ловкими, то смогут тут же его 
перепродать. 

Да, но рано или поздно... | 

Рано или поздно кто-то сядет в галошу. Лучше, 
если не мы. 

А если это все же будем мы, — задал еще один 
вопрос Сэт, — чем это для нас кончится? 

Мы должны банку уже пятнадцать тысяч, так что 
разоримся. 

Сэт посмотрел брату прямо в глаза. Его подвижное 
лицо помрачнело. 

— Послушай, Том, — медленно проговорил он,— я не 
стану продавать эти прииски. 

Братья уставились друг на друга. По скулам их про- 
катывались желваки. 

— Если так, то это катастрофа, — сказал Том. 

Я как-нибудь ее переживу, — отозвался Сэт. Жел- 
ваки все еще прокатывались по его лицу. 

Переживать придется в тюрьме, — возразил Том. 
Желваки перестали прокатываться по его скулам. 

Знаешь, Том, — заявил Сэт,— здесь жило четыре 
поколения Лэчфордов, и среди них никогда не было воров. 
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УТ 


В течение двух недель после этого работа на приис- 
ках продолжалась, и братья ходили но территории, из- 
бегая друг друга. Том был беспокоен, но полон энергии, 
Сэт — мрачен; взгляд его все время был устремлен в 
землю. 

Том заговорил с братом только однажды. 

— На бирже зарегистрирована часть моих акций, — 
сказал он.— Маклеры думают, что смогут продать и боль- 
ше. Остальные зарегистрировать нельзя, но их продадут 
налево, в обход биржи. 

Сэт, ничего не ответив, повернулся и ношел к дому. 

Позвав жену, он вытащил из конверта бумажку с 
анализом и протянул ей. 

— Том хочет продать твою часть акций за десять 
тысяч долларов. Мин, неужели ты станешь сбывать этот 
песок, — тут он яростно взмахнул бумажкюой, — своим 
друзьям и соседям, людям из нашего города? 

Мин взяла у него документ. Химические формулы 
не говорили ей ровным счетом ничего, но фраза в конце, 
начинавшаяся словами «Ориентировочная стоимость», 
была понятна и ребенку. 

— Нет, Сэт! — воскликнула она.— Я не стану этого 
делать. Думаю, это было бы неправильно. 

— Послушай, Мин, — продолжал он, — я не хочу, YTO- 
бы нашу фамилию склоняли в городе. Если Том желает 
продать свои акции, может быть, ты одолжишь у роди- 
телей десять тысяч и выкупишь их? 

— Попытаюсь, — ответила она.— Не знаю, наберет ли 
папа такую сумму, но если хочешь, я попробую. 


УП 


На следующий день Мин отправилась в Пенсильва- 
нию одалживать у родителей десять тысяч. Утром того 
же дня в продажу поступили незарегистрированные ak- 
ции Эмалгемейтид Палладиум Лимитед, что вызвало за- 
метное оживление в финансовых кругах Грязенвилля. 
Биржа открылась в восемь утра; акции сперва шли по 
номинальной стоимости, затем поднялись до пятидесяти 
долларов, упали до двадцати и поднялись снова до пер- 
воначальной цены. В два часа дня их курс был объяв- 
лен неустойчивым, в три — новышательным, к концу 
дня — устойчивым, но с тенденцией к понижению. 
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Вечером Том Лэчфорд укладывал саквояж, намерева- 
ясь отбыть на полуночном экспрессе в Гавану. 

— Удираю, Сэт, — сказал он.— Передай привет Мин, 
когда она вернется. Если у тебя хватит ума, ты быстро 
отделаешься от этих акций. Завтра они упадут до мини- 
мума, и тогда... 

— Дезертировать я не собираюсь.— заявил Сэт. — 
Прощай! 


УШ 


Мин вернулась через два дня. 

— Я достала деньги, Сэт, — сообщила она.— Папа 
часть взял в долг, часть получил но закладным. 

— Боюсь, что слишком поздно, Мин. Акции вчера 
шли по пятьсот долларов за штуку, а сегодня утром уже 
по тысяче. 


IX 


Прошла неделя. Том Лэчфорд сидел B гаванском orè- 
ле «Колорадо Кларо», потягивая коктейль. На счету его 
было четыре тысячи долларов в кубинской валюте. В этот 
момент ему принесли свежий номер грязенвилльской 
газеты. Том взял его дрожащими руками, ожидая узреть 
там приметы неизбежного краха их Семейного Предприя- 
тия. Вместо этого он увидел огромный заголовок: «АК- 
ЦИИ ЭМАЛГЕМЕЙТИД ПАЛЛАДИУМ КОТИРУЮТСЯ 
ПО ДВЕ ТЫСЯЧИ ДОЛЛАРОВ!» — и руки его задро- 
жали еще сильнее. Потом он прочел заметку о том, что 
на старой ферме Лэчфордов обнаружены залежи графита, 
и затрясся как осиновый лист. 

В это время Мин и Сэт сидели в столовой, попивали 
простоквашу и складывали длинные столбцы цифр. 

— Не могу подсчитать точно, — сказал Сэт, — но в MTO- 
ге все равно получится несколько миллионов. 

— Так что же это все-таки за порошок, если не пал- 
ладий? — спросила Мин. 

— Его называют графитом, — объяснил ей Сэт.— Мне 
вечно попадались какие-то черные прожилки в породе. 
Думаю, это он и был. Хорошо, что я не продал свои 
акции. Если б можно было выкупить те, что были у Тома, 
я отдал бы их ему. Ты не стала бы возражать? 

— Нет, конечно, — ответила Мин.— Я тоже рада, что 
мы не продали акции. Это все время не давало мне 
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покоя. Когда я прочитала B том анализе фразу: «Ориен- 
тировочная стоимость — десять тысяч долларов за тон- 
ну», меня осенило, и я поняла, что продать их — значит 
совершить ошибку. Но я не представляю, почему эти 
акции все время растут в цене. | 

— Да все тот проклятый химик. Он, верно, разбол- 
тал о графите в Нью-Йорке. Некоторые умные люди 
оказались в курсе дела. Нью-йоркские бизнесмены, в 
конце концов, не такие дураки, какими их выводят в 
беллетристике. 

— Пожалуй, ты прав, — подытожила Мин.— Итак, 
Том оказался никуда не годным предпринимателем, а 
ты, Сэт, недооценил коммерческую ценность научного 
анализа как одну из основ современного бизнеса. 
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НАШИ БЛАГОДЕТЕЛИ БИЗНЕСМЕНЫ 


Послеобеденные рассуждения, записанные 
CO слов самого скромного из гостей 


— Нет, сэр, с дробями я до сих пор не в ладах, — 
сказал мистер Спагг, хозяин дома, держа в правой руке 
рюмку портвейна, а в левой — сигару. 

И он с гордостью оглядел стол. Все гости, кроме 
меня, одобрительно закивали. 

— Более того,— продолжал мистер Снагг, — за всю 
мою жизнь они мне ни разу не понадобились. 

Последовало всеобщее одобрение. 

Спагг, конечно, фигура, причем, говорят, самая круп- 
ная в резиновой промышленности на континенте. За 
столом собрались сплошь фигуры и короли — рубашеч- 
ный король, фруктовый король, а в правом углу си- 
дел человек, которого, как я не раз слышал, называли 
Наполеоном мороженого мяса. Само собой разумеется, 
что в TAKOM собрании, как я уже упоминал вначале, 
всегда присутствует несколько Наполеонов, о кото- 
рых так и говорят: «Ну, прямо Наполеон!», «Ни дать 
ни взять Наполеон!» и т. д. Ни одно собрание деловых 
людей без них не обходится. Кроме того, там было 
несколько «революционеров». Мне показали человека, 
который революционизировал заготовку сушеных яблок, 
и другого, который произвел революцию в сбыте водо- 
устойчивых красителей, и еще третьего, который собирал- 
ся произвести революцию в продаже яиц. Словом, там со- 
брались те, кого теперь называют воротилами, то есть 
люди, которые ворочают большими делами. Их, безу- 
словно, нельзя было назвать мыслителями. Мыслить им 
вообще ни к чему. И когда такие люди говорят, что за 
всю жизнь им ни разу не потребовалось знакомство с 
дробями, это, знаете ли, производит впечатление. Если 
большие люди свободно обходятся без дробей, то кому, 
скажите на милость, нужны эти дроби? 
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Но самое интересное ждало меня впереди. Большие 
люди заговорили о своих «побочных интересах», то есть 
о том, чем они занимаются наряду с бизнесом. 

— Ну как там дела в твоем университете, Спагг? — 
спросил бумажный король. 

— Спасибо, теперь лучше, — ответил Спагг.— Нако- 
нец нашли парня с хорошей деловой хваткой и поста- 
вили его во главе. Он теперь перестраивает все хозяй- 
ство на новый лад. Мы надеемся, что нынешний годовой 
баланс будет выглядеть весьма недурно. 

— Давно бы так, — удовлетворенно заметил бумаж- 
ный король. 

Они замолчали, и слово взял Наполеон мороженого 
мяса. Насколько я мог понять, речь шла о церкви, по- 
печителем которой он состоял. 

— У него не было ни хватки, ни выдумки, — гово- 
рил Наполеон.— Каждое воскресенье одно и то же; что 
ни проповедь — все о божественном да о божественном. 
Этого, знаете, никакая паства не выдержит. Людям хо- 
чется чего-нибудь современного. Я как-то попытался -уре- 
зонить старикана: «Неужели вы не можете придумать 
что-нибудь поинтереснее? Ну что-нибудь такое, чтобы 
народ мог отдохнуть от религии!» Какое там! Видно, 
такой уж он уродился. 

— Разве нельзя было устранить его? — спросил KTO- 
то из слушателей. 

— Это не так-то просто. У нас не было с ним кон- 
тракта — у старика имелось письменное назначение, как 
это делалось в старину (его прислали к нам сорок лет 
назад), а в письме была об этом всего одна строчка: 
«Пока господу будут угодны молитвы его». Вот тут и 
крутись как знаешь. Адвокаты прямо сказали, что не 
смогут из этого ничего выжать. 

Он закурил новую сигару и продолжал: 

— Потом еще эта история с кладбищем. Помните, 
вокруг нашей церкви было кладбище: ивы, памятники 
и надгробные плиты в траве? 

Несколько человек кивнули. 

— Запущенное кладбище — плохая реклама для цер- 
кви, сами знаете. Памятники старые, плиты наполовину 
раскрошились, а ивы все какие-то косматые, ни одной 
порядочной. Нам, конечно, хотелось расчистить это 
место: убрать старые надгробия, спилить деревья, выло- 
жить площадку дерном, а перед входом утрамбовать 
дорогу и сделать подъезд для машин — знаете, так, полу- 
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кругом. Ну старик наш — на дыбы, а без его согласия, 
как нам объяснили юристы, трогать могилы было риско- 
ванно. -`Есть будто бы какой-то старый закон «о наруше- 
нии покоя усопших». На новые кладбища он, как я 
понимаю, не распространяется, но тут как раз сохранял 
силу. Прямо безвыходное положение. А от этого клад- 
бища был один только вред: кому охота гнать свою 
машину по траве, да еще среди могил — того и гляди, 
распорешь шину об осколок плиты. 

— Ну и что же вы сделали? — спросил Смит. 

— В конце концов мы его все-таки вытурили. Мы 
ловко обыграли дело с пенсией, и старик согласился уйти 
в отставку по-хорошему. 

— Вто же у вас теперь вместо него? 

— Парень что надо! До нас он служил у пресвите- 
риан (а до них, кажется, в англиканской церкви), но 
мы в него вцепились намертво, согласились на все его 
условия, и он подписал с нами контракт. 

— Сколько же вы ему платите? 

— Пятнадцать тысяч,— сказал Наполеон, попыхи- 
вая сигарой. — Дешевле теперь не заполучить, во всяком 
случае стоящего. Такой просто не пойдет. Эти ребята 
знают себе цену. Тут есть одна страховая компания, так 
они готовы взять нашего к себе хоть завтра и дают те 
же пятнадцать тысяч. 

— Так он и в самом деле стоящий? — спросил один 
из гостей. 

— Еще бы! Первоклассный парень! В жизни не 
встречал священника, который умел бы так поставить 
рекламу. Видели большой щит с золотыми буквами — 
ну там, где раньше под старой ивой были солнечные 
часы? Это он установил. Каждую неделю на щите 
большущими буквами пишут тему проповеди, так что 
можно прочесть на ходу, не останавливая машины. Ведь 
нас интересуют прихожане солидные, сами понимаете. 
При старике наш приход был самый бедный в городе. 
А ведь от бедняков церкви мало проку. 

Гости громко зашумели в знак согласия. 

— Каждое воскресенье — новая тема, и не какое-ни- 
будь там богословие, а все что-то современное, что вол- 
нует и привлекает к себе людей. Вот пожалуйста, в про- 
шлое воскресенье он читал проповедь о Святой Земле 
(он ездил туда лет шесть или семь назад по контракту 
со «Стандарт Ойл Компани») и показал все так живо 
(мы установили киноаппарат там, где раньше была ку- 
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пель): нефтяные скважины под Дамаском и буровые 
вышки у Галилейского моря. Замечательно. | 

— Но и денежки вы платите ему немалые, — заметил 
один из гостей. — Не понимаю, как только выдерживают 
ваши фонды. | 

— Не только выдерживают, — сказал Наполеон, — 
но, представьте, мы даже зарабатываем на этом парне. 
С таким энергичным человеком можно окупить любые 
затраты. В прошлое воскресенье мы одних пожертвова- 
ний собрали столько, что покрыли расходы за всю не- 
делю. Вот видите, какая у нас теперь паства. 

— Да, здорово, — закивали слушатели. 

— Больше того. Возьмите хотя бы расходы на содер- 
жание помещения. При старике это была главная статья 
бюджета. Свет и отопление съедали больше половины, 
и нужно было вечно ломать голову, как все это покрыть. 
Конечно, вовсе’ исключить эти расходы нельзя, но MO- 
KHO сделать так, что они потеряют значение. Оказалось, 
что всякого рода общественные увеселения — концерты, 
лотереи, танцы и прочее — дают такие сборы, что нам 
уже не приходится беспокоиться 0б отоплении и свете. 
Мы просто и думать об этом забыли. 

Оратор умолк. Хозяин, воспользовавшись паузой, 
наполнил гостям бокалы и сделал знак дворецкому при- 
нести еще сигар. Завязался общий разговор, и беседа 
утратила свой возвышенный характер. 

_ Возвращаясь домой, я невольно думал о том, какие 
поистине удивительные благодеяния наши бизнесмены 
делают для просвещения и церкви. 


CZA ANN 


САМОПОЖЕРТВОВАНИЕ МИСТЕРА СПАГГА 


Хотя я и мистер Спагг несколько лет состояли чле- 
нами одного и того же клуба, мы не были знакомы 
друг с другом до того знаменательного дня, когда он 
объявил, что отправляет на войну своего шофера. 

Это было сказано совершенно спокойно, без всякой 
напыщенности и самодовольства. Мистер Спагг, стоя в 
кругу членов клуба, говорил о своем намерении с при- 
сущими ему простотой и серьезностью. 

— Да, — рассуждал он,— нам нужен каждый человек, 
способный носить оружие. Настало время напрячь’ все 
силы. Я сказал o6 этом Генри и приказал ему приго- 
товиться к немедленному отъезду. 

— Вы поступили отлично, Спагг, — сказал один из. 
членов клуба. — Ваш пример достоин подражания. 

— Я не мог поступить иначе, — скромно ответил 
мистер Спагг. 

— Когда уезжает ваш шофер? — спросил другой член. 

— На днях. Я хочу, чтобы он как можно скорее 
оказался на передовых позициях. 

— Разумеется, вы поступили прекрасно, — сказал тре- 
тий член, — но, подумали ли вы о том, что вашего шофера 
могут убить? 

— Рисковать буду я,— отвечал мистер Спагг твер- 
до. — Я все обдумал и пришел к заключению: если мой 
шофер будет убит, я принимаю все расходы на себя. 
Убытки понесу я, а не он. Предположим, что Генри 
будет искалечен — лишится одной ноги или двух... 

Мистер Спагг говорил с таким решительным видом, 
как будто даже потеря трех ног не остановит его. 

— Чего бы ни лишился Генри, я плачу полностью. 
Убытки падают на меня, все до последнего цента. 
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Один из слушателей, хорошо одетый господин со 
спокойным лицом, бывший, как я знал, членом страхо- 
вого общества, выступил вперед и пожал руку говорив- 
шему. 

— Спагг,— заявил он, — вы совершили великое дело, 
но мы тоже хотим принять в нем участие. Наше об- 
щество выработало особые льготные страховые правила 
для шоферов, швейцаров и домашних слуг, отправляемых 
на войну. Это наша жертва на алтарь войны, — доба- 
вил он скромно.— Приятно думать, что и мы принимаем 
участие в общем деле. Недавно был убит один застрахо- 
ванный у нас шофер. Мы выплатили страховку без 
промедления, не поднимая даже вопроса о том, кем он 
был убит. Я сообщил его семье, что никогда в жизни 
не подписывал` чека с таким удовольствием, как в этот 
раз. 

— А что вы выплатите, если Генри будет искале- 
чен? — деловито спросил мистер Спагг страхового агента, 
видимо не стесняясь касаться грубой материальной сто- 
роны.— Какова ваша премия? Положим, я лишусь ног 
Генри, что тогда? 

— Не беспокойтесь, — сказал его собеседник, — пре- 
доставьте это дело нам. Все потери будут возмещены 
полностью. 

— Отлично, — ответил Спагг,— пришлите мне полис. 
Пусть Генри заполнит его. 

В эту минуту меня, по моей настойчивой прось- 
бе, представили мистеру Спаггу. Подобно прочим, я по- 
спешил его поздравить и сказать, что я так же, 
как все остальные члены клуба, нахожу его поступок 
прекрасным. Он скромно ответил, что на его ме- 
сте каждый порядочный человек поступил бы точно 
так же. 

— Я говорил об этом вчера вечером с моим сыном 
Альфредом, и мы решили, что можем управлять авто- 
мобилем сами. Как-никак теперь ведь военное время. 

— Какой род войск выбрали вы для вашего шофера? — 
спросил я. 

— Я еще не решил, — ответил он.— Думаю послать 
его в воздушный флот. Опасность, конечно, велика, но 
сейчас не время об этом думать. 

Итак, в назначенное время Генри, шофер мистера 
Спагга, отплыл за море. Сначала он попал в Англию, 
затем был переправлен на фронт в самое опасное место. 
Мы все в клубе знали, что шофер мистера Спагга может 
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быть убит каждую минуту. Однако, несмотря на это, 
мистер Спагг продолжал посещать свою контору и клуб, 
ничем не выказывая своего беспокойства. Его исклю- 
чительное положение придавало ему особое значение в 
наших глазах. 

— Кажется, немцы придумали новые авиационные 
моторы, — заметил я как-то за завтраком. 

— Мой шофер, — ответил мистер Спагг,— уже yya- 
ствовал в бою. 

— Неужели? 

— Да, — невозмутимо продолжал мистер Спагг, — сна- 
ряд разорвался так близко, что едва не поломал крылья 
его аэроплана. 

Мистер Спагг говорил без всякого волнения и хва- 
стовства, продолжая есть салат из сельдерея. Его mo- 
фер чуть не погиб, а он завтракал как ни в чем не бы- 
вало, и ни один мускул на дрогнул на его лице. Толь- 
ко в эту минуту я понял, какой он мужественный че- 
ловек. 

Через несколько дней в клубе были получены плохие 
вести. 

— Слышали вы печальную новость? — спросил меня 
кто-то. — Шофер Спагга отравлен газами. 

— А как перенес это Спагг? 

— Он молодцом. Решил послать на фронт своего са- 
довника. 

Таков был ответ мистера Спагга германцам. 

В этот день я встретился с ним за завтраком. 

— Да,— сказал мистер Спагг.— Генри отравлен газа- 
ми. Не знаю, как это случилось. Он, вероятно, опустился 
на землю. Я говорил ему, чтобы он держался в возду- 
хе. Но теперь поздно об этом рассуждать. Что сделано, 
то сделано. 

— Говорят, вы посылаете своего садовника? 
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— Да, он уже почти уехал. Вчера я вызвал его из 
сада и сказал ему: «Уильям, Генри отравлен газами. 
Наша обязанность заменить его на фронте. Вы отпра- 
витесь сегодня же вечером». 

В какие войска вы определяете Уильяма? 

— В пехоту. Он будет на своем месте в траншеях; 
хорошо работает лопатой и хороший стрелок. Я хочу, 
чтобы он участвовал во всевозможных боях. Герман- 
цы хотят продолжать войну, посмотрим, кто кого переси- 
лит. Я сказал Уильяму на прощание: «Мы должны по- 
казать этим молодчикам, что с нами шутки плохи». 
Я так смотрю на дело: на каждого их человека 
один наш. 

Я внимательно следил за мистером Спаггом. Он 
продолжал завтракать, и на его массивном лице 
не дрогнул ни ‘один мускул. Он npesncannmo владел 
собой. 

После этого время от времени я узнавал от него 
военные новости. 

— Война принимает дурной оборот, — сказал я OJ- 
нажды, увидав его на улице, когда он садился в маши- 
ну. — Подводные лодки осложняют дело. 

Да, — ответил он,— Уильям вчера был взорван. 

Затем мистер Спагг спокойно сел в машину и уехал, 
как будто ничего не случилось. 

Вечером я слышал, как. он разглагольствовал в клубе: 

Ничего не поделаешь — подводная лодка. Уильям, 
мой садовник, взорван. У меня на войне и шофер и 
садовник. Уильям получил серьезные травмы. Альфред 
получил от него телеграмму с сообщением, что он со- 
бирается вернуться. Мы. телеграфировали, чтобы он и не 
думал об этом. 

В клубе эта. новость служила главной темой для 
разговоров. «Садовник Спагга взорван», — говорили одни. 
«Но Спагг не хочет, чтобы он вернулся», «Молодец 
Спагг!» — таково было общее мнение. 

В последние дни приходили плохие вести о Генри. 
и об Уильяме. 

— Генри выписался из госпиталя, — сообщил как-то: 
Спагг. — Надеюсь, через несколько дней он снова будет 
во Франции. Уильям еще не поправился. Я попросил 
одного лондонского врача осмотреть его. Я велел ему 
не жалеть средств, лишь бы поскорее поставить Уильяма 
на ноги. Кажется, одна рука у него плохо действует. 
Я советовал ее отнять, но врачи находят, что Уильям 
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потерял слишком много крови, чтобы перенести опера- 
цию. Тогда пусть перельют ему кровь Генри. Я нена- 
вижу переливание крови, но теперь не время сентимен- 
тальничать. 

Вскоре оба — Генри и Уильям — были отправлены 
на фронт во Францию. Это случилось как раз во время 
большого наступления германцев. Однако Спагг с Heno- 
колебимым видом продолжал заниматься своими делами. 
Наконец пришло скверное известие. 

— Уильям и Генри, — сообщил нам Спагг, — оба unc- 
лятся пропавшими без вести. Черт знает куда они де- 
лись! 

Числятся пропавшими! — повторил я. 

Да. Оба. Германцы захватили обоих. Не думаю, 
чтобы они вернулись до окончания войны. 

Мистер Спагг слегка вздохнул. Это была единствен- 
ная жалоба, которую я заметил. 

На следующий ‘день мы узнали, чем ответил MH- 
стер Спагг германцам, взявшим в плен Генри и Yau- 
льяма. | 

Вы слышали, что сделал Спагг?— спросил. один 
член клуба. | 

— Что же? 

— Он решил отправить на войну своего камерди- 
нера Мадеен, 

Геройский поступок не rponn комментариев. Хлад- 
нокровная отвага мистера Спагга говорила сама за себя. 
Отправить Мидоуза, камердинера, без’ которого он не мог 
обойтись ни одного MHA! 

‚— Что же делать? — ответил мистер’ Спагг на мой 
вопрос, правда ли, что он отправляет на войну камер- 
динера. — Я только исполняю свой долг. Вчера после 
обеда мы с сыном позвали Мидоуза и сказали ему: 
«Генри и Уильям в плену. Нужно поддержать числен- 
ность наших войск на фронте... Здесь. остаемся только 
мы с вами. Другого выхода нет: вы должны идти на 
войну». 

Но как-вы обойдетесь без Мидоуза, — спросил я.— 
Вы же пропадете без него! 

Hamı долг — пожертвовать всем. Мы с сыном нашли 
выход. Он будет помогать одеваться мне, я — ему. Как- 
нибудь обойдемся. 

Мидоуз уехал на фронт. 

Мистер Спагг одевался, как мог, и по очереди с 
сыном водил машину. 
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Мидоуз, попавший в тяжелую артиллерию, преуспе- 
вал. 

— Надеюсь, он останется цел,— говорил мистер 
Спагг.— Если и он попадется, я уж и не знаю, что 
делать. Сами мы не можем идти на войну. Слишком 
заняты. Мы © сыном обсудили это и решили, что He- 
возможно оставить контору — дела ведь идут отлично. 
Мы не можем выехать ни на один день. Может быть, 
нам удастся вырваться на месяц в горы. Но о поездке 
в Европу нечего и думать! 

Вскоре мистер Спагг получил награду, которая 
помогла ему стойко переносить тяжелое испытание. Я 
увидел его в гостиной в кругу членов клуба. Он по- 
казывал им две медали, которые переходили из рук в 
руки. 

— Получил от французского правительства, — объяс- 
нял он не без гордости. — Предназначаются Генри и 
Уильяму. Надпись гласит: «За выдающуюся храбрость». 
(Мистер Спагг выпрямился с сознанием собственного 
достоинства.) Я буду носить одну медаль, Альфред — 
другую, пока они не вернутся. — После короткого молча- 
ния он добавил: — Может быть, они никогда не вернутся 
из плена. 
= C тех пор мистер Спагг с французской медалью на 
часовой цепочке стал самым замечательным лицом в 
клубе. На него указывали как на человека, больше всех 
сделавшего для защиты родины. 

Но и его готовность на жертвы имела предел. Даже 
его патриотизм наконец истощился. 

Войдя как-то раз в клуб, я услыхал громкий голос 
Спагга в одной из телефонных будок: 

— Алло, Вашингтон, — ревел он,— это Вашингтон?.. 
Далеко, ничего не слышно... Соедините с Вашингто- 
HOM... 

Четверть часа спустя он входил в гостиную клуба, 
красный от возбуждения и негодования. 

— Это переходит все границы!— воскликнул он.— 
Решительно переходит все границы. 

— В чем дело? — осведомился я. 

— Мой сын Альфред призван, — ответил он.— Пред- 
ставьте себе! Именно теперь, когда мы до того заня- 
ты, что встаем в половине девятого утра, призвать Аль- 
фреда! «Помилосердствуйте, — сказал я им,— я отдал 
вам шофера, он отравлен газами, садовника — он взор- 
ван, к тому же оба попали в плен. Месяц тому назад 
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я отослал вам камердинера. Это уже переходит всякие 
границы». 

— Что же они вам ответили? — спросил я. 

— О, все обошлось, — ответил он. — Они уладили дело 
и извинились. Альфред, конечно, не пошел бы, но я 
убедился, что дело может зайти слишком далеко. Эдак, 
пожалуй, доберутся и до меня... 

— Да, — согласился я,— это уже переходит всякие 
границы... 


СЕКРЕТ УСПЕХА 


Я переменил в жизни немало профессий, но, вспоминая 
прошлое, понимал, что за все эти годы —а их было 
больше, чем мне хотелось бы,— я ни разу не был близок 
к успеху. Я не мог достичь успеха и все время помнил 
об этом. Сознание того, что я не достиг успеха, угнетало 
меня. 

Возвращаясь по вечерам домой, я частенько говорил 
жене: | 

— Куколка, я все еще не достиг успеха. 

— Джим, старичок, — отвечала она,— я знаю, что ты 
не достиг успеха, но не сомневайся — ты его достиг- 
нешь! | | 

И я видел, как из ее глаз капали на передник 
слезы. | 
Я выходил тогда во двор, садился где-нибудь в уголке 
и предавался мрачным мыслям. 

Часто я задумывался, как же это оно вышло, что 
я не могу добиться успеха. Я был более или менее 
образован, жизненного опыта — хоть отбавляй, да и во- 
обще, чем я хуже других! Я. был в меру усидчив и в 
меру настойчив, не пил, не курил, в жизни не прика- 
сался к картам и лишь понаслышке знал, что такое 
рулетка и конские бега. Как и все люди, я сознавал 
свои недостатки: у меня было маловато напористости 
и совсем не было пробивной силы. Мне не хватало также 
магнетизма и быстроты реакции. Я знал, что в наши дни 
нельзя даже представить себе настоящего бизнесмена без 
магнетизма и железной хватки. Я не обладал еще кое- 
какими мелкими достоинствами — не умел складывать в 
уме цифры и не мог ничего запомнить. Память моя 
напоминала сеть с чересчур широкими ячейками. Воз- 
вращаясь по вечерам домой, я говаривал жене: 

— Долли, куколка, память моя никуда не годится. 

— О чем же ты не можешь вспомнить? — спраши- 
вала она. 
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Да вот забыл о чем, — отвечал я и тяжело вздыхал. 
ей я тоже неправильно, хотя в то время и не 
сознавал этого. Каждое утро я накачивался кофе, погло- 
щал мясо и получал от еды удовольствие, совершенно 
не задумываясь о том, чтобы соблюдать правильные 
соотношения между сернистыми и азотистыми компо- 
нентами. Я тогда не имел абсолютно никакого понятия, 
что каждую частицу поглощенных альбуминов человек 
должен компенсировать определенным количеством водо- 
рода и цветочной пыльцы. 

Однажды утром перед уходом на работу я сидел во 
дворе и 060 всем этом размышлял. Вдруг меня oce- 
нило — я понял, что причина всех моих неудач в том, 
что мне не хватает веры в себя. Вот где была собака 
зарыта! Потому-то я ничего не добился, что не верил 
в себя и не мог противостоять напору обстоятельств. 
Тогда я встал и пошел прямо домой. Войдя в дом, я 
отправился прямо на кухню, где жена готовила завтрак. 

Долли, куколка, я понял, в чем дело! Мне не 
хватало веры в себя!— воскликнул я и грохнул кула- 
ком по столу так, что посуда со звоном подпрыгнула. 

Ой, Джим, — сказала жена, — ты меня напугал! 

Ха-ха! — захохотал я, вспомнив, что за последние 
шесть лет ничего подобного от нее не слыхал.— Я на- 
пугал тебя, да? Ну что ж, тогда приготовь мне какую- 
нибудь сернистую пищу. 

— А ты не будешь есть свой бекон?— спросила 
она.— Я как раз его разогревала... 

— Нет, Долли,— уверенно сказал я.— Разве ты не 
знаешь, что этот бекон содержит гораздо больше азо- 
тистых компонентов, чем я могу усвоить в рабочее 
время? Преобладание азотистой пищи, куколка, подав- 
ляет нервные центры и снижает общий тонус организма. 
Дай мне лучше простоквашу и полкастрюли печеных 
бобов. Свари их так, чтобы не разрушить содержащиеся 
в них альбумины. 

А кофе будешь? 

Ни в коем случае. Ни капли. Возьми пакетик 
хрустящих отрубеи и высыпь их в теплую воду. 

Позавтракав таким образом, я отправился на службу. 
Я сознавал важность того, что мне предстояло. Я чув- 
ствовал, что смогу противостоять любым трудностям. 
«Джим Дадли, — внушал я себе, — ты должен добиться 
успеха». Войдя в контору, я сразу же столкнулся лицом 
к лицу с одним из директоров фирмы. 
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— Вы пришли на десять минут раньше, Дадли, — 
заметил он. 

— Мистер Китсон, — ответил я, — лучше прийти рань- 
ше, чем опоздать: служащий, который ценит время на- 
чальника больше, чем собственное, снособствует тем 
самым своему благоденствию. 

С этими словами я сел за стол и пнриготовилея Ha- 
чать работу. Думаю, за всю свою жизнь я никогда не 
работал так, как в то утро. Казалось, что все 
мне под силу. Если раньше я отвечал на некоторые 
письма в течение получаса, то теперь это занимало у меня 
не более двух минут. Я старался, чтобы в каждом ответе 
была какая-нибудь изюминка. Даже если я не был 
знаком с адресатом, я находил время, чтобы вписать 
в текст «КВу-ку» или «Улыбайтесь!» или еще что-нибудь 
столь же остроумное. «Джим Дадли, — повторял я себе, — 
ты должен добиться успеха!» 

Мистер Китсон в это утро дважды или трижды за- 
ходил в контору. 

— Налегайте, Дадли!— сказал он мне мимоходом. 

— Мистер Китсон, — ответил я, — служащий, который 
не налегает на свою работу, подрывает тем самым 
благополучие фирмы и свое собственное. 

Ну так вот, около часу дня мистер Китсон подошел 
к моему столу. 

— Дадли,— начал он,— я хочу кое о чем с вами 
поговорить. Давайте вместе пообедаем. 

— С удовольствием, мистер Китсон,— отвечал я,— 
мне надо только дописать письмо, а потом пойдем 
обедать. 

— Забудьте вы про это письмо, Джим!— воскликнул 
он.— Оно никуда не денется. 

— Мистер Китсон, — ответил я,— еще Наполеон nmo- 
ложил себе за правило непременно заканчивать начатые 
нисьма. i 

Так что я дописал то письмо, поставил внизу свою 
подпись, взял шляпу, и мы с мистером Китсоном отпра- 
вились обедать в фешенебельный клуб. Меню там было 
богатейшее, но я заказал не какое-нибудь там мясо, а 
тарелку шпината. Мистер Китсон, как я заметил, не ел 
ничего, кроме тушеного кресс-салата. 

— Ну так вот, Джим, — заговорил он,— я сегодня 
наблюдал за вами все утро. Сдается мне, вы именно 
тот, кто нам нужен. Фирма хочет послать кого-то в 
Канзас-Сити, чтобы зацепить на крючок одного большого. 
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человека и предложить ему обштопать с нами чрезвы- 
чайно выгодное нам дельце. 

— Мистер Китсон,— прервал его я,— мне удастся 
зацепить его на крючок и обштопать дельце. 

— Когда вы сможете туда отправиться? 

— Прямо сейчас, — заявил я,— как только доем 
шпинат. Скажите только, какое дельце надо обштопать, 
и я мигом буду на месте. 

— Отлично! — воскликнул мистер Китсон.— Тот, с 
кем вы должны встретиться, — это Джон Смит с Джон- 
стрит. Вы запомните его имя? А то лучше запишите. 

— Не надо, — ответил я.— Повторите его три-четыре 
pa3a, и моя память вцепится в него мертвой хваткой. 
Пока вы будете это делать, я займусь дыхательной гим- 
настикой. 

Из ресторана я отправился прямо домой и уложил 
саквояж. 

— Долли,— сказал я жене, — я уезжаю в Канзас- 
Сити. | 

— Зачем? — спросила она. 

— Чтобы обштопать одно дельце,— ответил я.— Это 
крупное дельце, куколка, и если я смогу зацепить на 
крючок одного большого человека, мы с тобой сами станем 
большими людьми. 

Поезд отправился ночью. Всю дорогу я питался тра- 
вами и упражнял свою память, а также быстроту ре- 
акции. 

Так что, прибыв в Канзас-Сити, я понял, что готов 
своротить горы. Я нашел Джона Смита, но тот не 
пожелал со мной разговаривать. Я пошел прямо в его 
контору и спросил: | 

— Мистер Смит, можно с вами поговорить? 
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— Нет, — ответил он,— нельзя. 

Но я все же настаивал. 

Позвольте мне побеседовать с вами. 

Не позволю. — 

Я, однако, не сдавался. В тот же день, ближе к 
вечеру, я явился к нему домой и прошел прямо в 
библиотеку. 

А сейчас можно с вами поговорить? 

— Нет,— отрезал он,— со мной сейчас говорить 
нельзя. | | 

Послушайте, мистер Смит, — упрашивал я, — чтобы 
повидать вас, я проехал две тысячи миль. Давайте все- 
таки потолкуем. 

— Нет, Дадли, — ответил он,— этот номер не пройдет. 

Я осаждал его четыре дня. В конце концов он сдался. 

— Ваша взяла, Джим, — сказал он.— Излагайте свое 
дело: Что вы от меня хотите? 

Хочу завязать с вами контакт и обштонать одно 
дельце, — заявил я.— Пойдемте в ресторан — пообедаем, 
поедим шпинат, и я все вам объясню. 

Я повел его в шикарный ресторан, где подавали луч- 
ший шпинат во всем Канзас-Сити. 

Так вот, — сказал я ему, когда мы пообедали, — 
вы — большой человек, и я предлагаю вам большое дело. 
Мы хотим провернуть крупную сделку, и вы — как раз 
тот человек, что нам нужен. Вы — большой человек! 

— Джим, — воскликнул он,— вы хорошо говорите. 
са того, у вас есть свое лицо, а в бизнесе сегодня 
это самое главное. Когда я вижу перед собой человека, 
у которого есть свое лицо, я ни в чем не могу ему 
отказать. Такие люди покоряют меня с первого взгляда. 


Так я добился своего и отбыл обратно в Нью-Йорк. 
Долли встречала меня на станции. Я поцеловал ее прямо 
на платформе. 

— Ну как, зацепил его на крючок?— спросила она. 

— Зацепил, Долли, — ответил я. 

Она уронила слезу прямо на платформу. 

Милый старина Джим!— воскликнула она. 

На следующее утро я обнаружил на своем столе кон- 
верт, в котором был вложен чек на пять тысяч дол- 
ларов. 

Так я взошел на первую ступеньку лестницы, веду- 
щей к успеху. Обнаружив, что я умею зацеплять на 
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крючок людей и обштопывать такие крупные дела, наша 
фирма нашла для меня много подобного рода работы. 
Кончилось это тем, что они сделали меня генеральным. 
директором. 

— Нет смысла держать вас на вторых ролях, Джим, — 
заявил мистер Китсон.— Вы превзошли нас всех. 

В тот день я пришел домой и сказал жене: 

— Куколка, меня сделали главой фирмы. 

— Ох, Джим! — воскликнула она.— Ты наконец до- 
бился успеха. Я горжусь тобой и еще горжусь той 
фирмой, которую ты теперь возглавляешь. Расскажи 
мне подробно, чем вы там занимаетесь, что производите 
или продаете. 

— Долли, не задавай мне таких вопросов. Я в послед- 
нее время только и делал, что зацеплял на крючок людей, 
обштопывал крупные дела, ел шпинат и занимался дыха- 
тельной гимнастикой. Поэтому я так и не успел, черт 
возьми, выяснить, чем занимается наша фирма. 


31 Сливен Ликок 


КАК ИЗБЕЖАТЬ ЖЕНИТЬБЫ 


Несколько лет назад, когда я вел в газете колонку 
ответов на письма, мне часто приходили отчаянные по- 
слания от молодых людей, просивших совета и участия. 
Они обнаружили, что являются объектами пристального 
внимания со стороны девиц, с которыми совершенно не 
знают, как себя вести. Не желая причинять боль этим 
прелестным созданиям или проявлять безразличие к их 
чувствам, столь же горячим, сколь и бескорыстным, они 
все же смутно понимали, что не могут предложить им 
руку, пока сердце еще не высказалось ясно. В поис- 
ках облегчения молодые люди писали мне подробно и 
откровенно, как будто вели разговор по душам. Я всег- 
да старался оправдать их доверие и не разглашал их 
тайн, как бы это ни отражалось на тираже моей га- 
зеты; никогда не публиковал каких-либо сведений о 
моих корреспондентах, по которым читатели могли бы 
догадаться OÔ авторстве писем, за исключением имен 
и адресов авторов и полных текстов их писем. Надеюсь, 
я не навлеку на себя обвинений в том, что не держу 
своего слова, если воспроизведу здесь одно из таких 
писем и свой ответ. на него. С тех пор как я его 
опубликовал, прошло уже несколько месяцев, и ласковая 
рука Времени вплела розы...— куда бы мне их пристро- 
ить?..— а сладкий туман воспоминаний успел pac- 
сеяться... гм, я хочу сказать, что молодой человек вер- 
нулся к активной трудовой деятельности и с ним теперь 
все в порядке. 

Итак, вот письмо этого молодого человека, чье имя 
и фамилию я не должен называть, поэтому заменю 
их инициалами Д. Д., и чей адрес я обязан скрыть, 
поэтому обозначу его так: Запад, О-стрит. 


«Дорогой мистер Ликок! 
Не так давно я сделался предметом весьма присталь- 
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ного внимания со стороны одной молодой особы. Она 
почти каждый вечер является ко мне домой, берет меня 
кататься на своей машине, приглашает на концерты и 
в театр. В таких случаях я настаиваю, чтобы мы взяли 
с собой моего папу, и пытаюсь, насколько это воз- 
можно, удержать ее от слов и выражений, которые 
могли бы его смутить. Однако мое положение становится 
все более затруднительным. Я не считаю правильным 
принимать от нее подарки, когда я не могу сказать 
с уверенностью, что мое сердце принадлежит ей. Вчера 
она прислала мне великолепный букет роз сорта «Краса 
Америки», а моему папе — огромную копну сена сорта 
«тимофеевка». Я в недоумении. Следует ли моему отцу 
принять в подарок этот ценный сельскохозяйственный 
продукт? Мы с ним откровенно поговорили, всесторонне 
обсудив подарочный вопрос. Он считает, что одну часть 
даров мы можем оставить себе, а другую должны дели- 
катно вернуть, поскольку принять ее было бы неудобно. 
По его мнению, подарки надо рассортировать на два 
класса, и сено, насколько он понимает, относится к клас- 
су Б, так что его можно оставить себе. Между прочим, 
пишу вам потому, что мне стало известно: мисс Лора 
Джин Либби и мисс Беатрис Фэрфакс уехали отдыхать. 
Один из моих друзей, которому я показывая их нисьма, 
по секрету сказал мне, что там сплошные глупости. 

К письму ‘прилагаю доллар, поскольку думаю, что 
было бы несправедливо заставлять вас тратить на меня 
ваше драгоценное время и лучшие из ваших мыслей, 
не компенсировав вам их стоимость». 


Получив это Письмо, A тотчас же сочинил очень 
личное M конфиденциальное послание, которое назавтра 
опубликовал в очередном номере газеты. 


«Мой дорогой юный друг! 

Письмо ваше тронуло мою душу. Как только я его 
распечатал и увидел зеленовато-синие переливы красок 
на долларовой купюре, которую вы так ‘аккуратно и со 
вкусом заложили между страниц вашего во всех отно- 
шениях приятного письма, то сразу понял: оно послано 
человеком, которого A TOTOB горячо полюбить, особенно 
если переписка наша будет продолжаться так же, как 
началась. Я извлек доллар из конверта и не менее дю- 
жины раз ‘его поцеловал. О, дорогой мой незнакомый 
юноша! Я буду хранить этот доллар вечно! Какую бы 
необходимость я в нем ни испытывал, какая бы жесто- 
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кая нужда меня ни терзала; я всегда буду хранить 
этот доллар, именно‘ этот. Вы меня поняли; дорогой 
мой? Я буду его хранить. Не потрачу его. Не смогу 
извлечь из него пользу. Bce будет так, как будто вы 
мне его не посылали. Даже если у вас возникнет потреб- 
ность прислать мне еще один` доллар, я все равно буду 
хранить первый. Так что ‘неважно, сколько всего их 
вы мне пришлете,— воспоминания O первом мгновении 
нашей с вами дружбы никогда не омрачат корыстные 
расчеты. Когда я говорю «доллар», дорогой мой, то под- 
разумеваю под этим также и банковский или ордерный 
чек или даже почтовые. марки. Только не присылайте 
мне их на адрес редакции — мне страшно даже поду- 
мать, что ваши милые письма будут лежать вместе с 
другими в таком месте, где. их будут касаться чужие 
руки. 

Но довольно о себе, я ведь понимаю,’ что вам вряд 
ли так уж интересен простодушный старый чудак вроде 
меня. Давайте поговорим по’существу дела — о вашем 
письме и о сложном вопросе; который встает перед всеми 
молодыми людьми, достигшими брачного возраста. 

Прежде всего позвольте сообщить вам: я рад, что 
вы советуетесь с отцом. Что бы ни произошло, тотчас 
идите к нему, обвейте руками его шею, а затем по- 
плачьте вместе. Насчет подарков вы совершенно правы. 
Чтобы разобраться с ними, нужна более умная голова, 
чем та, что на плечах у нашего бедного, сбитого 
с толку мальчика. Поэтому несите все подарки отцу на 
сортировку, а если чувствуете, что не следует злоупот- 
реблять его терпением и любовью, присылайте их мне, 
собственноручно написав на них мой адрес. 


484 


А теперь позвольте поговорить с вами по душам. 
Всегда следует помнить, что девушка, которой вы позво- 
ляете завладеть вашим сердцем, должна быть достойна 
вас. Если вы посмотрите в зеркале на свое сияющее, 
наивное лицо, то поймете, что не сможете найти ни 
одной столь же наивной и сияющей девицы, чтобы от- 
дать ей свою руку. Поэтому первым делом следует вы- 
яснить, насколько наивна ваша избранница. Поговорите 
с ней спокойно и откровенно. Напомните, что времена 
ложной скромности уходят в прошлое. Потом спросите, 
не была ли она в тюрьме. (Если не была (и если вы 
тоже там не были), вы сможете убедиться, что имеете 
дело со славной и достойной девушкой, которая станет 
вашим верным помощником в жизни. 

После этого вы должны. убедиться, что ‘уровень ее 
умственного развития не ниже вашего. ‘Слишком многих 
мужчин в наши дни. сбивают ‘с пути внешняя красота 
и привлекательность девиц, не обладающих на самом деле 
никакими мыслительными способностями. После свадь- 
бы мужчину. часто постигает горькое разочарование: 
он осознает, что жена: его не в силах решить квадрат- 
ное уравнение и что он обречен провести остаток своих 
дней с женщиной, не знающей, что x° -+ 2ху + y? оз- 
начает то же, самое — а может, почти то же самое, — 
что и. (x + y)’. 

He следует пренебрегать :, и биения домашними 
добродетелями. Если девушка выражает желание окру- 
жить вас заботой, поинтересуйтесь, окружила ‘ли она 
ею себя. Если полученные сведения окажутся для нее 
благоприятными, можете смело дать ей завладеть собой, 
если же нет; дайте ей от ворот поворот. 

Однако замечаю, что написал ровно столько, сколько 
нужно, чтобы заполнить вверенную мне колонку. Так 
что жду ваших писем; дорогой мой юный друг, таких 
же, как это. ES 


Стивен Ликок». 


КАК ОН УЗНАЛ О СВОИХ НЕДОСТАТКАХ 


— О, пожалуйста, мистер Незреллоу, — сказала npe- 
лестная девушка, сидевшая на веранде отеля, — позволь- 
те взглянуть на вашу ладонь. Я расскажу вам обо 
всех ваших недостатках. 

Мистер Незреллоу издал нечленораздельный буль- 
кающий звук и отдал свою руку на милость чаровницы; 
при этом лицо его залил внезапный румянец. 

— О, в вас полно недостатков, мистер Незреллоу, 
они просто хлещут через край!— воскликнула она. 

Молодой человек придал своему лицу соответствую- 
щее выражение. | 

— Начнем с того,— медленно и задумчиво прогово- 
рила девушка,— что вы ужасно циничны: совершенно 
ни во что не верите и особенно не доверяете нам, не- 
счастным представительницам слабого пола. 

Слабая улыбка, все еще освещавшая лицо мистера 
Незреллоу и придававшая ему некоторый налет дебиль- 
ности, сменилась какой-то странной гримасой — он си- 
лился изобразить цинизм. 

— Следующий ваш недостаток в том, что вы очень 
решительны, слишком даже решительны. Если вы напра- 
вите свои усилия на достижение какой-нибудь цели, то 
просто растопчете ногами все препятствия. 

Мистер Незреллоу робко посмотрел вниз, на свои 
теннисные туфли, однако почувствовал себя спокойнее 
и даже как-то воспрянул духом. Чем черт не шутит, 
может, он действительно такой, только не сознает этого? 

— Далее, вы бесчувственны и саркастичны. 

Мистер Незреллоу попытался изобразить на лице 
бесчувственность и саркастичность. В результате вышла 
какая-то свирепая и одновременно хитрая ухмылка. 

— В тому же вы совершенно утратили вкус к жизни. 
Вам ни до чего нет дела. Мировоззрение ваше свелось 
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к жалким остаткам какой-то убогой философии. Вы на- 
смехаетесь надо всем. | 

Мистер Незреллоу подумал про себя, что отныне 
будет надо всем насмехаться, насмехаться, насмехаться. 

— Единственное, что хоть как-то сглаживает ваши 
дурные качества, — это ваша щедрость. Вы попытались 
убить в себе даже это свойство, но не смогли. Да, — 
подвела итог девушка, — такой вот вы и есть: по-преж- 
нему щедрый, однако бесчувственный, циничный и же- 
стокосердный. Спокойной ночи, мистер Незреллоу. 

Невзирая на все его мольбы, чаровница прошество- 
вала с веранды в глубь отеля и исчезла. = 

И когда позже в тот же вечер брат прелестной де- 
вушки одолжил у него на пару недель теннисную ра- 
кетку и велосипед, отец ее заставил выписать ему чек 
на пару сотен долларов, а ее дядя Зефас позаимствовал 
из его спальни светильник и использовал его бритву, 
чтобы нарезать блок прессованного табака, мистер Нез- 
реллоу ощутил гордость от того, что ему оказана честь 
быть знакомым с этим семейством. 


СПРАВОЧНЫЙ АППАРАТ 


(О необходимости именного указателя) 


Надеюсь, читатель согласится со мной, что серьез- 
ному научному изданию указатель совершенно необходим. 
При этом перед составителем указателя стоит немало 
проблем. Например, как быть с лицом, которое встре- 
чается в книге несколько раз’в разном контексте. В этом 
случае хитроумный составитель указателя пользуется 
коварным приемом «отсылки», которая выражается в 
широко распространенной аббревиатуре «см.» (смотри). 
В теории отсылка выглядит вполне правомерно, на прак- 
тике же она часто ведет к несколько неожиданным 
результатам. Вам нужен, скажем, Талейран. Вы роетесь 
в индексе и видите: «Талейран, см. Перигор». С зами- 
ранием сердца вы отыскиваете «Перигор» и читаете: 
«Перигор, см. Талейран». 

Особенно обидно бывает, когда вам приходится лихо- 
радочно метаться от имени к фамилии и обратно. На- 
пример, «Линкольн, см. Авраам... Авраам; см. Линкольн». 
Но это еще не самое худшее, так что вы по крайней 
мере рано или поздно смекнете, что попали в замкну- 
тый круг, из которого вам ни за что не выбраться. 
Гораздо хуже, когда круг не замкнут: «Авраам, см. 
Линкольн... Линкольн, см. Гражданская война... Граж- 
данская война, см. Соединенные Штаты... Соединенные 
Штаты; см. Америка... Америка, см. Американская исто- 
рия... Американская история, см. также Христофор 
Колумб, Новая Англия, Джордж Вашингтон и др.». 

По иронии судьбы в конце этого бесконечного перечня 
имен и понятий вас может терпеливо ожидать тот, ради 
кого вы пустились в столь долгий и тернистый путь, — 
Авраам Линкольн. 

Впрочем, бывает и еще хуже. Какой-нибудь не в меру 
дотошный составитель именного указателя фиксирует в 
нем всякое упоминание имени собственного вне зави- 
симости от контекста. Вот, например, как может вы- 
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глядеть’ именной. указатель. на букву «H»: «Нанолеон — 
17, 26, 41, 73, 109, 110, 156, 213, 270, 280». Проверяем 
по тексту, что можно узнать о великом французском 
императоре: с. 17.«Носил прическу, как у Наполеона»; 
с. 26 «В дни Наполеона»; с. 44 «Похож на Наполеона»: 
с. 73 «Не похож на Наполеона»; с. 109 «В кругу дру- 
зей прослыл Наполеоном настольного тенниса»; с. 110 
«Лавры Наполеона не давали ему спать»; с. 156 «Maana 
Наполеона»; страницы 213, 270, 280 остались непрове- 
ренными. 

Прискорбная дотошность составителя указателя OCO- 
бенно наглядно проявляется в. биографиях. Неудиви- 
тельно, что имя человека, о жизни которого: рассказы- 
вает книга, встречается буквально на каждой странице. 
Зато удивительно, е каким рвением составитель ука- 
зателя стремится любой ценой зафиксировать вее факты 
жизни своего героя, грубо ‘нарушая при этом естествен- 
ный ход событий. Вот что нроисходит: «ДЖОН СМИТ: 
рождение, с. 1; смерть, с. 14; рождение отца, с. 2; pow- 
дение деда, с. 3; рождение. матери, с. 4; отъезд семьи. 
матери из Ирландии, с. 5; отъезд семьи матери -H3 
Ирландии ‘(продолжение), с. 6; школьные годы, €. 7; 
школьные годы (продолжение), .с. 8; смерть от BO- 
спаления легких и поступление в Гарвардский -уни- 
верситет, с. 9; рождение старшего сына, с. 10; женитьба, 
с. 11; младшие. классы риа с. 12; похороны, с. 43; 
защита диплома, с. 14... 

Предположим. все ‘же, что мы с вами задались целью 
составить образцовый указатель, который даст наконец 
читателю необходимую информацию. Приведем образ- 
цовый указатель к книге о садоводстве, начало из 
которой позволим себе здесь процитировать: 

«Как любил говорить. Авраам Линкольн, если соби- 
раешься ‘заняться садоводством, следует снять пиджак. 
К тому же выводу приходит со временем и другой вели- 
кий муж, Наполеон, который, как и Линкольн, был при- 
рожденным садоводом. Будучи сослан на остров Святой 
Елены, человек, некогда завоевавший всю Европу, про- 
менял императорский жезл на садовую лопату. На ста- 
рости лет Наполеон прослыл большим знатоком мине- 
ральных удобрений». 

А вот как выглядит образцовый построчный указа- 
тель к приведенному отрывку: _ 

«АВРААМ ЛИНКОЛЬН: афоризмы Авраама Jinn- 
.кольна, с. 1; Авраам Линкольн — садовод, с. 1; Авраам 
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Линкольн!0об одежде (см. также пиджак) , с. 1; Авраам Лин- 
кольн и Наполеон : проблеме сравнительно-историче- 
ской характеристики), с. 1; 

ВЕЛИКИЙ МУЖ: Авраам. Линкольн как великий 
муж, с. 1; Наполеон как великий муж, с. 1; 

НАПОЛЕОН: великий муж (см. также Авраам Лин- 
кольн), с. 1; ссылка (см. также остров Святой Елены), с. 1; 
Наполеон — император (бывший), с. 1; наполеоновские 
войны (см. также завоевание Н. Европы), с. 1; регалии 
императора (см. также императорский жезл, садовая 
лопата, минеральные удобрения); с. 1; старость (см. также 
знаток минеральных удобрений), с. 1. 

Вышеприведенный указатель далеко не полон. В него 
можно было бы включить такие понятия, как: минераль- 
ные удобрения, садовая лопата, Святая Елена, и другие 
в строго алфавитном порядке. 

‚Как видно, и. этот образцовый указатель можно 
было бы еще совершенствовать и совершенствовать. 
Ибо, как известно, стремление к совершенству беспре- 
дельно (см. также Ад, Благими, B, Вымощена, Дорога, 
Намерениями). 


ПО СТРАНИЦАМ СТАРЫХ ГАЗЕТ 


ВОЙНА 1935 года 


Война между Англией и Соединенными Штатами 
должна была начаться в первых числах июня 1935 года. 
Все было заранее подготовлено и отрепетировано самым 
тщательным образом. Непосредственной причиной начала 
военных действий явился один из тех дипломатических 
инцидентов, которые не потерпит ни одна уважающая 
себя нация. В Сингапуре из окна таверны выбросили 
на тротуар американского моряка на том только осно- 
вании, что он якобы слишком долго стоял у стойки. 
Подробностями этого инцидента немедленно запестрели 
крупнейшие газеты по обе стороны Атлантики. Амери- 
канцы, единодушные в своем возмущении, посчитали, 
что оскорбление, нанесенное их соотечественнику, не 
может оставаться безнаказанным. В ответ на это англи- 
чане возражали, что законное право выбрасывать первого 
встречного из таверны его величества в любое время 
дня и ночи является неотъемлемой частью британской 
конституции, оспаривать которую не позволит ни одна 
великая держава, тем более Великобритания. Но как раз 
в это время в Лондоне открылась ежегодная собачья 
выставка, на которой первый приз, учрежденный бель- 
гийской полицией за самую голодную собаку, неожиданно 
для всех завоевала американская сука неизвестной породы 
из штата Айдахо. Это событие привлекло к себе такое 
внимание, что инцидент с сингапурским моряком был 
совершенно забыт. Когда же о нем вспомнили, амери- 
канцы вынуждены были признать, что их моряка, воз- 
можно, следовало выбросить из таверны на улицу. Англи- 
чане в свою очередь заверили своих американских дру- 
зей, что готовы, не считаясь с расходами, вновь водрузить 
американского моряка у стойки в таверне. Окончательно 
исчерпан был этот инцидент лишь тогда, когда в Вене 
начался международный шахматный турнир, а в Соеди- 
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ненные. Штаты, отправился Ha гастроли валлийский 
‘народный: хор, двести: луженых глоток которого быстро 
лы общдествевное мнение. 


ПРОБЛЕМЫ ЛЮБВИ И БРАКА 


( Юре на письма наших читателей) 


Иру ВДОВСУ. 

Уважаемый ‘сэр, я’ прекрасно понимаю `двойствен- 
ность Ваших чувств по отношению к Вашей кухарке. 
Всякий холостяк рано или поздно вынужден сталки- 
ваться с той же дилеммой, ия надеюсь, вы проявите 
максимум выдержки. и хладнокровия. Вы пишете, что 
не. знаете наверняка, любит ли Вас Ваша кухарка или 
нет. Право, думаю, что это. не. самое главное. Помните 
только, что она всегда ‘может получить выгодное место 
в доме для престарелых. Поэтому Вы ‘должны решить, 
отпускать. ли ее и пытаться’ подыскать себе ‘другую 
_ кухарку либо жениться на ней. Есть, впрочем, и еще 
‚один вариант: переехать жить’ в тот дом для преста- 
релых,.куда она устроится работать. 


Мистеру ЛОВЛАСУ 

- - Уважаемый сэр, по ‘правде говоря, человеку в Вашем 
возрасте (я понял, что вам всего шестьдесят один) и € 
Вашим темпераментом нелегко давать советы. Вы пишете, 
что сразу три молодые особы хотят выйти за Вас замуж. 
Вы опрометчиво допускаете, чтобы одна ‘из них KATAJA 
Вас в своей машине; она вправе подумать, что Вы и 
впрямь к ней неравнодушны. При этом вторая из трех 
дам, как нам стало известно, уже не раз приглашала 
Вас на дневные спектакли. Что же касается ‘третьей, 
то хотя Вы и не знакомы с ней, но сами слышали, 
как кто-то в гольф-клубе обмолвился, будто она назы- 
вала Вас «душкой». Вы пишете, что Вам нравятся все 
три девушки, но Вы не уверены, можно ли Ваши чув- 
ства к ним назвать любовью. Смотрите не ошибитесь, 
это может быть и несварение желудка. 


Мистеру ТАКТУ 

Что сказать Вам, мистер Такт? Вы пишете, что уха- 
живаете за дамой примерно Вашего возраста уже больше 
тридцати лет. Каждое третье воскресенье месяца уже 
несколько лет кряду Вы берете ее с собой на вечернюю 
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службу в церковь. Последние десять лет Вы аккуратно 
поздравляете ее с пасхой и днем ‘первого апреля; ec 
отцу, которому в этом году исполнилось девяносто шесть, 
Вы явно нравитесь. Ему, правда, теперь все нравится... 
Вы совершенно правы, что ведете себя столь осмотри- 
тельно. Я понимаю, с пятнадцатью тысячами годового 
дохода расстаться не так-то просто. Вы. спрашиваете, 
сделать ей предложение или повременить? По-моему, с 
принятием такого решения не следует торопиться. По- 
дождите еще, дождитесь, пока умрет ее отец, а следом 
за ним и ее мать. За это время Вы ‘наберетесь жиз- 
ненного опыта, все как следует обдумаете, взвесите, npe 
кинете, а там — посмотрите. | 

Неужели Вы не помните, как каких- aaiyap тридцать 
лет назад Вы стояли с ‘ней на мосту в летних сумер- 
ках и чуть было не сделали предложение? Вспомнили? 
Так вот. Тогда Вы сдержались, хотя это и было нелегко. 
Вы решили подождать, ведь у Вас в то время была 
всего тысяча в год. А помните, пятью годами позже, 
поздним зимним вечером Вы остались с ней вдвоем у 
камина всего на несколько минут и Вы уже было совсем 
собирались предложить ей руку и сердце, но и тогда 
Вы решили повременить — ведь на три тысячи в год 
не проживешь... Так зачем же, спрашивается, торо- 
питься теперь? Нет, голубчик, ждите. Ждите, как ждали 
всегда. To BCe, что Вам остается. 


Мистеру. ИКСУ _ 
Простите, но мы не даем старикам взаймы по пе- 


реписке. 


| оптимист ИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 


Готический роман 


Уже смеркалось, когда 15 ноября 18... мой экипаж 
медленно покатился по длинной, сумрачной аллее, веду- 
щей к фамильному особняку Тайнов. Только мы въехали 
в ворота, как густой, непроницаемый лес, протянув- 
шийся на многие мили вокруг, огласился душераздираю- 
щим воплем. В тот момент я не придал этому крику 
никакого значения, посчитав его в порядке вещей в этом 
нелюдимом месте, однако по мере приближения к усадьбе 
я задумался, не таит ли он в себе некий смысл, мне 
до времени неведомый. 

По природе, как читатель вскоре убедится, я чело- 
век отнюдь не трусливый, но, не скрою, с самого начала 
моего путешествия неприятные предчувствия меня одо- 
левали. Родовое поместье Тайнов стоит на топких боло- 
тах в одном из самых отдаленных уголков Англии. 
Немногочисленные жители этого бедного края ведут жал- 
кое, полунищее существование, питаясь по преимуществу 
лягушками, мухами и летучими мышами, в которых они 
не испытывают недостатка. На головы этих несчастных, 
почти разучившихся говорить людей круглый год сыплет 
мелкий, непрекращающийся дождь, под ногами чавкает 
ядовито-зеленый мох, а легкие вдыхают зловонные ис- 
парения, поднимающиеся с болот. 

В сумерках неожиданно выросли передо мной не- 
ясные очертания старого полуразрушенного замка. Все 
было погружено в непроницаемый мрак, только из створ- 
чатого окна в башне пробивался тусклый свет. Замечу, 
у меня довольно крепкие нервы, но и меня поразила 
гнетущая тишина, время от времени прерываемая хрип- 
лым криком совы да заунывным кваканьем лягушек. 
У самого рва мой кучер остановил лошадь. Напрасны 
были все мои попытки уговорить его ехать дальше. 
По застывшему лицу его видно было, что бедный па- 
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рень сам не свой от страха. Не успел я выйти. и pac- 
платиться, как он повернул лошадь и погнал ее прочь. 

Признаться, тревога кучера несколько развеселила 
меня, и, от души посмеявшись над местными предрас- 
судками (люблю громко посмеяться в темноте), я дви- 
нулся через ров к входной двери и решительно дернул 
за ручку звонка. Слышно было, как эхо гулко разнес- 
лось no анфиладе пустых комнат. Затем все вновь 
смолкло. Я прислушался, но не услышал ничего, кроме 
разве что тихого стенания, как будто кто-то страдает 
от непереносимой боли или оплакивает свою горькую 
судьбу. Сэр Джереми Тайн предупредил, что меня будут 
ждать, а потому я поднял увесистый дверной молоток 
и что было силы принялся бить им в дубовую дверь. 

Не успело стихнуть эхо от моих тяжких ударов, как 
я услышал шарканье ног и перезвон ключей. Раздался 
грохот отодвигаемых засовов, и массивная дверь со скре- 
жетом приоткрылась. В ее проеме передо мной стоял 
человек со свечкой в руке. Сомнений быть не могло: 
по выцветшему черному камзолу, седым волосам и пре- 
клонному возрасту я понял, что это и был дворецкий 
Иррод, о котором в свое время говорил мне сэр Дже- 
реми Тайн. 

Не говоря ни слова, он сделал мне знак следовать 
за собой, и мы вошли в длинную залу, прежде, оче- 
видно, служившую столовой. Более всего остального, 
скажу откровенно, смущал меня безмолвный сопровож- 
дающий. Он держал свечу так близко к глазам, что 
я как следует смог рассмотреть его. Никогда прежде 
не видел я внешности более отталкивающей. 

— Сэр Джереми заверил меня, — произнес наконец 
я как можно громче и приветливее, — что он предуп- 
редит вас о моем приезде. — Говоря это, я пристально 
следил за выражением лица дворецкого. В ответ Иррод 
только и сделал, что приложил палец к губам, и я 
вдруг понял, что этот человек глух и нем. 

Иррод поставил передо мной на стол пирог с мясом, 
жареного гуся, голову сыра и высокую бутыль яблоч- 
ного вина. Но есть мне, как читатель догадается, совсем 
не хотелось. С гусем и пирогом я еще кое-как упра- 
вился, а сыр съел и вовсе без всякого удовольствия. 
Вино показалось мне кислым, и я, выпив пару бутылок, 
решительно встал из-за стола. Кусок, что называется, 
не лез мне в горло. Увидев, что я не расположен к 
еде, дворецкий взял свечу и поманил меня за собой. 
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ше долго чили по длинным пустым ‚коридорам: мимо 
развешанных по: стенам портретов предков`сэра Джереми, 
которые в мерцающем свете свечи, казалось, ожили и 
пристально взирали: Ha MEHA, неодобрительно выглядывая 
из своих золоченых. рам, lorna: мы стали подыматься 
по. скрипучей винтовой лестнице, я понял, что Иррод 
ведет. меня ‘в башню, в окне которой ‹я увидел свет, 
подъезжая к.замку. ii i 

-JocTasnB свечу на стол, ‘дворецкий вышел, и B BOIA- 
рившейся тишине. я еще’ долго слышал его удаляющееся 
шарканье. Вероятно, нервы мои окончательно расстрои- 
лись, ибо не успел он уйти, как до меня вновь донес- 
лось тихое стенание, исходившее, как мне показалось, 
из стенного шкафа. Смелости, как читатель уже не раз 
имел возможность убедиться, мне не. занимать, однако 
раскрыть створки шкафа и заглянуть внутрь я не pe- 
шился, Вместо этого я. сел. в. глубокое кресло у 
камина спиной к шкафу и, не отводя: глаз, долго смот- 
рел. на еле теплившееся в нем: пламя. Не знаю, сколько 
времени просидел я так, как вдруг взгляд.мой по чистой 
случайности. упал на каминную'доску, на которой я обна- 
ружил письмо, мне ` адресованное. Узнать почерк сэра 
Джереми Тайна труда не составляло. Я немедля открыл 
письмо и при слабом свете свечи прочел следующее: 

«Мой дорогой Дигби, | 

зная, что Вы собираетесь посетить Тайн и провести 
ночь в башне, считаю своим дружеским долгом поведать 
Вам страшную историю ‘моего родового. замка. Вот она. 

В ночь на 15 ноября ровно пятьдесят лет тому назад 
мой дед был зверски убит своим двоюродным братом 
сэром Тейном Тайном в той самой` комнате, где Вы 
сейчас находитесь. Мой дед был заколот предательским 
ударом в спину, когда он сидел в кресле у камина, 
где, быть может, Вы читаете это письмо. В ту ночь 
сэр Тейн и мой дед играли в карты по обыкновению, 
и когда на следующее утро дверь взломали, тело моего 
деда лежало на ковре среди рассыпанных по полу карт 
и золотых монет, а подле него мертвецки пьяный лежал 
сэр Тейн с окровавленным кинжалом в руке. Суд при- 
говорил сэра Тейна к смертной казни, однако, учитывая 
его высокое положение, ему было разрешено умереть в 
маске. Одежда, в которой он был повешен, по сей день 
висит в стенном шкафу за Вашей спиной. Там же 
на верхней полке. лежит и маска, в которой он ступил 
на эшафот. В нашем роду существует поверье, будто 
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каждый год в`ночь на 15 неября ‘ровно в полночь ‘двери 
стенного шкафа открываются‘ и ‘из: него оао Wi: 
Тейн Тайн. Аа 

‚Желаю Вам, любезный друг, Брейк ночи ‘после уто- 
мительной. дороги. Преданный Вам Джереми Тайн. 

P. S. Два слова o дворецком. После ‘убийства все 
слуги, что неудивительно, сбежали’::из. замка; m- Иррод 
с тех пор его единственный обитатель. ` Когда. было ‘со- 
вершено преступление, Иррод был ‘еще: совсем: молодым 
человеком лет двадцати, только что поступившим. на служ- 
бу к моему деду. Именно он ‹первым. попал ‘в комнату, 
где был накануне убит. его ‘хозяин. В: день казни дво- 
рецкого настиг удар’ судьбы — он: лишился“ аа H ра 
и с тех пор не произнес ни-слова». г 

Читатель, возможно, посмеется. над. моими‘ опасе- 
ниями, но, признаться, когда я поднялся из кресла и 
двинулся в отведенную мне спальню, у меня‘ дрожали 
руки и ноги. Носпешно раздевшись и задув. свечу, я 
бросился на’ кровать’ и закрыл. глаза. Вскоре (а может 
быть, прошло ‘несколько часов, не знаю) часы. на здании 
деревенской церкви пробили’ полночь. С последним уда- 
ром часов стенной шкаф в соседней. комнате широко 
распахнулся. Видеть этого. я, разумеется, не мог, но скрип 
открывающейся дверцы слышал отчетливо. Я чувствовал, 
явственно чувствовал чье-то присутствие в соседней ком- 
нате. Говорю’ «чье-то», ибо назвать ТОГО, кто вышел 
из шкафа, человеком едва ли возможно: 

И тут откуда-то снизу донесся до меня душеразди- 
рающий, леденящий кровь крик. Пусть читатель думает 
обо мне все, что угодно, но всякому терпению есть 
предел. Нужно было бежать отсюда, и бежать как можно 
скорее. От окна‘`в моей спальне. до земли было футов 
двадцать пять, не больше. Я спрыгнул вниз, перемахнул 
через ров и со всех ног помчался. по аллее к выходу 
из ‘парка. 

На следующий день, ясным морозным не - 
утром я вернулся в усадьбу Тайнов в сопровождении 
местного врача и шести дюжих полицейских. Мы были 
вооружены револьверами, лопатами, мотыгами, топорами. 
Прихватили мы с собой и все необходимое для спири- 
тического сеанса. 

Когда мы ворвались в дом, то бир на полу 
в столовой тело Иррода. Доктор сказал, что. дворецкий 
умер от инфаркта сразу после полуночи, предварительно 
побывав в моей башне. На столе Иррод оставил записку. 
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из которой следовало, что это он пятьдесят лет назад 
убил деда сэра Джереми Тайна. Признание дворецкого 
полностью подтвердил вызванный нами дух сэра Тейна, 
который клятвенно пообещал, что, коль скоро его доброе 
имя восстановлено, он не станет больше по ночам бес- 
покоить обитателей Тайна и уйдет из этих мест навсегда. 

Мой друг сэр Джереми безвыездно живет теперь в 
Тайне. Замок перестроен. Ров и болота высушены. Леса 
вырублены. В доме проведено электричество. По запущен- 
ному прежде парку от дома веером разбежались. асфаль- 
тированные дорожки. Летучие мыши перебиты, лягушки 
утоплены, чучело совы украшает прихожую. Дочь сэра 
Джереми, Клара Тайн, стала моей женой. Когда я пишу 
эти строки, она стоит за моим креслом, обняв меня 
за плечи. Чего еще желать? 


ИСТОРИЧЕСКАЯ ДРАМА ВРЕМЕН ПЕРВОЙ ИМПЕРИИ 


(На темы произведений Дюма, Сарду, Гюго, Расина, Корнеля 
и других французских драматургов, писавших о Наполеоне) 


СЦЕНА I. МАРШАЛЫ 


Тронная зала в Тюильри. В креслах сидят прелест- 
ные дамы в платьях времен Директории. Возле них 
стоят маршалы Франции. Играет музыка. Оживленный 
разговор. Входит Наполеон в сопровождении Талейрана, 
одетого в черное, и двух секретарей. Все смолкает. 
Император садится. Секретари ставят перед ним две чер- 
ные коробки. 
= Наполеон. Маршал Жюно! 


Маршал подходит вк императору и отдает честь. 


Маршал Жюно, у меня есть некоторые основания усом- 
ниться в вашей преданности. Я хочу испытать вас. (От- 
крывает одну из коробок.) Здесь у меня пузырек с ядом. 
Пейте. 

sK юно. Слушаюсь, сир! 
Жюно выпивает яд и становится по стойке «смирно». 


Наполеон. Теперь станьте у кресла графини де 
ля Полиссонери и ждите смерти. 

JK юно. Слушаюсь, сир! 

Наполеон. Где Бертье? 

Бертье (подходит к Наполеону и становится навы- 
тяжку). Вы звали, сир? 
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„Наполеон (подымается). Вот он, мой верный Бертье! 
(Хватает Бертье за ухо.) On все такой же, этот мешок 
с грязным бельем! 


Лицо Бертье расплывается e улыбке. 


Скажите, маршал Бертье, вы все еще преданы своему 
императору? 
Бертье. Сир, вы можете испытать меня! 
Наполеон. Прекрасно (открывает ен Вот 
отравленная галета. Елпьте. 
Бертье (отдает честь). Почту за великую честь, р 
Наполеон. Вот и отлично. Теперь идите к герцо- 
гине де ля Ротиссери и беседуйте с ней, пока не ум- 
рете. 


Бертье низко кланяется и отходит. 


Маршал Ланн! Вы бледны, маршал Ланн. Вот вам те- 

лячья котлета. В ней мышьяк. Ешьте не мешкая. 

Маршал Ланн молча кланяется и проглатывает котлету. 

Гой же церемонии удостаиваются маршалы Ней, Мюрат, 
Ожеро и другие. 

Наполеон (вскакивает со своего места и топает 
ногой). Нет, Талейран, нет! Фарс окончен! Всему есть 
предел. Я знаю, что мои отважные маршалы готовы 
ради меня на смерть! Не бойтесь, друзья, не бойтесь, 
мои верные боевые товарищи! Вы не умрете. Яд был 
в другой коробке. 

Талейран (пожимает плечами). Как вам Бе 
угодно, ваше величество, но.. 

Наполеон. Никаких «Ho»! Мои маршалы не cno- 
собны предать меня. Подойдите ко мне, Бертье. И вы, 
Жюно. И вы, мой верный Ланн. Обнимите своего импе- 
ратора. 


Маршалы обнимают императора и плачут навзрыд. 
Наполеон, утирая слезы, легонько дергает каждого за ухо. 


Занавес 
СЦЕНА П. В БОЮ И В ЛЮБВИ 


Наполеон в походной шинели и треуголке. Перед ним 
барабан. На барабане карта. Шум боя за сценой. Вхо- 
дит полковник Эскарго. 

Наполеон. Полковник Эскарго! Что скажете? 
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к Эскарго.: Плохие: новости; . сир. По OSOKI s: 
manra Массена, сражение ‘проиграно.. 

Наполеон (нахмурившись). Ui pourais, Tironi 
Известно ли вам, полковник Эскарго, что не бывает про- 
игранных сражений? Вы были со мной при Аустерлице? 

Эскарго. Да, сир. 

Наполеон. Я помню, как вы НР с донесе- 
нием третьего ноября без десяти шесть вечера. Так-то, 
полковник ‘(берет его за yro). Ступайте и скажите. мар- 
шалу Массену, что сражение будет выиграно через два 
с половиной часа. 


Эскарго уходит. Наполеон звонит в колокольчик. 
Входит секретарь. 


Наполеон. Вот что, ступайте к императрице Жозе- 
фине и скажите ей, что я решил с ней развестись. 
(Секретарь кланяется.) Если она спросит почему, ска- 
жите, что такова воля императора. Если она явится сюда, 
не пускать ни под каким предлогом! Ей нельзя здесь 
находиться. 

Секретарь. Боюсь, вы опоздали, сир. Она уже здесь, 
я слышу ее голос. 


В палатку врывается императрица Жозефина. 
Ее прекрасное лицо залито слезами, волосы распущены. 


Ж озефина. Наполеон, что это значит? Скажи, это 
иравда? Как ты посмел?! 

Наполеон (робко). Пойми, вышла ошибка... 

Жозефина. Подумать только, он разводиться со мной 
вздумал! Бессердечный! 


Обнимает Наполеона. Оба рыдают. 


Наполеон. Это какое-то недоразумение. Кто тебе 
сказал o6 этом? Kro посмел? Они мне ответят за ƏTƏ. 


Головой. 
Жозефина. Теперь я узнаю тебя. Ты мой, тояько 


мой, бесстрашный и грозный император Франции! 
(Страстно его целует.) 

Наполеон. Жозефина, моя маленькая Жозефина. 
Что бы я делал без тебя... 


Входит полковник Эскарго. Он бледен, 
но глаза его горят. Отдает честь. 


Эскарго. Сир, победа! Противник разбит наголову 
и отступает. 
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Наполеон. Вот видите, полковник `Эскарго, | я. же 
говорил, что не бывает ета аначяс ре "Что 
с вами? Вы ранены? Ни 

Эскарго. Ранен? Нет, cap, A He, panen. я убит. 
`Вражеская пуля попала мне в’сердце (падает на ковер). 
Да здравствует император! 


Умирает. 


Наполеон (накрывает. тело Эскарго своей шинель} 
Увы, Жозефина. Все мои: победы не стоят. жизни одного 
отважного воина. 


Занавес 


ОТВЕТ ПОЭТУ 


Уважаемый сэр! 

В ответ на многочисленные ваши вопросы и поже- 
лания, в течение ряда лет появлявшиеся на страницах 
местных газет, позволю себе почтительнейше посоветовать 
вам, как преодолеть основные ваши затруднения. 

Пункт первый. 

Вы часто спрашиваете, где ваши друзья юных лет, 
и настаиваете, чтобы вам их вернули. Насколько мне 
известно, те из них, которые сейчас не в тюрьме, по- 
прежнему живут в вашей родной деревне. По вашим сло- 
вам, они нужны, чтобы быть с вами в час веселья. 
Если так, вы имеете возможность к ним присоединиться 
и быть с ними в час их веселья. 

Пункт второй. 

Однажды вам случилось сказать такое: 


О, не дари алмазов мне и злата, 
Нарядов шелковых, убранств богатых. 


Но, дорогой мой, это же нелепо! Ведь это как раз 
те самые вещи, которые я для вас купил. Если вы 
не возьмете ничего из них, мне придется вручить вам 
штуку сурового полотна и холщовую робу. 

Пункт третий. 

Как-то раз вы выразили недоумение по следующему 
поводу: 


Путь держит за море любовь моя. 
Как же случилось это? 


Полагаю, что все было очень просто: она купила 
билет и ехала в отдельной каюте. Вряд ли она путе- 
шествовала третьим классом или на палубных местах. 

Пункт четвертый. 
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Зачем явился я на свет? 
Зачем я обречен дышать? 


Ну, здесь я с вами полностью согласен. Вовсе не 
думаю, что вы так уж непременно должны дышать. 

Пункт пятый. 

Вы требуете, чтобы я отметил и указал вам «чело- 
века, чья душа мертва». Чрезвычайно сожалею, но этот 
человек, вчера весь день крутившийся где-то тут побли- 
зости, сегодня отсутствует. Если бы я только знал, что 
он так вам понадобится, я бы с удовольствием пометил 
его масляной краской, и мы бы легко его изловили. 

Пункт шестой. 

Замечаю также, что, высказывая какую-нибудь прось- 
бу, вы обычно сопровождаете ее словами: 


Ради небес отчизны нашей... 


О, если уж дела обстоят так, я тотчас и с готов- 
ностью... Не забывайте, однако, что за вами и без того 
уже немало долгов. | 

Пункт седьмой. 

Не единожды вы задавали вопрос: 


Что толку от твоих мечтаний праздных? 


Всецело одобряю вашу позицию: на мой взгляд, ни- 
какого толку от них нет. Хочу заметить, сэр, что подоб- 
ный подход к делу должен обеспечить вам материальное 
благополучие. 


 САЛУНИО 


(Опыт критического шекспироведения) 


Говорят, что молодые люди, только окончившие кол- 
ледж, слишком уверены. в своих знаниях. Однако жиз- 
ненный опыт подсказывает мне, что если вы возьмете 
‚ благополучного человека не первой молодости, близко 
не подходившего к колледжу уже двадцать’ лет, распол-* 
невшего и солидного, имеющего талию окружностью в 
нятьдесят дюймов и комплекцию, как у-разбухшей возле 
свечи клюквы, то обнаружите: он ничуть не -сомнева- 
ется, что способен заткнуть за пояс любого молодого“ 
человека. Убедил меня в этом случай с. моим старшим 
приятелем полковником Боровхэдом, дородным, вспыль- 
чивым джентльменом, нажившим состояние: на торговле 
скотом в Вайоминге. В более поздний период жизни 
им овладела навязчивая идея, что’ пьесы ’ Шекспира — 
это именно тот предмет, о котором он может распростра- 
няться со знанием дела. 

В один прекрасный вечер он ВЕРЕЯ на меня, когда 
я мирно сидел у камина в гостиной своего клуба и про- 
листывал «Венецианского купца». Он тут же начал раз- 
глагольствовать об этой пьесе. 

— А-а, «Венецианский купец»! Ну, это пьеса для 
вас, сэр. В ней чувствуется шекспировский гений. 
Она великолепна, сэр, просто великолепна! Где еще най- 
дете вы такие выразительные характеры? Возьмите AnH- 
тонио, возьмите, этого, как его, Шерлока, возьмите Са- 
лунио... 

— Салунио, полковник? — прервал я его без особого 
нажима. — Вы уверены, что не ошибаетесь? В пьесе есть 
Бассанио и Саланио, но Салунио там, по-моему, нет, 
так ведь? 
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‚На мгновение глаза полковника Боровхэда“ затума- 
нило сомнение, но он был не из тех, кто способен pr- 
знать свою ошибку. 

— Ах вы, горячка! — воскликнул он, нахмурившись. — 
Вот что значит молодость. Эдак-то вы читаете книги. 
Нет Салунио? Как бы не так! „Можете быть уверены: 
там есть Салунио! | 

— Говорю вам, полковник, — возразил я,— пьесу эту 
я только что читал, в свое время изучал ее в колледже 
и прекрасно знаю: там нет такого персонажа. | 

— Чепуха, сэр, абсолютный нонсенс!— заявил пол- 
ковник.— Да он там повсюду. Не убеждайте меня, MO- 
лодой человек, мне самому случалось читать эту пьесу. 
Да, сэр, и даже видеть ее на сцене. Дело было в Вайо- 
минге, еще до вашего рождения. Играли парни, которые 
умели это делать. Как. же, нет там Салунио! А KTO 
же тогда первейший. друг Антонио от начала и до самого 
конца? Kro остается ему верен, когда от него отвора- 
чивается Басунио? Kro спасает Клариссу от Шерлока 
и похищает ларец с мясом у принца Арагонского? - Кто 
кричит на принца Марокканского: «Прочь! Прочь! Чтоб 
ты сгорел, как моль, ‘упавшая на свечу!» Кто уламы-. 
вает дожа и задает жару присяжным. в сцене суда? 
Нет Салунио! Черт возьми! По-моему, он один из глав- 
ных персонажей пьесы.. 

— Полковник Боровхэд, — сказал я весьма твердо, — 
там нет никакого Салунио, и вы прекрасно это знаете. 

Однако старикан настолько проникся своей идеей, 
рожденной в его мозгу смутными воспоминаниями 
© _ пьесе, ‘что характер Салунио, расцвеченный пол- 
мовничьим воображением, казался ему все более 
ярким. ему он продолжал; воодушевляясь на 
ходу: 

— Я скажу вам, что такое алии это типичней- 
нтгий человеческий характер. По замыслу Шекспира, он 
воплощает совершенный тип итальянского джентльмена. 
Он носитель. идеи, вот кто он такой, он символ, он 
частица.. 

В это ‘время я лихорадочно листал книгу. 

— Взгляните, — перебил я полковника, — вот перечень. 
действующих лиц. В нем нет никакого Салунио. 

Но это ничуть не смутило полковника. 

— Конечно, его там нет!— заявил он.— И не ду- 
майте, что вы его там найдете. В этом-то и весь фокус. 
В этом весь Шекспир. В этом-то собака и зарыта. Он 
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не включил Салунио в список действующих лиц, но дал 
ему полную свободу действий и возможность появ- 
ляться на сцене в любой момент, что делает его наи- 
более типичным из всех характеров. О, это тонкая вещь, 
сэр, искусство драматурга!— продолжал полковник, впа- 
дая в тихое раздумье. — Не сразу проникаешь в замыслы 
Шекспира; нужно время, чтобы их осмыслить и понять, 
что он хочет сказать каждой своей фразой. 

Мне стало ясно, что спорить дальше со стариканом 
бесполезно. Я покинул его в надежде, что со временем 
его взгляды на Салунио изменятся. Однако я не пред- 
ставлял себе, как цепко полковник держится за свои 
идеи. Он просто помешался на Салунио. С тех пор этот 
персонаж стал главной темой его разговоров. Он без 
устали обсуждал характер Салунио, блестящий замысел 
создавшего его драматурга, взгляды Салунио на сов- 
ременность, его отношение к женщинам, его мораль- 
ные устои, сравнивал Салунио с Гамлетом, Гамлета с 
Салунио и так далее и тому подобное без конца. Чем 
больше он вглядывался в Салунио, тем больше в нем 
видел. 

Салунио казался неисчерпаем. В нем обнаружилось 
множество граней, дававших при различных поворо- 
тах разговора самые неожиданные отблески. Даже 
читая книгу и не находя в тексте «Венецианского куп- 
ца» ни единого упоминания о Салунио, полковник 60- 
жился, что это совсем не та пьеса, которую он видел 
в Вайоминге, и что целые фрагменты были изъяты, 
чтобы сделать ее пригодной для изучения в этих про- 
клятых общедоступных школах — ведь язык Салунио 
был чересчур вольным; по крайней мере, по оценке пол- 
ковника. 

Вскоре старикан сделал на полях купленного им 
экземпляра пьесы пометки следующего характера: «Вхо- 
дит Салунио». Или: «Звучат фанфары. Входит принц 
Марокканский под руку с Салунио». Когда же не было 
никакой мало-мальски разумной причины выпускать 
Салунио на сцену, полковник божился, что тот в это 
время прячется за занавесом или пирует во дворце с 
дожем. 

В конце концов, однако, старикану удалось получить 
удовлетворение. Придя к выводу, что в нашей стране 
нет людей, знающих, как надо играть Шекспира, он 
отправился в Нью-Йорк, чтобы посмотреть, как это дела- 
ют сэр Генри Ирвинг и Эллен Терри. Усевшись в 
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кресло, он стал напряженно следить за действием. По- 
степенно лицо его осветилось довольной улыбкой. Когда 
же Ирвингу во время прощального выхода поднесли 
цветы и занавес за ним упал, полковник вскочил, за- 
аплодировал и крикнул друзьям: «Вот оно! Это он и 
был! Вы видели человека, который все время, даже в 
антрактах, появлялся на сцене и как бы направлял дей- 
ствие пьесы, хотя никому не было слышно, что он гово- 
рит? Так вот, это он и был! Это Салунио!» 
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